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r34.  —  B'irenze,  Tip.  dell'Arte  della  Stampa. 


A  ROSINA  MAGENTA 


Mia  Amatissima 

Sbozzai  il  disegno  e  scrissi  le  prime  pagine  di  questa 
mia  composizione  su  Francesco  De  Sanctis,  quando  Vami- 
cizia  coir  illustre  tuo  padre  il  Comm.  Carlo  MAGEitrA  me, 
porse  il  destro  di  conoscerti  e  stimarti^  fiore  fragrante  di 
giovinezza  appena  sbocciato,  e 

Amor  eh" al  cor  gentil  ratto  s'apprende 
Mi  prese  della  tua  bella  persona. 

Tuy  insieme  ad  altre  colte  gentildonne,  avesti  la  bontà  di 
venirmi  ad  ascoltare^  quando,  or  fa  un  triennio,  nelV Ate- 
neo della  tua  patria  io  commemorai  V  uomo  insigne  che 
V  Italia  avea  recentemente  perduto.  Tu  che  delicatissimo 
il  sentimento  e  intero  hai  l'intelletto  d'amore,  rinfran- 
cando in  me  la  lena  del  lavoro,  mi  hai  sollecitato  via  via 
a  compiere  questo  studio  più  volte  interrotto.  Esso  vede 
infine  la  luce  nel  fausto  giorno,  che  solennemente  consacra 
col  vincolo  coniugale  i  nostri  fortissimi  affetti.  Il  volume 
dunque  ti  appartiene,  ed  io  lo  dedico  a  te,  o  mia  diletta, 
omaggio  il  migliore  che  a  me  sia  dato  tributare  alla  pre- 
stanza dell'  ingegno  e  deW  animo,  che  in  te  e  solo  pareg- 
giata dalla  bellezza  {non  e  iattanza  la  lode,  che  move  da 
dritto  zelo).  U  offerta  ti  significhi  tutto  ciò,  che  il  cor  detta 
dentro  : 

Né  che  poco  io  ti  dia,  da  imputar  sono; 
Che  quanto  posso  dar,  tutto  ti  dono. 

^      A  chi  trovasse  a  ridire  su  questo  far  mostra  in  pub- 
blico de'  nostri  nomi  e  della  nostra  felicith,  io  non  saprei 
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che  rispondere:  tanto  sono  per  natura  alieno  fin  dalla 
parvenza  della  vanith  e  del  convenzionalismo,  che  in  qual- 
siasi modo  profani  il  santuario  degli  affetti  intimi.  Ma 
l'occasione  e  solenne,,  unica  nella  vita,  e  garanzia  di  sin- 
cerità ;  ne  mancano  in  mio  favore  le  attenuanti. 

Mi  occorre  alla  mente  (e  lo  pongo  qui  come  conchiusione 
di  questa  letterina)  ciò  che  in  una  contingenza  simile  scri- 
veva a  Benedetto  Varchi  il  cinquecentista  Imigi  Tansillo, 
che  i  sensi  amorosi  e  le  consuetudini  casalinghe  ritrasse 
con  {schiettezza  e  vigore  non  comune  ai  lirici  di  quell'ele- 
gantissimo secolo.  Il  poeta  di  Venosa,  chiedendo  nel  1550 
graziosamente  de*  versi  al  filologo  di  Montevarchi  in  occa- 
sione del  suo  prossimo  matrimonio  con  la  gentildonna 
Luisa  Puzzo  di  Teano,  così  terminava  :  «  Due  cose  mi  fanno 
havere  questo  desiderio  :  V  una,  perche  questo  mio  accasa- 
mento, intese  le  sue  qualità,  merita  d'esser  celebrato; 
l'altra,  che  essendo  io  della  professione,  ancor  che  inde- 
gno, et  amando  questa  donzella  sopra  tutte  le  cose  del 
mondo,  poiché  non  posso  honorarla  con  tesori  e  con  stati, 
vorei  esaltarla  con  inchiostri  et  farle  vedere,  che  col  mio 
rispetto  gli  altri  V  esaltano,  et  in  questo  conoscessero  le 
altre  donne,  che  differenza  sia  dall'essere  amata  et  servita 
da  un  di  noi  all'  esser  amata  dalle  altre  genti  ». 

Messer  Benedetto  scrisse  in  quell'occasione  un  sonetto, 
di  cui  piacemi  ricordarti  il  j^rimo  quaternario,  nel  quale 
si  compendiano  i  voti  del  nostro  cuore. 

Vienne,  santo  Imeneo,  Vienne  e  la  face 
Più  che  mai  lieto  e  dal  'più  casto  foco 
Accendi,  e  con  eterno  riso  e  gioco 
Infiniti  n'apporta  amore  e  pace. 

E  questa  pienezza  di  giocondità  che  amor  ti  prepara,  al 
tuo  cuore  eletto  di  figlia  renda  meno  increscioso  il  distacco 
dal  tuo  buon  genitore  e  dalla  virtuosissima  Quadre  tua,  e 
V  animo  di  tutti  voi,  oggi  in  preda  a  tante  discordi  com- 
mozioni, a  quiete  intera  ricomponga. 

Tutto  tuo 

Pio  Feerie  RI. 

Pavia,  17  luglio  1887. 


■*        ^ 
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Capitolo  I 

INTRODUZIONE 


Francesco  De  Sanctis  è  morto  il  30  dicembre  1883. 
La.  patria  in  lui  vivo  onorò  il  maestro  geniale,  il 
critico  insigne,  il  patriota  e  l'uomo  di  Stato  inte- 
gerrimo; spento,  ne  senti  il  grave  danno  e  fece 
13roprio  il  lutto  di  Napoli.  Giovanni  Bovio  disse 
memorabili  le  onoranze  funebri  rese  all'eminente 
educatore,  ed  a  ragione,  che  forse  non  mai  cor- 
teggio più  illustre  per  ingegno,  per  cultura,  per 
grado  attraversò  le  vie  partenopee;  rare  volte  lode 
più  sincera  e  meritata,  pianto  più  amoroso  accom- 
pagnò le  esequie  di  un  mortale.  Due  generazioni 
di  discepoli  sollevati  dal  fascino  della  parola  di 
tanto  maestro  ai  più  alti  ideali  civili  e  artistici 
eran  là  o  col  corpo  o  in  ispirito,  compresi  di  cor- 
doglio e  riverenza.  Dodici  discorsi  funebri  raccol- 
gono le  impressioni  e  i  giudizi  immediati,  che  que- 
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sta  perdita  suscitò  nel  cuore  e  nella  mente  degli 
amici  e  scolari  più  devoti.  Parecchie  centinaia  di 
telegrammi  e  numerose  lettere  scritte  dal  fior  fiore 
dell'intelligenza  italiana  restano  ad  attestare  l'espres- 
sione del  dolore  universale.  Il  Parlamento  per  bocca 
di  cinque  oratori  rese  omaggio  alla  venerata  me- 
moria di  chi,  deputato,  vice  presidente,  ministro 
ne  moderò  sempre  i  discordi  umori  con  rara  fer- 
mezza e  onestà  di  carattere.  Singolarmente  pro- 
digo di  lodi  fu  il  giornalismo  della  penisola  ^)  verso 
lo  scrittore  che  combattè  costantemente  per  un 
ideale,  l'ascensione  incessante  della  patria  nella 
scienza,  nell'arte,  nella  virtù  civile;  e  V Associa^ 
zione  della  Stampa^  di  cui  egli  fu  duca  e  maestro^ 
lo  commemorò  in  modo  solenne.  In  nessuna  delle 
più  illustri  città  d'Italia  mancò  chi  ne  mettesse 
in  luce  le  doti  insigni  d' uomo,  di  cittadino,  di  let- 
terato. Due  elettissimi  ingegni  P.  Villari  e  il  cobi- 


t 


1)  Ricordiamo,  per  tacer  d'altri,  il  Roma  di  Napoli,  anno  XXIII, 
n.  6,  6  gennaio  1884,  che  riferisce  il  discorso  bellissimo  letto 
sul  feretro  dal  Prof.  Zumbini,  -  il  Fanfulla  domenicale,  anni  VI, 
n.  1,  6  gennaio  1884,  che  contiene  un  articolo  di  E.  Panziacchi 
inferiore  alla  capacità  di  questo- elegante  scrittore,  -  il  Piangolo 
della  Domenica  (6  gennaio),  in  cui  ne  ragionarono  F.  Verdi- 
nois  e  G.  Ganetta,  -  la  Domenica  letteraria  pure  del  /5  gen- 
naio con  un  articolo  di  G.  Ferri,  -  e  il  Democratico  di  Rilermo, 
anno  II,  n.  15,  16  gennaio  1884,  che  riporta  una  conferenza 
sul  De  Sanctis  dell' on.  Gallo,  dove  trovi  nonnulla  bona  mixta 
malis. 
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pianto  F.  Fiorentino  seppero  a  preferenza  d' ogni 
altro  ricostruirne  intera  la  figura  e  ragionare  sa- 
pientemente delle  sue  dottrine  critiche,  delle  sue 
varie  attitudini  di  scrittore,  e  i  discorsi  da  essi 
pronunziati  a  Roma  e  Napoli  resteranno,  io  credo, 
il  ricordo  migliore  delle  onoranze  tributate  all'  il- 
lustre critico  napoletano.  ^^ 

A  un  triennio  e  più  di  distanza  dalla  morte, 
dopo  tanta  virili  di  lingua  e  di  laudati  inchiostri 
può  parere  inopportuno  o  superfluo  tornare  a  di- 
scorrere di  Francesco  De  Sauctis.  Io,  come  il  let- 
tore vede,  penso  il  contrario,  e  forse  non  a  torto; 
che  gli  oratori  anche  più  validi,  i  quali  lo  hanno 
commemorato,  sospinti  dalle  angustie  del  tempo  e 
dalle  necessità  del  luogo,  ^OIi  poterono  che  accen- 
nare fugacemente  alle  tante  cose  integrali  del  sog- 
getto che  pure  oiFrivano  materia  a  svolgimento  più 
ampio,  ad  analisi  e  dimostrazione  più  compiuta. 

Scrivendo  sul  De  Sanctis,  non  mi  son  proposto 
di  fare  uno  studio  completo  dell'uomo  e  dello 
scrittore,  non  di  ritesserne  minutamente  la  bio- 
grafìa, portando  il  giudizio  su  tutte  quante  le 
azioni   della  vita   pubblica   e  privata,    e  neppure/ 


1)  Tutti  i  discorsi  d'occasione  e  le  commemorazioni  più  no- 
tevoli sono  state  raccolte  dal  prof.  Ilario  Mandalari  in  un  volume 
pubblicato  da  A.  Morano  di  Napoli  col  titolo:  In  memoria  di 
Fr.  De  Sanctis. 


10  Francesco  De  Sanctis 

d'intraprendere  l' esame  critico  particolareggiato  di 
tutto  ciò  che  usci  dalla  sua  penna  ;  che  questa  non 
è  opera  di  lieve  momento,  ne  forse  il  tempo  è  per 
essa  ancora  maturo.  La  pubblicazione  delle  sue 
Memorie  sebbene  incompiute,  che  invano  abbiamo 
atteso  fino  ad  oggi,  ^)  la  raccolta  di  tutti  i  suoi  scritti 
o  sparsi  0  inediti,  il  venir  meno  delle  tante  pas- 
sioni e  de'  tanti  interessi  di  cui  egli  nella  vita 
pubblica  fu,  quando  censore  austero,  quando  mo- 
deratore sapiente,  una  distanza  maggiore  dal  mo- 
vimento critico  e  letterario  del  quale  egli  fu  non 
piccola  parte,  metterà  in  grado  il  futuro  biografo 
di  darci  di  lui  intero  il  ritratto,  dell'opera  sua  più 


1)  È  questa  una  delle  cause,  per  cui  il  nostro  lavoro  non  ha 
visto  prima  la  luce.  Il  ms.  delle  Memorie  sappiamo  essere  stato 
dalla  vedova  De  Sanctis  bene  affidato  alle  cure  del  prof.  P.  Vii- 
lari,  il  quale  non  tarderà  molto  a  renderle  di  pubblica  ragione. 
Esse  non  vanno  più  oltre  del  1845  o  46  (il  De  Sanctis  non 
pone  quasi  mai  le  date),  e  «  certo,  ci  scrive  l'egregio  uomo, 
per  ben  conoscere  la  sua  gioventù,  i  suoi  studi,  la  formazione 
del  suo  spirito  sono  importantissime.  »  Se  ragioni  speciali  non 
ci  consigliassero  il  contrario,  noi  per  iscrupolo  di  coscienza 
avremmo  atteso  ancor  altro  tempo  a  pubblicare  il  nostro  scritto, 
desiderosi  di  trarre  dalle  Memorie  il  maggior  profitto.  Ad  ogni 
modo  non  abbiamo  mancato  di  ricorrere  al  saggio  consiglio  del 
possessore  delle  medesime,  informandolo  dell'  indole  del  presente 
lavoro:  la  risposta  è  stata  tale  da  mantenerci  nel  proposito 
della  pubblicazione  immediata  senza  rimorsi.  Più  che  dei  par- 
ticolari biografici  noi  ci  occupiamo  dello  scrittore  e  del  critico, 
la  cui  maggiore  attività  è  dopo  il  48  ;  e  perciò  T  uso  delle  Me- 
morie non  ha  per  noi  che  un'importanza  seconiaria. 
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obbiettivo  e  sicuro  il  giudizio.  Io  sarei  pago  se 
in  questo  studio  riuscissi  con  larghezza  e  preci- 
sione maggiore  che  non  si  è  fatto,  a  ritrarre  le 
condizioni  letterarie  e  civili  in  cui  si  è  andato 
formando  ed  esplicando  il  talento  critico  di  Fr. 
De  Sanctis,  a  esporne  i  criteri  e  il  metodo  nel 
giudizio  delle  opere  d'  arte,  a  determinare  il  va- 
lore degli  scritti  più  importanti  a  cui  si  racco- 
manda il  suo  nome,  assegnargli  in  una  parola  il 
posto  che  gli  spetta  nella  storia  della  moderna 
critica  letteraria  cosi  italiana  come  forestiera.  ^) 

Lessi  la  prima  volta  le  Lezioni  di  letteratura 
italiana  di  L.  Settembrini  e  i  Saggi  critici  di  Fr. 
De  Sanctis  tra  i  diciotto  e  venti  anni.  La  impres- 
sione che  questi  due  scrittori  lasciano  nell'animo 
giovanile,  specie  se  la  nostra  prima  educazione  è 
stata  informata  a  dottrine  pedantesche,  è  profonda 
e  salutare,  e  chi  sa  •  quanti  l' avranno  al  pari  di 
me  sperimentato.  Usi  a  movere  i  passi  sulle  grucce 
delle  rettoriche  comuni,    coli' intelletto  impigliato 


1)  Intorno  a  Francesco  De  Sanctis  io  feci  una  prima  confe- 
renza nell'Università  di  Pavia  il  30  marzo  e  una  seconda  al 
Circolo  filologico  di  Milano  il  20  aprile  del  1884.  Queste  due 
conferenze  formano  il  nocciolo  del  presente  scritto,  il  quale  non 
vedrebbe  oggi  la  luce,  se  non  fosse  uscito  così  per  lungo  come 
per  largo  troppo  fuori  dagli  angusti  confini  primitivi. 
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in  mille  pregiudizi,  siamo  subito  da  lor  traspor- 
tati ad  aere  più  sano,  dove  non  pur  l' ingegno  ma 
il  carattere  trova  nutrimento  vitale.  Quelle  pagine 
geniali,  pregne  di  vita  in  cui  si  rispecchia  la 
bellezza  dell'animo  e  il  fervido  patriottismo  del- 
l'autore della  Protesta^  del  cospiratore  e  del  mar- 
tire di  S.  Stefano,  ti  trascinano  invincibilmente, 
e  più  viva  ti  fanno  sentire  la  fede  nella  grandezza 
e  libertà  d' Italia,  più  sacra  la  riverenza  agli  spi- 
riti magni  che  la  illustrarono,  più  schietto  e  pro- 
fondo r  amore  di  questa  bella  letteratura  nazio- 
nale, in  cui  tutta  è  riflessa  la  vita  or  gloriosa 
or  nefasta  della  patria.  I  Saggi  del  prigioniero  di 
Castel  dell' Ovo  lasciano  il  cuore  più  calmo,  ma 
dominano  più  potentemente  l'ingegno  e  lo  innal- 
zano a  un  concetto  altissimo  della  scienza,  della 
letteratura,  dell'  arte.  Il  Settembrini  si  legge  col- 
l'animo  accalorato  e  commosso,  il  De  Sanctis  me- 
ditando :  il  primo  si  ama,  il  secondo  si  ammira.  Giu- 
dizio più  maturo  e  studi  più  larghi  ci  mettono  in 
grado  di  avvertire  tutti  i  gravissimi  difetti  del  sog- 
gettivismo critico  settembriniano,  ma  resta  sempre 
impressa  nell'  animo  la  figura  del  grande  cittadino, 
dell'  artista  amabile.  L'  abuso  della  sintesi  e  delle 
formole  desanctiane  genera  il  bisogno  di  rifarci 
allo  studio  minuto  dei  fatti,  alla  dimostrazione 
severa  dei    giudizi,    ma    l'autore   dei  Saggi  gran- 
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deggia  sempre  nella  nostra  mente  come  un  forte 
pensatore,  un  critico  estetico  di  prim' ordine. 

Perchè  negarlo?  La  scienza  ha  ormai  oltrepas- 
sato entrambi.  L'indirizzo  storico  che  nell'ultimo 
ventennio  ha  finito  per  prevalere  anche  nelle  di- 
scipline chiamate  una  volta  amene,  non  è  certo  l'in- 
dirizzo della  scuola  inaugurata  da  Fr.  De  Sanctis. 

La  ricerca  erudita  e  l' analisi  paziente  de'  fatti, 
la  dimostrazione  rigorosa  di  tutto  ciò  che  si  afferma 
ha  preso  il  posto  delle  escursioni  sintetiche,  delle 
intuizioni  e  contemplazioni  geniali;  la  monografìa 
interessa  più  della  storia  ingegnosa;  lo  studio  più 
del  saggio^  del  bozzetto,  del  profilo^  del  ritratto; 
la  embriogenià  dei  grandi  capolavori  d' arte  più 
che  la  loro  analisi  estetica.  La  nostra  storia  lette- 
raria, specie  in  alcuni  periodi,  può  dirsi  rifatta 
con  metodo  sicuro,  con  sani  criteri  obbiettivi.  I 
primi  secoli  vantano  oggimai  una  bibliografia  che 
onora  davvero  l'ingegno  e  la  cultura  italiana  con- 
temporanea. L'opera  della  nuova  critica  comincia 
anche  su'  tempi  a  noi  più  vicini  per  via  di  ricer- 
che non  pur  su'  massimi  ma  sugli  scrittori  mezzani, 
alcuni  dei  quali  hanno  monografie  importanti.  Mol- 
tiplicato il  materiale  storico  colla  pubblicazione 
di  cose  inedite,  sorretto  da  più  sicuri  criteri  erme- 
neutici l' esame  e  la  collazione  de'  codici,  si  attende 
alle  edizioni  veramente  critiche   delle   opere   cosi 
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maggiori  come  minori  della  nostra  letteratura.  Di 
pari  passo  coli'  avanzamento  delle  ricerche  storiche 
e  critiche  move  il  progredire  di  discipline  nuove, 
come  la  linguistica,  la  filologia  romanza,  una 
scienza  metrica,  una  scienza  stilistica.  In  breve 
l'intelletto  italiano,  quasi  ricreato  e  rientrato  nel 
suo  proprio  alveo,  ha  prodotto  in  questa  rinnovata 
palestra  di  studi  monumenti  che  illustrano  la  pa- 
tria e  rivelano  tale  un  acume  di  giudizio,  una 
sicurezza  d'  osservazione  e  di  comparazione,  una 
intensità  e  vastità  di  cultura,  una  perseveranza 
ostinata  di  lavoro,  quale  l'Italia  o  non  vide  mai 
0  solo  in  rari  fortunati  momenti  della  sua  storia. 

Eppure  non  ostante  le  mirabili  conquiste  della 
nuova  indagine  storica  Fr.  De  Sanctis  non  è  sceso, 
a  parer  mio,  d'un  grado  dal  suo  posto  di  critico 
eminente.  L'Ammirato  rettifica  date,  nomi,  fatti, 
giudizi,  ma  nulla  detrae  alla  grandezza  di  N.  Ma- 
chiavelli. L.  A.  Muratori  prepara  immensi  mate- 
riali preziosissimi  per  la  ricostruzione  della  storia 
italiana  ed  europea;  ma  non  perciò  si  off"usca  la 
fama  di  G.  B.  Vico,  che  oggi  è  più  vivo  di  due 
secoli  addietro. 

Onde  ciò  ?  Egli  è  che  gì'  ingegni  veramente  forti 
e  originali  hanno  in  se  qualcosa  d' incomunicabile,, 
d'indistruttibile,  e  l'opera  loro,  anche  se  viene  a 
perdere  parzialmente   di  verità  ed  importanza  in 
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causa  del  pensiero  e  della  scienza  progredita,  porta 
seco  il  suggello  d'  una  potente  individualità,  il 
germe  d'una  vita  immortale.  Egli  è  che  il  lavoro 
di  quelli  che  seguono,  non  è  in  opposizione  col- 
r opera  dell'intelletto  geniale  che  li  precedette:  in 
un  senso  è  diversa  e  fuori  del  campo  in  cui  que- 
sto padroneggia  sovrano,  in  un  altro  è  più  com- 
piuta e  integra  le  sue  intuizioni.  Sul  vecchio  tronco 
che  saldo  resiste  all'imperversar  di  venti  contrari, 
s'innestano  piante  novelle,  ma  la  nuova  fioritura 
e  produzione  trae  sempre  alimento  pel  suo  tramite. 
Cosi,  s'io  non  m'inganno,  è  di  Fr.  De  Sanctis 
in  relazione  alla  critica  storica  odierna.  Noi  c'in- 
chiniamo dinanzi  a  tanti  benemeriti  che  indagando, 
scoprendo,  dimostrando  aumentano  il  patrimonio 
del  sapere  e  rinnovano  oggi,  in  condizioni  tanto 
politicamente  più  prospere,  due  momenti  gloriosi 
nella  storia  intellettuale  d'Italia,  il  400  e  il  700, 
nel  primo  de' quali  colla  coltura  della  rinascenza 
essa  fecondò  la  civiltà  di  tutta  Europa,  nel  secondo, 
ritemprata  a  vita  nuova  per  via  della  scienza  e 
dell'  erudizione,  tornò  a  prender  posto  fra  le  più 
colte  nazioni  che  la  circondano.  Ma  nessun  avan- 
zamento di  studi  storici  varrà  a  distruggere  quel- 
iti'intuito  che  il  critico  napoletano  ebbe  in  grado 
perfetto  di  quanto  vi  è  di  bello,  di  grande,  di 
divino  nei  capolavori  dell'arte:  nessuna  conquista 
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di  erudito  potrà  attenuare  il  merito  di  quelle  sin- 
golari doti  d'ingegno,  di  fantasia,  di  sentimento, 
che  egli  esplicò  nella  interpretazione  estetica  delle 
opere  classiche. 

Noi  colmeremo  le  sue  lacune,  rettificheremo  pa- 
recchie sue  aifermazioni  che  non  hanno  la  riprova 
dei  fatti,  porremo  alcune  sue  formole  e  parte  del 
suo  frasario  tra  le  cose  viete:  ma  ogni  qualvolta 
ci  verrà  fatto  di  ragionare  di  cose  d'arte,  dovremo 
valerci  dei  canoni  critici  da  lui  difesi  e  applicati, 
che  valsero  a  liberare  l' intelletto  italiano  da  tanti 
pregiudizi  rettorici  e  politici;  ogni  qualvolta  tor- 
neremo a  percorrere  le  pagine  della  nostra  storia 
letteraria,  a  leggere  qualcuno  dei  monumenti  da 
lui  presi  in  esame,  ammireremo  sempre  in  lui  una 
attitudine  meravigliosa  a  studiare  e  considerare 
lo  scrittore  nell'  uomo,  nella  società,  nella  storia 
generale  dello  spirito  umano,  i  fatti  letterari  in 
rapporto  con  tutte  le  altre  manifestazioni  della  vita 
civile  :  e,  diretti  meglio  che  egli  noi  fosse  da  tanto 
lume  della  critica  storica,  maggiore  ci  apparirà  la 
potenza  del  suo  ingegno  nell'  acutezza  e  precisione 
della  massima  parte  dei  suoi  giudizi,  nella  verità 
di  tante  divinazioni  confermate  da  indagini  ulte- 
riori. In  breve  %  lecito  il  credere,  che  il  tempo 
non  potrà  che  rinsaldare  l'odierno  consenso  uni- 
versale nel  talento  critico  superiore,  nel  senso  este- 
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tico  ]perfetto  del  De  Sanctis,  senza  la  cui  oj)era  di 
restaurazione,  piacemi  qui  ripetere  un  giusto  ap- 
prezzamento di  P.  Yillari,  la  critica  positiva  e 
scientifica  non  si  sarebbe  potuta  avanzare  trionfal- 
mente tra  noi.  ^^ 

E  per  fermo  io  vorrei  subito  fare  intendere  qual 
tempra  d'uomo  e  di  scrittore  fosse  Francesco  De 
Sanctis. 

Noi  non  abbiamo  dinanzi  un  gregario  della 
scienza,  un  valentuomo  erudito,  ma  un  caposcuola 
innovatore,  in  cui  le  doti  più  disformi  dello  spi- 
rito armonizzano  squisitamente  tra  loro.  La  po- 
tenza speculativa  è  in  lui  contemperata  colle  atti- 
tudini del  rappresentare  e  colorire,  l' esercizio  delle 
facoltà  riflesse  colla  vita  fervida  .del  sentimento, 
la  forza  della  sintesi  colla  precisione  e  varietà  del- 
l'analisi, 1'  acume  del  giudizio  colla  spontaneità  e 
delicatezza  delP  impressione,  lo  spirito  osservatore 
e  il  criterio  fine  delle  persone  e  delle  cose  con  una 
proverbiale  tendenza  all'  astrarre,  la  conoscenza 
profonda  delle  umane  debolezze  con  un'  ingenuità 
di  fanciullo,  tempra  d'animo  adamantina  con  rara 
tenerezza  e  arrendevolezza  d'affetto,  altera  coscienza 


1)  Gfr.  pag.  148  del  volume  sopracitato,  dove  è  inserito  il  di- 
scorso pronunziato  dair  illustre  professore  in  seno  dXV  Associazione 
della  Stampa  e  già  pubblicato  antecedentemente  nella  N.  Anto- 
logia, anno  XXIX,  !•>  febbraio  1884. 

2.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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di  se  con  illibatezza   esemplare  e  schietto  sentire 

democratico  non  mai  smentito  o  dissimulato. 

Da  questa  natura  d' uomo  equilibrata  deriva 
un'  azione  sempre  coerente,  irreprensibile,  una  sem- 
plicità amabile  di  maniere,  una  libertà  e  indipen- 
denza massima  d'  opinioni,  un  abborrimento  sincero 
dal  sistema,  dall'  intolleranza,  dai  partiti  estremi. 
Da  questa  tempra  di  mente  esce  sempre  un  pen- 
siero serio  e  meditato;  e  siccome  non  è  rimasto 
nella  pura  regione  dell'  astratto,  ma  l' immagina- 
zione gli  ha  comunicato  elasticità  e  movimento, 
cosi  quando  si  esplica  nella  parola,  è  netto,  vivo, 
luminoso  non  di  rado.  Lo  stile  è  l' uomo,  e  il  modo 
di  concepire  e  di  esprimere  in  Fr.  De  Sanctis  ri- 
flette intero  il  suo  spirito.  Quell' affermare  e  sen- 
tenziare riciso  che  t' indica  un  pensiero  già  deter- 
minato e  abituale  alla  mente,  quelle  formole,  nel 
giro  delle  quali,  mi  si  passi  l'espressione,  s'inchio- 
dano concetti  profondi  spesso,  comprensivi  sempre, 
quella  ricchezza  d' immagini  plastiche  che  non  ri- 
velano mai  il  conato  faticoso  dell'ingegno,  ma 
paiono  nate  fatte  insieme  coli' idea  che  rappresen- 
tano, quello  sprezzo  d'ogni  fronzolo  rettorico,  di 
ogni  simulazione,  d'  ogni  studiata  eleganza,  che 
segnala  un  intelletto  semplice  e  originale,  quel 
periodare  or  breve  e  spezzato,  or  largo  e  ondulato 
ma  sempre  chiaro,  gravido  di  cose  e  al  movimento 
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de'  pensieri  accomodato,  que'  tocchi,  rilievi,  paral- 
leli che  ti  danno  la  nota  specifica  di  un  artista, 
ti  scolpiscono  un'  opera,  un  secolo,  tutto  è  in  con- 
cordanza mirabile  col  carattere  del  nostro,  e  dà  al 
suo  stile  un'  impronta  cosi  spiccata  da  separarlo 
da  ogni  altro  scrittore  di  materia  uguale  od  affine 
cosi  italiano  come  forestiero. 

Mettetelo  accanto  a  Bertrando  Spaventa  e  Luigi 
Settembrini  e  vedrete  quanta  difiPerenza  fra  questa 
triade  eletta  del  mezzogiorno,  pur  collegata  per 
tanta  comunanza  di  pensieri  e  d'affetti.  Ingegno 
essenzialmente  speculativo,  tempra  d'  animo  gra- 
nitica, il  primo  riflette  se  stesso  in  uno  stile  ner- 
voso, puntuto,  abborrente  da  ogni  non  pur  lecca- 
tura, ma  eleganza.  La  gravità  e  austerità  non  di 
rado  faticosa  della  forma  ti  rivela  la  lunga  ela- 
borazione e  serietà  del  concetto.  ^)  Natura  ardente, 
immaginosa,  geniale,  ingegno  fine  e  diritto  più 
che  acuto,  il  secondo  ti  si  manifesta  in  una  forma 
schietta,  rapida,  colorita,  nelle  cui  volute  senti  di- 
spiegarsi non  un  pensiero  riflesso  e  guardato  in 
tutte  le  sue  attinenze,  ma  una  concezione  artistica, 


1)  Gfr.  intorno  B.  Spaventa  il  bel  discorso  commemorativa 
che  il  Prof.  Fiorentino  fece  per  incarico  dell'Accademia  reale 
di  scienze  morali  e  politiche  e  della  Facoltà  di  filosofia  e  let- 
tere dell'Università  di  Napoli,  e  che  si  legge  stampato  nel  Gior- 
nale Napoletano,  anno  IV,  febbraio-marzo  1883. 
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che  è  insieme  immagine  e  sentimento.  ^)  Sta  di 
mezzo  e  li  compie  entrambi  il  De  Sanctis.  Non 
ha  la  sottigliezza  ne  la  profondità  filosofica  del 
primo,  ma  è  scrittore  più  vario,  più  semplice,  più 
elegante  ;  non  ha  l' evidenza  e  la  genialità  artistica 
del  secondo,  ma  più  sicura  e  netta  possiede  la  fa- 
coltà del  giudizio,  più  forte  e  acuto  1'  ingegno. 
Meno  austero  dello  Spaventa,  meno  appassionato 
del  Settembrini,  è  più  gentiluomo  di  entrambi. 


1)  Fra  le  cose  migliori  che  si  scrissero  intorno  Luigi  Settem- 
brini dopo  la  sua  morte  cfr.  -  il  breve  ma  bellissimo  elogio  di 
Fr.  De  Sanctis  inserito  nel  volume  Nuovi  saggi  critici  (pag.  439- 
445),  Napoli,  A.  Morano,  1879  -  la  prefazione  del  medesimo  alle 
Ricordanze  della  mia  vita  in  due  voi.  Nap.,  A.  Mor.,  1880  - 
la  prefazione  di  Fr.  Fiorentino  agli  Scritti  vari  di  letteratura^ 
politica  e  arte  di  L.  Settembrini  raccolti  in  un  voi.  Nap.,  A.  Mo- 
rano, 1880  -  Notizie  di  L.  Settembrini  per  Fr.  Torraca,  voi.  di 
242  pag.  Nap.,  Mor.,  1877.  -  Intorno  agli  scritti  del  Settembrini 
e  in  particolar  modo  alle  lezioni  di  letteratura  sono  da  leggere: 
un  articolo  di  V.  Imbriani  negli  Appunti  critici,  Napoli,  V.  Mo- 
rano, 1878,  pag.  96-115  -  di  B.  Zumbini  nei  Saggi  critici^  Na- 
poli, D.  Morano,  1876,  p.  252  e  seg.  -  di  F.  De  Sanctis  nei  Nuovi 
Saggi,  pag.  227  e  seg.  -  di  Marc-Monnier  nella  Nouvelle  Revue, 
II,  1881,  -  del  Montefredini  nella  Riv.  contemp.  torinese,  an. 
1869,  -  del  Siciliani  a  proposito  dell'epistolario  nella  N.  Ant., 
a.  1883,  -  del  Tallarigo  nel  Gior.  nap.,  a.  1876. 
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Ma  è  tempo  oggimai  di  vedere  come  si  è  an- 
data formando  la  mente  del  nostro  e  in  quali  con- 
dizioni civili  e  letterarie  sono  state  concepite  le 
sue  nuove  dottrine  critiche. 

La  vita  di  Fr.  De  Sanctis  si  svolge  tra  il  28  marzo 
1817  e  il  30  dicembre  1883,  un  corso  di  66  anni, 
in  cui  possono  distinguersi  tre  momenti,  dalla  na- 
scita al  1848,  dal  1848  al  1860,  dal  1860  alla  morte. 
Nel  primo,  che  chiameremo  periodo  di  prepara- 
zione^ si  offre  allo  studio  del  biografo  il  professore 
cosi  appellato  per  antonomasia,  l'educatore  e  l'apo- 
stolo di  libertà  nella  capitale  del  mezzogiorno  ;  nel 
secondo  o  periodo  della  più  importante  produtti- 
vità V  insegnante  e  lo  scrittore  in  esigli o  a  Torino 
e  Zurigo;  nel  terzo  o  di  stanchezza  lo  scrittore  e 
l'uomo  politico  in  tempi  liberi. 

Figlio  di  modesti  genitori  borghesi  Alessandro 
De  Sanctis  e  Maria  Mansi,  che  gì'  imposero  il  nome 
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di  Francesco  Saverio,  si  trova  poco  più  che  trilu- 
stre balzato  da  un  paese  del  Principato  ulteriore, 
Morra  Irpino,  nel  gran  bailamme  di  Napoli. 

Aveva  anche  lui  provato  che  buon  prò  facesse  il 
verbo  italiano  e  latino  imbeccato  a  suon  di  nerbo 
nelle  scuole  del  paesello  nativo  :  e  quando  nel  1876 
si  trovò  di  bel  nuovo  a  Morra,  penultima  tappa  di 
quel  suo  famoso  viaggio  elettorale,  di  cui  ci  ha  la- 
sciato una  descrizione  modello,  riandando  le  me- 
morie della  sua  fanciullezza,  non  mancò  di  ricor- 
dare questo  barbaro  vezzo  de'  nostri  educatori  d' un 
tempo  che  fu.  «Certo  è  che  fanciullo  io  studiavo 
e  molto,  e  più  latino  che  italiano,  e  le  mani  mi 
bruciavano  delle  spalmate,  e  la  paura  delle  spalmate 
era  tanta  che  un  di  che  m' usci  detto  dmahint  e  vidi 
il  corruccio  negli  occhi  del  «aaestro  e  che  alzava 
la  mano,  mi  gittai  alla  porta  e  sdrucciolai  e  caddi 
su  un  chiodo  che  mi  entrò  nella  coscia,  e  ho  an- 
cora la  cicatrice.  Che  belli  costumi,  neh  ?  »  ^) 

A  Napoli  sotto  la  tutela  magistrale  dello  zio  Carlo 
De  Sanctis  rifece  un  po' meglio  gli  studi  umani,  e 
compiuti  alla  buona  gli  studi  filosofici  sotto  un  me- 
diocre insegnante  il  Fazzini,  avea  intrapreso  il  corso 
legale,  quando,  coni'  egli  ci  narra,  il  caso  lo  piantò 


1)  Gfr.  Un   viaggio   elettorale.  Racconto  di   F.  De  Sanctis. 
Napoli,  A.  Morano,  1876,  pag.  74. 


Capitolo  II  23 

sopra  una  cattedra.  Mori  improvvisamente  lo  zio, 
ed  egli  perchè  non  si  disperdesse  la  bella  scuola 
da  quello  costituita,  dovè  supplirlo,  e  si  trovò  così 
ad  essere  professore  non  ancora  ventenne.  La  sua 
ottima  compagna  Marietta  Testa  Arena,  la  quale 
non  riconosceva  nel  marito  né  qualità  curiali  e  av- 
vocatesche (e  in  ciò  il  De  Sanctis  non  contradiceva), 
ne  ingegno  politico  (e  qui  le  si  ribellava),  gli  soleva 
dire  che  il  caso  nel  farlo  professore  fu  più  intel- 
ligente di  lui,  perchè  ne  avea  indovinato  la  voca- 
zione. ^) 

Quale  e  quanto  varia  e  scomposta  fosse  la  sua 
cultura  in  questo  momento,  lasciamo  che  ce  lo  dica 
lui  stesso....  «  Avevo  letto  moltissimi  libri  e  di  ogni 
materia:  scrivevo  versi  e  prose,  improvvisavo  an- 
che e  tutti  mi  lodavano,  e  il  maestro  mi  chiamava 
penna  d' oro,  ed  io  una  superbia  che  mai  la  mag- 
giore: mi  tenevo  seriamente  il  più  istrutto  uomo 
di  Napoli.  Avevo  parte  copiato,  parte  riassunto 
Obbes,  Leibnitz  il  mio  favorito.  Spinosa,  Cartesio, 
Malebranche,  Ahrens,  Genovesi,  Beccaria,  Filangieri 
e  tanti  altri,  come  portava  il  caso,  senza  disegno, 
né  ordine:  di  storie,  di  romanzi,  e  di  tragedie  e 
commedie  era  pieno  il  capo,  e  tutto  ci  rimanea, 
perchè  avevo  grande  memoria.  Mi  avvenne  che  un 


1)  Gfr.  id.  id. 
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giorno  Francesco  Costabile  mi  propose  di  menarmi 
alla  scuola  del  marchese  Puoti.  —  A  che  fare  ?  — 
diss'  io.  E  lui  :  —  a  impararvi  l' italiano.  —  Mi  parve 
un'  offesa.  Ma  molti  miei  amici  ci  andavano,  e  tutti 
me  ne  cantavano  meraviglie  e  ci  andai  pur  io.  La 
chiamavano  scuola  di  perfezionamento.  Vi  si  an- 
dava a  compier  gli  studi.  Moveva  tutti  un  deside- 
rio di  maggior  cultura  e  di  stare  a  paro  con  gli 
altri.  »  ^) 

La  citazione  ci  dice  più  cose;  é  anzitutto  che  la 
cultura  di  cui  Fr.  De  Sanctis  circa  la  fine  del  suo 
quarto  lustro  avea  imbottita  la  testa,  era  una  con- 
gerie di  letture  filosofiche  e  letterarie  più  che  di- 
gerite dalla  mente,  appiccicate  alla  memoria.  Nella 
innovazione  della  critica  letteraria  egli  prenderà 
le  mosse  dalla  filosofia:  il  connubio  della  scienza 
e  delle  lettere,  1'  abito  di  meditare  il  vero  e  sen- 
tire il  bello,  studiare  i  forti  pensatori  e  ammirare 
i  grandi  artisti,  rimarrà  un  carattere  fondamentale 
e  costante  del  suo  pensiero  critico.  Sul  fondo  in- 
colore della  scuola  si  andrà  designando  più  tardi* 
la  fisonomia.  Inoltre  qui  ci  apparisce  spiccata  una 
qualità  dell'  uomo.  Il  De  Sanctis  non  fu  superbo 
che  è  vizio  di  mediocri,  ma  ebbe  intera  la  coscienza 


1)  Cfr.  Saggi  creVea  -  L'ultimo  de' Puristi  -  pag.  516.  Na- 
poli, A.  Morano,  1869.  Gito  ora  e  sempre  questa  edizione  se- 
conda napoletana. 
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della  sua  superiorità  intellettuale  e  morale,  ciò  eh'  ei 
chiama  orgoglio,  né  mai  la  dissimulò.  «  Un  po'  di 
vanità,  scrive  a  proposito  de'  suoi  Morresi,  non  gua- 
sta, anzi  dà  buoni  frutti  quando  ci  sia  dentro  una 
lega  d' orgoglio.  »  ^)  E  altrove  nel  ricordare  che  An- 
'  civetta  la  cavillosa  gli  mise  di  contro  un  oratore 
impertinente,  credendo  di  pungerlo  nel  suo  amor 
proprio  e  fargli  maledire  il  momento,  in  cui  era 
entrato  in  un  ballo  elettorale  ignobile,  scrive:  — 
Il  calcolo  avrebbe  fatto  onore  a  un  gesuita,  ma  gli 
mancava  la  base,  fondato  su  di  una  imperfetta  co- 
noscenza del  mio  carattere.  L' ingegnoso  autore  di- 
menticava quanta  vena  di  disprezzo  e  di  orgoglio  era 
nella  mia  natura,  e  quanta  energia  sarebbe  uscita 
di  quella  vena.  —  '^)  In  breve  chi  a  20  anni  si  sente 
l' uomo  più  istrutto  di  Napoli,  può  a  60  esclamare 
dinanzi  ai  suoi  elettori  di  Lacedonia,  sia  pure  con 
posa  oratoria  pensatamente  cercata.  —  Quale  fu  la 
mia  vita,  voi  lo  sapete.  Illustrai  la  patria  con  l' in- 
segnamento, e  cacciato  in  esiglio,  la  illustrai  con 
gli  scritti,  che  forse  non  morranno;  e  forse  un  giorno 
i  vostri  posteri  alzeranno  statue  a  colui  al  quale 
voi  contendete  i  voti.  — ^) 

Siamo  neir  ultimo  periodo  della  scuola  del  Puoti. 

I 

1)  Gfr.  Yiag.  elet,  pag.  67.  * 

2)  Cfr.  id.  pag.  57. 
'     3)  Gfr.  id.  pag.  35. 
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Surta  nel  1825  era  andata  distendendo  ma  con  cir- 
cospezione le  sue  radici  sino  al  1830.  Dal  30  al  36 
eran  corsi  gli  anni  della  maggiore  operosità  e  li- 
bertà tanto  pel  vigore  del  maestro,  quanto  per  la 
intima  corrispondenza  tra  lui  e  scolari.  Dispersa  per 
quasi  un  biennio  dal  colera  del  37,  risurse  abba- 
stanza numerosa  al  cader  del  38  ;  che  la  gioventù  na- 
poletana continuava  ad  accorrervi  parte  per  consue- 
tiidine,  parte  per  curiosità  e  parte  per  amor  d'  im- 
parare. Ma  già  la  scuola  si  trovava  in  sul  declinare, 
che  il  marchese  era  presso  alla  sessantina,  e  spiriti 
indocili  e  anche  ribelli  non  mancavano  di  mettere 
a  prova  la  sua  facile  per  quanto  amorevole  irrita- 
bilità. In  questo  momento  si  trovò  ad  essere  sco- 
laro del  Puoti  Fr.  De  Sanctis.  Chi  fu  il  marchese 
Basilio  Puoti,  quale  lo  spirito,  le  dottrine,  le  eserci- 
tazioni, gli  effetti  della  sua  scuola  sul  mezzogiorno, 
non  istarò  io  qui  a  ridir  per  minuto,  che  i  suoi 
scolari  più  insigni  ce  ne  hanno  lasciato  un  ritratto 
compiuto  e  indimenticabile.  ^^  A  me  sia  lecito  sol- 


1)  Gfr.  1.  Di  Fr.  De  Sanctis,  l'Ultimo  de' Puristi  nei  Saggi 
critici,  Nap.,  Mor.,  1869,  da  pag.  507  a  535  ;  nei  Nuovi  Saggi, 
Napoli,  Morano,  1872,  Per  la  morte  del  Puoti,  pag.  349-51, 
Frammenti  di  scuola,  pag.  325-337;  e  negli  Scritti  critici  -  Lo- 
renzo Borsoni,  Lettera  a  L.  De  Larissé  -  pag.  106-107. 

2.  Di  Pasquale  Villari,  la  prefazione  agli  Scritti  di  Luigi 
La  Vista  pubblicati  in  Firenze  (Lemonnier,  1863),  inserita  poi 
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tanto  di  discutere  alcuni  giudizi  più  comunemente 
ribaditi  su  questa  scuola,  che  non  mi  paiono  del 
tutto  giusti. 

Anima  dello  studio  del  Puoti,  come  dei  tanti 
esemplati  su  di  esso,  era  il  purismo  rettorico.  E  che 
cosa  era  il  purismo  rettorico  ?  Lo  chiamerei  l' ultima 
esagerazione  del  pseudoaristotelismo  in  teorica,  del 
classicismo  formale  in  pratica  :  —  la  precettistica, 
una  filza  di  ricettari  la  più  parte  erronei  in  sé, 
inutili  quando  non  perniciosi  nella  applicazione; 
il  concetto  dello  stile  mal  distinto  da  quello  della 
lingua  e  confuso  con  la  elocuzione  e  con  la  maniera; 
la  stilistica  nel  senso  scientifico,  in  cui  moderna- 
mente suona  questa  parola,  affatto  sconosciuta;  la 
teorica  della  lingua  falsa  nelle  fondamenta,  nociva 
nell'atto  pratico  dello  scrivere;  la  critica  una  va- 
riazione di  toni  ammirativi  ed  esclamativi  sul  mec- 


nei  Saggi  di  Storia,  di  Critica  e  di  Politica.  Firenze,  Cavour, 
1868,  da  pag.  327  a  358. 

3.  Di  Luigi  Settembrini,  negli  Scritti  vari  sopra  citati  Elogio 
del  Marchese  Basilio  Puoti  da  pag.  123  a  140,  nel  voi.  I  delle 
Ricordanze  la  fine  del  cap.  VII  da  pag.  79  a  84,  e  nel  III  vo- 
lume delle  Lez.  di  Lett.  italiana^  parte  del  cap.  GV,  pag.  393-395. 

4.  Di  Vito  Fornari,  Elogio  di  Bas.  Puoti  negli  Atti  della 
Accadeiìiia  della  Crusca,  Adunanza  del  7  settembre  1879. 

5.  Del  Baldacchini,  Bi  B.  Puoti  e  della  lingua  italiana^ 
negli  Atti  della  R.  Accademia  di  archeologia,  lettere  ecc.,  in 
Napoli,  3,  1867. 
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canismo  esteriore  dell'  arte,  e  nei  momenti  di  lusso 
qualche  riscontro  puramente  formale  coi  modelli 
del  secolo  di  Pericle  o  di  Augusto;  la  cultura  ri- 
stretta al  greco,  al  latino  e  alla  letteratura  italiana 
dei  primi  secoli  ;  gli  autori  imposti  o  raccomandati, 
i  soli  trecentisti,  e  per  quei  di  manica  larga  alcuni 
dei  cinquecentisti,  una  collezione  di  scrittori,  cui 
con  gretto  dommatismo  avean  dato  il  battesimo  di 
classici;  pei  moderni  specialmente  se  forestieri, 
ostracismo  assoluto.  —  «  Un  giovinetto,  scrive  il 
Villari  (reo  confesso  di  essere  stato  in  quel  tempo 
uno  dei  più  esagerati  discepoli  del  Puoti),  il  quale 
avesse  voluto  leggere  ed  ammirare  Balbo,  Gioberti, 
Berchet,  era  in  alcune  di  queste  scuole,  tenuto 
subito  per  uomo  di  gusto  corrotto.  Degli  scrit- 
tori inglesi,  francesi,  o  tedeschi,  fra  di  essi,  non 
si  ragionava  neppure.  Goethe  era  un  matto,  Shake- 
speare un  barbaro,  Schiller  un  difensor  di  briganti. 
Si  cercava  d' ispirare  un  misterioso  orrore  verso  co- 
loro che  li  leggevano  e  venivano  tutti,  senz' altra 
distinzione,  chiamati  romantici;  onde  alcuni  dei 
più  giovani  scolari  li  credevano,  di  fatto,  autori  di 
cattivi  romanzi.  »  ^)  Le  esercitazioni  erano  leggere, 
mandare  a  memoria  e  notare  in  un  quaderno  le 
parole  e  le  locuzioni  eleganti,  le  cosi  dette   belle 


I)  Gfr,  nei  Saggi  cit.  pag.  332. 
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frasi,  sempre  colla  Crusca  alla  mano;  e  scrivere 
elegante  voleva  dire  fuggire  i  vocaboli  e  i  modi  usati 
comunemente  e  sostituirne  altri  peregrini  e  fuor  della 
lingua  parlata :^'>  il  comporre,  convenzionale  nella 
concezione,  vacuo  nella  sostanza,  improprio  e  arti- 
ficioso nell'espressione,  con  una  certa  armonia  e 
ondulazione  calcolata  nel  periodo. 

Il  Puoti  era  un  grammatico,  un  purista,  un  re- 
tore d'alto  grado,  d'ingegno  facile,  chiaro  ma  ri- 
stretto, bene  esperto  nel  latino  e  nel  greco  antico 
e  moderno,  non  ignaro  del  francese,  consumato  nella 
lettura  degli  scrittori  italiani  dell'  aureo  secolo,  pra- 
tico dei  più  insigni  degli  altri  secoli  sino  al  Gozzi, 
il  quale  consacratosi  con  vero  intelletto  d'  amore 
all'  intento,  comune  del  resto  a  tanti  altri  beneme- 
riti italiani,  di  conservar  la  j^urezza  della  lingua 
contro  l' invasione  de'gallicismi,  male  vecchio  in  Ita- 
lia, acquistò  ben  presto  nel  mezzogiorno  quella  ripu- 
tazione che  altrove  godevano  il  Cesari,  il  Griordani, 
il  Perticari,  il  Fornaciari.  Ricco  patrizio,  gentiluomo 
d'umor  gioviale  e  di  gran  cuore,  italiano  di  sen- 
timento ma  un  po'  alla  maniera  di  quasi  tutti  i  no- 
stri filologi  puristi  della  prima  metà  del  secolo,  pei 
quali  non  vi  era  altra  Italia  all'  infuori  di  quella 
del  300,  né  altra  gloria  o  sollecitudine  all' infuori 


1)  Gfr.  De  Sanctis,  Saggi,  pag.  525. 
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di  quella  della  lingua,  nelle  cose  attinenti  alla  po- 
litica contemporanea  circospetto  cosi  "da  non  arri- 
schiar mai  un'allusione  ne  in  pubblico  né  in  privato^ 
accetto  prima  ai  ministri  de' Napoleonidi,  tollerato 
poi  da  Francesco  e  Ferdinando  che  gli  commise  la 
sorveglianza  degli  studi  nel  Collegio  militare  di 
Napoli,  egli  fu  pei  cinque  lustri  che  precedettero 
il  48,  il  maestro  e  l'educatore  non  pure  della  più 
eletta  gioventù  a  lui  concittadina,  ma  di  quanti 
dalle  provinole  accorrevano  alla  capitale  per  col- 
tivar l'ingegno. 

Quando  si  pensa  al  pervertimento  che  colla  sua 
disciplina  servile,  col  suo  insegnamento  balordo  ope- 
rava il  Seminario  su  migliaia  e  migliaia  di  giova- 
netti, chiusi  là  entro  dai  10  ai  18  anni,  quando  si 
considera  l'ignoranza,  in  cui  giaceva  la  più  bella 
parte  della  penisola  italica  per  l' opposizione  di  un 
governo  zotico  e  feroce  a  qualsiasi  progresso  scien- 
tifico e  letterario,  il  deplorabile  decadimento  di  una 
Università  che  illustrata  poco  più  di  un  mezzo  se- 
colo addietro  da  un  Vico,  da  un  D'Andrea,  da  un 
Gravina,  da  un  Genovesi,  oggi  non  contava  che 
uomini  di  men  che  mezzano  valore,  quando  si  ri- 
corda che  «  il  non  plus  ultra  della  filosofìa  era  la 
logica  dell'abate  Troise  »  ')  e  un  Pasquale  Galluppi 


1)  Gfr.  Fr.  De  Sanctis,  Studio  su  G.  Leopardi,  pag.  178. 
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già  famoso  in  Francia  e  in  Germania  era  un  po- 
vero Controloro  nelle  Dogane,  ignoto  al  Borbone 
e  ai  suoi  Ministri  da  cui  non  ottenne  la  cattedra 
di  filosofia  che  all'età  di  61  anni,  e  Ottavio  Colecchi 
non  ebbe  mai  ufficio  pubblico,  e  in  un  concorso  per 
l'insegnamento  della  letteratura  italiana  Gabriele 
Eossetti  fu  posposto  a  un  mediocre  canonico  Michele 
Bianchi,  e  un  professore  universitario  confondeva 
Corradino  di  Svevia  con  un  bandito  e  Luigi  IX  di 
Francia  con  S.  Luigi  Gonzaga,  ^)  quando  in  una  pa- 
rola si  considera  che  tutto  il  progresso  del  tempo 
erasi  andato  a  rifuggire  sotto  quest'umile  insegna  — 
Scuola  di  lingua  italiana  del  marchese  Puoti  —  ^) 
noi  dobbiamo  saper  grado  a  questo  valentuomo  che 
in  nome  dell'  italianità  della  lingua  insorge  contro 
il  provincialismo  e  il  forestierume,  che  fa  cessione 
a  un  fratello  del  suo  avito  patrimonio  per  consa- 
crarsi tutto  all'  ufficio  di  educatore,  e  trasforma  gra- 
tuitamente il  palazzo  magnatizio  in  iscuola  di  gen- 
tilezza, in  palestra  di  studio,  nella  quale  fecero  le 
prime  prove  quanti  meridionali  figurano  più  o  meno 
gloriosamente  nella  storia  della  cultura  e  della  re- 
staurazione nazionale.  Se  noi  dovessimo  giudicare 
il  Puoti  dai  suoi  scritti,  egli  ci  apparirebbe  molto 


1)  Gfr.  per  queste   notizie  le  citate  Ricordanze  del  Settem- 
brini, voi.  I  passim,  e  più  specialmente  il  cap.  VII. 

2)  Gfr.  De  Sanctis,  Saggi,  pag.  510. 
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dammeno  di  quel  che  fu;  che  ne  le  sue  ristampe 
di  alcune  prose  del  buon  secolo,  ne  i  volgarizza- 
menti dal  greco,  ne  le  orazioni  e  discorsi,  ne  i  trattati 
filologici  bastano  a  innalzarlo  al  grado  del  Casari  e 
molto  meno  del  Giordani.  Ma  in  lui,  lo  ripetono 
tutti  i  discepoli,  il  maestro  valeva  più  dello  scrit- 
tore ;  e  certo  più  degli  scritti  a  lui  diede  nominanza 
la  bella  schiera  dei  valorosi  che  usciti  dalla  sua 
scuola  spiccarono  più  alto  il  volo,  fra  i  quali  pri- 
meggiano il  Persico,  Griuseppina  Guacci,  Imbriani 
il  vecchio,  Vito  Fornari,  L.  Settembrini,  Camillo 
De  Meis,  Fr.  De  Sanctis,  P.  Villari. 

Ma  dopo  tutto  ciò  che  anche  a  noi  ha  piaciuto 
riaffermare  perchè  è  la  verità,  non  vorremmo  che 
fosse  esagerata  l' importanza  del  Puoti,  ne  confuso 
il  giudizio  imparziale  dello  storico  coli'  omaggio  ri- 
verente dei  discepoli. 

Fr.  De  Sanctis  chiama  il  purismo  del  maestro 
il  primo  atto  di  questo  gran  dramma  compiuto  al  60^ 
e  altrove  dice  la  scuola  purista  ristoratrice  de'buoni 
studi  e  prima  redentrice  d' Italia  dallo  straniero.  ^) 
L.  Settembrini  dice  il  Puoti  un  grande  maestro^ 
un  grande  operatore  di  civiltà  ;^^  altrove  sdebitan- 
dolo  del  titolo  di  pedante,  aggiunge:   era  un  pe- 


1)  Gfr.  Saggi,  pag.  510,  217. 

2)  Gfr.  Elogio  cit.  negli  Scritti  vari,  pag.  132. 
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dante  che  ha  generato  molti  rivoluzionari ;^'*  altrove 
giudica  la  sua  pedanteria  un  santo  rigorismo  in  mezzo 
alla  licenza^  che  ha  un  profondo  significato  nella 
storia  del  pensiero.^")  Vito  Fornari  che  pur  ne  di- 
scorre con  meno  entusiasmo  e  più  imparzialità  di 
giudizio,  paragona  non  senza  riserve  la  scuola  del 
Puoti  ai  giocondi  ritrovi  delle  corti  di  Mantova  e 
di  Urbino  e,  quasi  non  bastasse,  alle  conversazioni 
degli  Orti  oricellari,  nò  sa  resistere  alla  tentazione 
di  affermare,  che  l' amore  del  proprio  linguaggio  che 
allora  si  raccese,  non  fu  senza  una  lenta  sì  ma  in- 
super  abile  efficacia  a  raccendere  i  pungenti  amori 
di  libertà  e  indipendenza,"^^ 

Lasciando  stare  la  improprietà  degli  aggettivi 
grande,  profondo^  insuperabile^  la  poca  o  nessuna 
esattezza  storica  di  certi  confronti,  noi  vorremmo 
che  in  omaggio  al  vero  non  si  cercassero  forzata- 
mente dei  rapporti  insussistenti  tra  la  pedanteria 
o  il  purismo  e  la  nostra  rivoluzione  civile  e  na- 
zionale. Il  buon  Puoti  non  sognò  mai  di  dare  alla 
sua  scuola  un  carattere  battagliero  in  senso  rivo- 
luzionario :  egli  amò,  dice  il  Fornari,  la  lingua,  come 
fosse  la  patria,  e  dice  bene.  «  Avea  raccolto,  dice  il 
De  Sanctis,  tutte  le  sue  passioni  in  una  ;  educare 


1)  Gfr.  Lez.  di  leti.,  voi.  Ili,  pag.  394. 

2)  Gfr.  Ricordanze,  voi.  I,  pag.  82. 

3)  Gfr.  negli  Atti  della  Crusca,  Elogio  cit. 

3.  —  Fkrrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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la  gioventù  alla  buona  lingua.  E  dico  passione,  per- 
chè quivi  l'unico  scopo  di  sua  vita,  di  quivi  pro- 
cedevano le  sue  ire,  le  sue  predilezioni,  i  suoi  giu- 
dizi e  pregiudizi  :  »  e  dice  benissimo.  ^^  Quando  egli 
avea  sedici  anni,  lasciavano  sul  patibolo  la  vita  i 
gloriosi  martiri  napoletani  del  99.  Racconta  il  Set- 
tembrini che  il  Puoti  custodì  sempre  come  cosa 
sacra  una  bibbia  che  un  suo  zio  prete  avea  fatto 
leggere  a  questi  sfortunati  la  notte  precedente  la 
morte,  e  che  un  giorno  piansero  insieme,  baciando 
quelle  pagine.  ^^  Il  pianto  del  Settembrini  fu  con- 
sacrato a  S.  Maria  Apparente  e  a  S.  Stefano;  al 
Puoti  non  impedi  di  nutrire  fra  le  sue  più  grandi 
ambizioni  quella  di  diventar  maestro  del  Principe 
ereditario.  Quando  la  sua  scuola  disputava  di  lin- 
gua, la  Giovine  Italia  fondata  dal  Mussolino  cospi- 
rava in  tutto  il  mezzogiorno,  e  l'arco  dell' esiglio 
saettava  i  suoi  strali  su  Gabriele  Rossetti  in  In- 
ghilterra, su  Alessandro  Poerio  e  Pietro  Colletta 
in  Toscana. 

E  se  d'altra  parte  consideriamo  che  la  restau- 
razione della  letteratura  contemporanea  move  di 
conserva  colla  decadenza  e  lo  scredito  del  purismo, 
che  il  moto  fecondo  delle  idee  e  dei  sentimenti  ci 


1)  Gfr.  Scritti  critici,  pag.  106. 

2)  Gfr.  Scritti  vari,  pag.  128. 
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venne  da  quelle  letterature  forestiere,  specie  dalla 
francese,  per  le  quali  questa  scuola  avea  un  sacro 
orrore,  che  col  purismo  amoreggiavano  e  i  Gesuiti 
e  i  vassalli  del  Borbone  e  dell'  Austria,  e  gli  adepti 
della  scuola  opposta  erano  tutti  o  quasi  tutti  un 
po'  rivoluzionari,  ^)  che  quanti  magnanimi  o  vota- 
ronsi  alla  morte  per  la  patria  o  batterono  la  via 
dell'  esigilo,  temprarono  l' intelletto  e  il  volere  sulle 
opere  dell'Alfieri,  del  Foscolo,  del  Manzoni,  del  Leo- 
pardi, del  Gioberti,  del  Balbo,  del  Berchet,  del 
D' Azeglio,  del  Niccolini,  ingegni  tutti  in  disgrazia 
dei  puristi,  se  pensiamo  che  quassù,  in  questo  sa- 
cro suolo  insubre  difeso  dal  baluardo  dell'Alpi,  ma 
contaminato  dal  piede  dello  straniero,  un  drappello 
animoso  di  giovani  ispirato  dal  cantor  dell'Adelchi 
e  del  Carmagnola,  colla  penna  moveva  guerra  alla 
rettorica,  e,  operando,  affilava  in  segreto  le  spade 
che  nelle  cinque  giornate  del  riscatto  dovevano 
scintillare  al  sole,  e  gli  scrittori  del  Conciliatore 
cospiravano  nella  Carboneria  e  finivano  allo  Spiel- 
berg o  in  esigilo,  mentre  i  collaboratori  della  Bi- 
blioteca italiana^  fra  i  quali  è  doloroso  trovare  oltre 
l'Acerbi,  il  Monti,  il  Giordani  sia  pure  che  se  ne 


1)  Scrive  S.  Pellico  al  Marchisio:  A  Torino  come  nelle  no- 
stre città  un  liberale  si  dice  un  romantico,  e  classico  è  diven- 
tato sinonimo  di  ultra,  di  spia  e  di  inquisiiore,  (Gfr.  Epistolario 
edito  dal  Durando). 
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separassero  ben  presto,  erano  prezzolati  dai  rettori 
di  Vienna,  se  consideriamo,  dico,  tutto  ciò,  assen- 
tiremo meglio  al  giudizio  più  rigido  si  ma  essen- 
zialmente vero  del  Villari,  che  chiamò  il  purismo 
una  specie  d'interregno  tenebroso  fra  due  periodi 
della  nostra  risorgente  letteratm^a.  «  Posero,  egli 
scrive  dei  puristi,  un  argine,  fecero  una  sosta,  man- 
tennero se  non  altro,  il  desiderio  di  una  letteratura 
nazionale.  Ma  la  loro  opera  fu  tutta  negativa;  e 
non  appena  qualche  germe  di  natia  originalità  co- 
minciò a  svolgersi  fra  di  noi,  sembrarono  averne 
paura  e  cercarono  di  soffocarlo,  perchè  non  pote- 
vano intenderlo.  Era  una  diga,  che  opposta  a  una 
marea  pericolosa,  riusci  certamente  utile,  ma  rima- 
sta incrollabile,  quando  acque  beneiiche  dovevano 
fecondar  la  campagna,  divenne  più  volte  funesta. 
La  storia  parlerà  di  loro,  per  lodarne  le  intenzioni, 
ma  dirà  pure  che  solo  colla  morte  loro,  poteva  ri- 
sorgere la  letteratura  italiana.  »  ^)  E  a  questa  morte 
di  una  scuola  ormai  più  che  insufficiente,  perniciosa, 
ad  una  elevazione  ben  più  efficace  della  cultura  e 
del  pensiero  civile  bastò  nel  mezzogiorno  l' ingegno 
maschio  di  Fr.  De  Sanctis. 

Nei  primi  tempi  che   fu  scolaro- del  Puoti,  egli 
che  si  era  creduto  1'  uomo  più  istrutto  di  Napoli, 


1)  Gfr.  Saggi,  pag.  355. 
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confessa  che  si  senti  una  nullità  accanto  agli  An- 
ziani di  Santa  Zita  (cosi  si  chiamavano  i  maggio- 
renni della  scuola)  :  primeggiò  prestissimo  su  tutti 
e  acquistò  in  città  cosi  buon  nome  che  fin  dal  1837 
fu  nominato  maestro  di  grammatica  nel  collegio 
militare  della  Nunziatella.  Finche  frequentò  lo  stu- 
dio del  marchese,  fu  tra  i  più  attivi  nelle  utilis- 
sime esercitazioni  del  tradurre,  commentare,  com- 
porre, discutere,  e  quindi  tra  i  più  prediletti  del 
maestro  che,  come  ispettore  degli  studi,  dovette 
aver  non  poca  parte  in  quella  nomina.  Quando  per 
impulso  di  altri  giovani,  la  più  parte  dei  quali 
discepoli  come  lui  del  Puoti,  si  decise  ad  aprire 
una  nuova  scuola  pubblica  (non  saprei  stabilire  il 
tempo  preciso,  ma  dovette  essere  circa  il  1840),  il 
marchese  lungi  dal  dissuaderlo,  ve  lo  confortò. 
Racconta  il  De  Meis  che  «  in  dati  giorni  interve- 
niva nella  scuola  il  Puoti  in  persona,  e  tutto  era 
esercizi  di  lingua  e  di  traduzione.  Negli  altri  det- 
tava lui,  il  De  Sanctis,  il  Professore  :  nome  che  gli 
rimase  poi  sempre  quasi  come  suo  proprio.  »  ^^  Il 
distacco  appariva  ogni  giorno  più  grave:  che  qui 
non  si  trattava  più  di  lingua  e  di  grammatica 
soltanto,  ma  di  storia  e  di  critica.  I  conservatori, 
custodi  inflessibili  delle  tradizioni  del  Puoti,  se  ne 


i)  ClV.  Commemor.  fatta  a  Bologna  nel  voi    cit ,  pag.  115. 
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dolsero  e  in  sulle  prime  non  risparmiarono  al  con- 
discepolo ribelle  critiche  amare.  Ma  Fr.  De  Sanctis 
aveva  seco  i  più  giovani  e  i  più  arditi,  e  prosegui 
animoso  nel  nuovo  indirizzo. 

Altre  colonie  eran  già  derivate  e  derivarono  più 
tardi  dalla  scuola  di  Vico  Bisi,  quella  del  Eodinò 
fra  le  più  antiche,  in  seguito  a  quella  del  De  San- 
ctis la  scuola  del  Settembrini,  poi  del  Fabbricatore, 
del  Fornari,  le  più  devote  quest'  ultime  al  marchese, 
che  giustamente  orgoglioso  della  sua  fecondità  te- 
neva su  tutte  un'  alta  giurisdizione  e  una  ingerenza 
press'  a  poco  uguale  a  quella  che  Donna  Prassede 
esercitava  sui  tre  monasteri  e  le  due  case  in  cui 
aveva  situate  le  sue  cinque  figliole.  Ma  nominanza 
e  concorso  superiore  a  tutte  acquistò  la  scuola  del 
giovine  professore  morrese,  e  più  lo  studio  del  Puoti 
insieme  con  gli  altri  che  ne  eran  1'  eco,  languivano, 
più  il  suo  s'  avanzava  fiorente.  Egli  avea  trovato 
il  segreto  di  nutrir  l' intelletto  e  dominare  il  cuore, 
e  la  nuova  generazione  che  preparava  il  48,  lo  com- 
prese e  lo  segui  con  entusiasmo.  V  ha  chi  trova  un 
nesso  di  derivazione  tra  la  scuola  di  Vico  Bisi  e 
quella  del  De  Sanctis.  Si,  è  il  legame  che  unisce 
gli  aristotelici  colla  scuola  galileiana.  Gli  errori  e 
le  esagerazioni  del  purismo  spinsero  l'ingegno  del 
nostro  a  districarsi  dalle  pastoie  e  assorgere  più  in 
alto  :  la  coscienza  dei  tristi  effetti  che  un  gretto  in- 
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dirizzo  avea  prodotto  e  produceva  nella  educazione 
e  civile  e  letteraria,  valse  a  infondere  nell'animo 
suo  un  aborrimento  irreconciliabile  della  rettorica, 
che  vuoi  neir  arte,  vuoi  nella  critica  egli  combattè 
sempre  per  tutta  la  vita  spietatamente.  Questo  e 
non  altro  è  il  nesso  fra  il  Puoti  e  il  De  Sanctis; 
che  ei  non  animò,  come  qualcuno  ha  impropria- 
mente detto,  la  crisalide,  ma  infuse  vita  a  un  ca- 
davere. 

E  fu  vita  singolarmente  salutare  all'arte  e  al 
risorgimento  civile.  La  storia  dirà  1'  azione  educa- 
tiva che  Fr.  De  Sanctis  sia  come  insegnante  privato, 
sia  come  professore  al  collegio  militare,  esercitò 
sulla  generazione  che  spinse  un  principe  crudele 
e  riottoso  ad  ogni  riforma  a  mettersi  per  un  mo- 
mento sulla  via  della  libertà.  Il  Villari,  il  De  Meis, 
il  Marselli  dopo  40  e  più  anni  ricordano  quei 
giorni  collo  stesso  entusiasmo  che  brillava  nei  loro 
volti,  quando  intenti  ascoltavano  la  parola  del  loro 
adorato  maestro.  Non  mai  corrispondenza  più  pro- 
fonda ci  fu  tra  scolari  e  insegnanti;  non  mai  al- 
cuno seppe  in  modo  cosi  irresistibile  serrare  e  dis- 
serrare a  talento  il  cuore  dei  propri  ascoltatori. 
Dottrina,  eloquenza,  affetto,  furono  la  chiave  dei 
trionfi  di  questa  scuola  che  allargava  la  cultura, 
ritemprava  il  carattere,  sollevava  ad  alti  ideali  lo 
spirito. 
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«  Maestri  e  scolari,  scrive  il  Villari,  ci  amavamo 
tanto,  lavoravamo  con  tanto  ardore,  che  per  molti 
di  noi  quelli  son  restati  sempre  fra  i  giorni  più 
belli  della  vita.  Era  imo  studio  fioritissimo  di  gio- 
vani che  s'aiutavano  a  vicenda,  si  spronavano  e 
si  correggevano  amandosi,  diretti  da  un  professore 
eloquente,  che  solo  e  primo  aveva  osato  sostenere 
principi  liberali  e  ragionevoli  in  fatto  di  lettere. 
Per  comprendere  cosa  era  quello  studio,  bisogne- 
rebbe aver  visto  la  subita  e  quasi  istantanea  trasfor- 
mazione che  subivano  tutti  quei  giovani  arrivati 
dalle  Provincie,  senz'  alcuna  istruzione  letteraria, 
con  le  più  strane  idee  di  critica:  vi  era  come  uno 
spirito  generale  nella  scuola  che  li  trasformava.  »  ^> 

Niente  di  più  prezioso  di  queste  testimonianze 
oculari  e  auricolari  ;  ed  io  non  so  trattenermi  dal 
riferir  qui  le  parole  di  un  altro  discepolo  il  valente 
Nicola  Marselli,  che  ebbe  il  De  Sanctis  a  maestro 
nel  collegio  militare. 

«  Eravamo  giovinetti  .quand'  egli  ci  leggeva  fra 
gli  altri  poeti.  Dante,  Alfieri,  Leopardi.  Come  bat- 
tevano i  nostri  cuori  al  sentire  il  suo  commento 
che  non  era  men  bello  dei  versi  di  quei  sommi! 
Cgme  ci  sentivamo  inalzati  ed  ingagliarditi  da 
quegli  accenti  scultori,  nobili,  gentili,   fieri  con  i 


^)  Cfr.  Villari,  Saggi  cit.,  pag.  345. 
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quali  ci  ricostruiva  dinanzi  alle  nostre  concitate 
fantasie  i  liberi  tempi  della  grandezza  italiana,  i 
forti  personaggi  che  in  essi  vivevano,  tutta  l' opera 
(V  arte  insomma  !  Non  e'  era  la  parola  libertà,  ne 
manifesta  vasi  a  chiare  note  il  disprezzo  per  le  mi- 
sere condizioni  dei  tempi  in  cui  si  viveva;  ma 
l'amore  per  la  libertà  e  l'aborrimento  verso  la 
presente  servitù  risultavano  mediante  la  dipintura 
del  passato  e  ci  erano  ispirati  senza  saper  come. 
Francesco  De  Sanctis  nella  sua  scuola  pubblica  e 
nel  collegio  militare,  seppe  nel  tempo  stesso  creare 
un'  alta  critica  letteraria  e  far  vibrare  nei  petti 
giovanili  le  più  belle  corde  del  patriottismo.  In 
ciò  consiste  1'  opera  sua  e  chi  in  essa  pretende  la 
erudita  ricerca  critica .  e  non  vede  la  sintetica  ri- 
produzione artistica,  fondata  sull'  analisi  diretta 
dello  scrittore  e  riscaldata  dal  sentimento  della 
patria  e  della  libertà  del  critico,  non  intende  il 
De  Sanctis  e  lo  rimpicciolisce.  E  per  quello  da  una 
modesta  scuola  di  lettere  uscirono  artisti,  congiu- 
rati, uomini  politici,  militari  non  oscuri.  »  E  più 
sotto.  «  Andavamo  alla  sua  scuola  di  grammatica. 
Ma  che  grammatica?  Questa  si  trasformava  in.  lo- 
gica, la  logica  si  applicava  all'  arte,  1'  arte  diven- 
tava vita  mediante  i  brani  degli  scrittori  stupen- 
damente letti,  meravigliosamente  commentati.  E  i 
fanciulli  diventavano  giovani  anzi  tempo,  e  i  giovani 
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si  sentivano  anelanti  di  poetare  e  di  combattere 
per  la  libertà.  Imperocché  gli  adulti,  oltrepassato 
il  secondo  anno  di  corso,  in  cui  il  De  Sanctis  inse- 
gnava, non  abbandonavano  già  il  maestro,  ma  chie- 
devano come  grazia  di  riudirlo  e  consideravano 
come  una  festa  1'  assistere  a  certe  letture  più  elevate 
ch'egli  faceva  a  posta  per  essi. ^) 

La  scuola  dunque  del  marchese  Basilio  Puoti  si 
era  col  De  Sanctis  trasformata  in  una  scuola  di 
storia,  di  critica  e  di  filosofìa  dell'  arte,  in  un  fo- 
colare di  educazione  civile.  La  grammatica  era 
esplicata  non  più  nell'  empirismo  delle  regole,  ma 
ne'  suoi  principi  filosofici;  la  lingua  studiata  non 
come  qualcosa  di  sussistente  in  se  e  per  se,  ma  in 
relazione  al  pensiero  di  cui  è  il  segno;  la  precet- 
tistica riscontrata  al  lume  della  ragione  e  della 
storia;  i  grandi  monumenti  d'  arte  più  che  nelle 
qualità  estrinseche,  considerati  nei  concetti  ani- 
matori e  in  rapporto  all'  uomo  e  al  tempo  che  li 
produsse;  il  bello  sentito  ed  ammirato  dovunque, 
negli  antichi  come  nei  moderni,  presso  gì'  italiani, 
com^  presso  i  francesi,  tedeschi  e  inglesi.  Leopardi 
e  Manzoni  pigliavano   posto    accanto   a   Dante  e 


1)  Gfr.  Gì'  Italiani  nel  Mezzoffiorno.  -  Scritto  pubblicato  nella 
N,  Antologia  del  15  febbraio  1884.  La  parte  che  riguarda 
il  De  Sanctis  è  riportata  nel  voi.  del  Mandalari  da  pag.  179 
a  pag.  188. 
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Boccaccio;  Groethe,  Shakespeare,  Victor  Hugo  ac- 
canto a  Omero,  Sofocle,  Virgilio:  e  'questo  nuovo 
modo  di  considerar  la  letteratura,  di  interpretar 
gli  scrittori  era  sposato  a  calda  carità  di  patria, 
all'  entusiasmo  per  tutto  ciò  che  è  nobile  e  grande. 
L'  arte  e  la  critica  desanctiana  era  per  tal  modo 
ginnastica  potente  del  pensiero,  palestra  dove  gli 
spiriti  tempravansi  inconsapevolmente  a  libertà 
intellettuale  e  politica.  «  Ci  trovammo,  scrive  più 
-tardi  il  De  Sanctis'  riferendosi  a  questi  tempi,  pa- 
triotti  e  liberi  pensatori  senz'  accorgercene.  »  ^^ 

Onde  questa  singolare  trasformazione?  Quali  le 
cause  prossime  e  remote  del  fatto?  Importa  ricer- 
carle rapidamente. 


1)  Cfr.  Studio  su  G.  Leopardi,  pag.  269. 
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L'ingegno,  il  gusto,  e  una  meravigliosa  attitu- 
dine alle  discipline  critiche  avrebbero  certamente 
spinto  il  De  Sanctis  al  nuovo  indirizzo.  Ma  su 
ogni  individuo  per  quanto  insigne  i  tempi  lasciano 
il  proprio  suggello.  Le  tradizioni  del  pensiero  cri- 
tico italiano  maturo  oggimai  per  una  completa 
emancipazione,  e  il  moto  fecondo  de'  nuovi  studi 
che  partiva  dalla  Germania  affrettarono  e  diedero 
un  carattere  particolare  all'opera  riformatrice  da  lui 
compiuta.  Diamo  a  quelle  e  a  questo  uno  sguardo  e 
troveremo  la  spiegazione  di  non  pochi  elementi 
onde  consta  la  critica  desanctiana. 

Passo    oltre    il   500,   e   taccio    delle   buone  cose 
scritte  nella  critica  letteraria  dal  Caro,  dal  Varchi, 
dal  Castelvetro,  dal  Bembo,  dal  Salviati,  dal  Gua- 
rino e  altri  minori:    è  la  loro   una   critica,  quasi- 
sempre   formale,    che   si   riferisce   alla    lingua,    ai 
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mezzi  tecnici  dello  stile,  all'ordinamento  della  ma- 
teria, alle  imitazioni  classiche  ecc.  Nel  secolo  XYII 
famoso  pel  rinnovamento  scientifico  galileiano, 
r  immortale  autore  del  Dialogo  dei  massimi  sistemi^ 
che  all'  infinita  potenza  dell'  ingegno  accoppiava 
larga  coltura  classica,  e  tra  una  e  l' altra  espe- 
rienza fìsica  o  osservazione  astronomica  leggeva 
un  canto  di  Dante  o  dell'Ariosto,  i  due  poeti  a 
lui  sopra  ogni  altro  prediletti,  anche  nella  critica 
avea  mostrato  sano  criterio  e  retto  senso  d'  arte, 
e  tanto  nelle  Postille  e  Correzioni  all'  Orlando  Fu- 
rioso quanto  nelle  Considerazioni  alla  Gerusalemme 
liberata^  era  assurto  al  disopra  delle  dispute  me- 
schine e  delle  censure  pedantesche  de'  cruscanti. 
Mente  larga  e  novatrice,  intesa  più  alla  sostanza  che 
alla  esteriorità  delle  cose  mostrò  nel  600  Traiano 
Boccalini  specie  ne'  suoi  Ragguagli  del  Parnaso^ 
dove  la  satira  contro  tutte  le  gretterie  del  pedan- 
tismo  assume  non  di  rado  le  geniali  forme  lucia- 
nesche.^)  Nello  stesso  secolo  il  forte  ingegno  di 
Alessandro  Tassoni  scuoteva  il  giogo  del  frullone, 
dell'  aristotelismo,  del  petrarchismo.  Una  stitichezza 
{per  così  dire)  di  una  mano  di  zucche  secche  che 
non  vogliono  che  sia  lecito  dir  cosa  non  detta  dal 


1)  Gfr.  il  bello  studio  del  Mestica,  Traiano  Boccalini  e  la 
letteratura  critica  e  politica  nel  600.  Firenze,  Barbèra. 
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Petrarca  ne  diversamente  da  quello  eh'  egli  la  disse,  ^^ 
move  r  autore  della  Secchia  rapita  a  far  j)assare 
sotto  il  vaglio  della  sua  rigorosa  revisione  le  rime 
del  Ee  de'  melici;  e  quei  dieci  libri  di  Pensieri  di' 
versi,  una  delle  letture  più  interessanti  per  gli  ama- 
tori di  curiosità  scientifiche  e  letterarie,  dove  er- 
rori e  stranezze  tante  si  associano  ad  altrettante 
verità,  restano  a  dimostrare  la  coltura  svariatissima 
e  la  indipendenza  massima  di  questa  mente  sin- 
golare. ^ 

L'erudizione  e  la  filosofìa  elevò  e  raffinò  negli 
ingegni  più  eletti  del  secolo  XVIII  il  senso  critico. 
Specie  nel  TOC)  inoltrato  la  critica  sente  1'  efficacia 
del  risveglio  dell'  intelletto  scientifico  e  della  co- 
scienza italiana,  e  si  manifesta  audacemente,  tal- 
volta anche  scompostamente  novatrice.  A  questo 
movimento  non  è  estranea  l'azione  delle  lettera- 
ture forestiere,  francese,  inglese  e  tedesca,  delle 
quali  due  ultime,  rimaste  sin  qui  pressoché  ignote 
agli  scrittori  nostri,  si  va  ogni  di  più  diffondendo 
la  cultura  e  per  le  frequenti  peregrinazioni  nel 
nostro  suolo  di  dotti  e  letterati  d' oltr'  alpe  e  d'  ol- 
tremare (furono  in  Italia,  per  tacer  d'altri,  Milton, 
Newton,  Addison)  e  per  la  residenza  di  tanti  il- 


i)  Sono  le  parole  stesse  del  Tassoni  nella  prefazione  alle  Coti- 
siderazioni  sopra  le  rime  del  Petrarca.  Gfr.  edizione  di  Mo- 
dena, 1609. 
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lustri  italiani  in  Germania  e  in  Inghilterra  (da 
A.  Conti  al  Foscolo  quasi  tutti  i  nostri  più  insigni 
scrittori  del  secolo  scorso,  Scipione  Maffei,  A.  Zeno, 
Bettinelli,  Algarotti,  Rolli,  Bertela,  Baretti,  Al- 
fieri ecc.  viaggiarono  fuori  d'Italia  ed  ebbero  co- 
gnizione del  moto  letterario  ed  erudito  forestiero). 
Col  Muratori  nel  seno  stesso  della  ricerca  erudita 
si  svolge  lo  spirito  di  comparazione  e  di  discus- 
sione. Anche  nelle  controversie  filosofiche  e  lette- 
rarie questo  miracolo  di  dottrina  e  di  modestia 
rivela  se  non  intelletto  originale,  buon  senso  e  ret- 
titudine di  giudizio.  Il  Gravina  che  scrive  il  celebre 
Statuto  dell'Arcadia  e  detta  opere  giuridiche  di  molto 
pregio,  pur  non  rivelando  nelle  sue  tragedia,  attitu- 
dini artistiche,  si  solleva  nella  Ragione  poetica,  al  di 
sopra  4^11'  empirismo  tradizionale  ed  è  pieno  di  os- 
servazioni e  considerazioni  sennate.  Antonio  Conti 
filosofo,  scienziato  e  artista,  che  soggiornò  parecchio 
tempo  in  Francia,  Germania  e  Inghilterra,  compo- 
sitore di  drammi  pregiati  d' imitazione  shakespe- 
riana,  autore  della  miglior  traduzione  che  l'Italia 
possegga  del  Riccio  rapito  di  Pope,  scrisse  anche 
trattati  e  dissertazioni  critiche  cosi  in  italiano  come 
in  francese,  dove  trovi  dottrine  estetiche  e  giudizi, 
che  paiono  pensate  da  un  intelletto  del  secolo  XIX. ^)  ; 


1)  Gfr.  gli  scritti:  Dell'Imitazione,  dei  Fantasmi  poetici,  del- 
^  Y  Allegoria  neW  Eneide,  sopra  la  Italiana  poesia,  sulla  Tebaide   ^ 


ì\ 
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Le  famose  Dieci  lettere  di  P.  V.  Marone  scritte 
dagli  Elisii  all'  Arcadia  di  Roma  sopra  gli  abusi 
introdotti  nella  poesia  italiana  ^)  si  ribellano  al 
principio  d' imitazione  e  gettano  il  ridicolo  sugli 
scrittori  universalmente  venerati  non  escluso  il  di- 
vino Alighieri,  considerato  a  torto  come  autore  clas- 
sico^ dopo  sorti  tanf  altri  migliori,  in  grazia  d' al- 
cune centinaia  di  bei  versi.  ^^  /  tre  eccellenti  autori 
cioè  slg.  Ab.  C.  Innocenzo  Frugoni^  sig.  Con.  Fran- 
cesco Algarotti  e  sig.  Ab,  Saverio  Bettinelli  tutti  e 
tre  consci  del  movimento  letterario  estraitalico, 
ammanniscono  versi  e  teoriche  nuove,  affermando 
che  quando  non  fossero  riusciti  a  risvegliar  dal 
sonno  la  gioventù  d'Italia,  e'  era  ben  poco  a  spe- 
rare di  lei.  Il  Metastasio,  cui  la  corte  di  Vienna 
offre  per  50  e  più  anni  ospitalità,  si  emancipa  nel 
melodramma  da  alcune  leggi  del  pseudoaristote- 
lismo e  giustifica  questa  sua  libertà  con  dottrina 
e  maestria.^)  Il   Baretti  che  vive   per   non   pochi 


à 


di  Stazio,  sulla  Ragion  'poetica  del  Gravina,  sul  Navagero  del 
Fracastoro,  ecc.;  e  leggi  nel  bel  volume  di  G.  Zanella  -  Paral- 
leli letterari  -  ciò  che  il  critico  padovano  scrive  del  Conti  posto 
a  raffronto  del  Pope,  pag.  64  e  seg. 

1)  Gfr.  nel  voi.  col  titolo  :  Versi  sciolti  di  tre  eccellenti  mo- 
derni autori  ecc.  Bassano,  1780,  pag.  33. 

2)  Gfr.  Id.  Lett  II,  pag.  44. 

3)  Gfr.  specialmente:  Estratto  dell' arte  poetica  d'Aristotile  e 
Considerazioni  sulla  medesima  -  Osservazioni  sul  teatro  greco f 
e  passim  l'Epistolario.  -  Gontro  T  unità  di  luogo  protestò  fin 

4.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Saììctis. 
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anni  nella  capital©  britannica,  nella  Frusta  lette- 
raria spezza  gì'  idoli  d' Arcadia  e  satireggia  senza 
misericordia  petrarcheggianti ,  boccacceschi,  cru- 
scanti, e  nel  celebre  Discorso  su  Shakespeare  e  sul 
signore  Di  Voltaire  difende  con  gran  dirittura  di 
giudizio  il  teatro  shakesperiano  e  combatte  ardi- 
tamente tutto  il  sistema  teatrale  classico,  special- 
mente francese.  ^)  Melchiorre  Cesarotti,  il  gran  pec- 
catore della  letteratura  gallicizzante,  che  avea  .osato 
per  giunta  oifuscare  il  cielo  sereno  d'Italia  colle 
nebbie  caledonie,  traducendo  i  canti  del  finto  bardo 
scozzese,  assorge  all'  idea  di  un  Saggio  della  filo- 
sofia delle  lingue^  ove  combatte  la  supremazia  della 
Toscana  e  l' autorità  della  Crusca,  considerando  la 
lingua  non  come  una  creazione  del  popolo  sotto 
la  tutela  di  un  tribunale  privilegiato,  ma  come 
r  espressione  necessaria  del  pensiero,  di  cui  arbitri 
sono  l'uso  e  la  ragione  dei  dotti. ^)  La  sennata  Di- 


adi 1717  nella  Dedicatoria  delle  sue  Poesie  all' Eccellentissima 
signora  Aurelia  d' Este  Gambacorta,  ristampata  anche  dal  Car- 
ducci nel  voi.  Lettere  disperse  e  inedite  del  Met.  Bologna,  Za- 
nichelli, 1883. 

1)  Gfr.  Biscours  sur  Shakespeare  et  sur  Monsieur  de  Vol- 
taire par  Joseph  Baretti,  Secretaire  ecc.  A  Londres,  chez  J. 
Mourse,  et  a  Paris,  chez  Durand  neveu,  1777;  e  leggi  in  pro- 
posito il  giudizioso  studio  che  vi  ha  fatto  sopra  il  mia  bravo 
MoRANDi:  Voltaire  contro  Shakespeare  -  Baretti  contro  Voltaire. 
Roma,  Sommar uga,  1882. 
,     2)  Gfr.  specialmente  la  l.a  e  la  4.^  parte  del  Saggio. 
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fesa  di  Dante  di  G.  Gozzi  non  è  soltanto  critica 
di  parole  e  di  frasi,  ma  di  sentimenti  e  d' idee.  Il 
Goldoni,  che  fini  i  suoi  giorni  in  Francia,  fa  di- 
vorzio dalla  commedia  dell'arte,  crea  la  commedia 
du  hon  sens,  e  osteggiato  dai  sostenitori  di  Arlec- 
chino, Pantalone  e  Brighella,  difende  1'  opera  sua 
col  motto  :  non  guastar  la  natura.  L' abate  Au- 
relio Bertela  reduce  dalla  Germania  in  Italia,  tra- 
duce Gessner,  diffonde  presso  di  noi  la  conoscenza 
della  letteratura  alemanna,  e  scrive  dei  discorsi  di 
critica,  di  cui  oggi  si  terrebbero  molti  che  pur 
vanno  o  pretendono  di  andare  per  la  maggiore.^) 
Il  Beccaria  educato  alla  scuola  del  sensismo  con- 
dillacchiano  ricerca  la  ragione  intima  dello  stile 
nella  psicologia,  e  movendo  dalla  teorica  del  filosofo 
francese  sull'  associazione,  spiega  gli  effetti  stilistici 
coir  associarsi  e  aggrupparsi  delle  sensazioni.  2)  In 


1)  Gfr.  il  Saggio  sopra  la  Favola.  Pavia,  Bolzani,  1788  - 
nonché  i  due  volumi  col  titolo:  Idea  della  bella  letteratura 
alemanna.  Lucca,  1784.  -  Il  primo,' oltre  a  molti  fiori  di  poesia 
tedesca  tradotti,  contiene  un  Saggio  storico-critico  sulla  poesia 
alemanna:  il  secondo,  oltre  la  traduzione  degl'idilli  di  Gessner, 
un  Ragionamento  sulla  poesia  pastorale  e  particolarmente  sugli 
idilli  di  Gessner,  e  altri  articoli  minori  di  critica. 

2)  Gfr.  "Ricerche  intorno  alla  natura  dello  stile,  e  leggi  i 
buoni  raffronti  che  fa  il  sig.  Ildebrando  della  Giovanna  tra  il 
Condillac,  il  Beccaria  e  il  Giordani  nella  sua  monografia  col 
titolo  :  P,  Giordani  e  la  sua  dittatura  letteraria.  Milano,  Du- 
molard,  1882.  * 
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breve  nell'opera  di  questi  che  ho  nominato/non 
e'  è  coesione  organica  di  dottrine,  non  precisione 
ne  misura  di  giudizio:  sono  impressioni  e  osser- 
vazioni più  che  dimostrazioni  e  principi:  il  vago 
e  1'  esagerato  sono  la  nota  dominante.  Ma  tutto  in- 
dica la  tendenza  a  uscir  dal  convenzionalismo  tra- 
dizionale, e  rinfrescar  l' arte  e  la  critica  alle  norme 
della  natura  e  della  ragione.  / 

Sulla  fine  del  settecento  e  i  primi  trent'  anni  del 
secolo  XIX  le  discipline  critiche  hanno  in  tutta  Eu- 
ropa svolgimento  più  largo  e  indirizzo  più  scien- 
tifico, e  questa  volta  l'impulso  a  noi  viene  dal  di 
fuori.  Ingegni  potenti  oltramontani  e  italiani/spo- 
sano la  critica  letteraria  alla  storia  e  alla  filosofiay 
e  lasciano  capolavori,  dove  la  dottrina  si  contem- 
pera colla  profondità  e  novità  dei  giudizi,  alcuni 
dei  quali  sono  anche  per  la  forma  veri  monu- 
menti d'  arte.  Questi  novatori  si  chiamano  Kant, 
Hegel,  Lessing,  Schiller,  Groethe,  Schlegel  in  Ger- 
mania, Carlyle  e  Macaulay  in  Inghilterra,  Diderot, 
M.™®  de  Staél,  Y.  Hugo,  Sainte-Beuve  in  Francia, 
Foscolo,  Leopardi,  Manzoni  in  Italia. 

La  scuola  germanica  eleva  l'estetica  a  scienza 
e  ne  fa  una  disciplina  organica  colle  altre  parti 
della  filosofìa  la  logica,  la  morale,  la  psicologia. 
Si  deve  al  rinnovamento  della  disciplina  estetica, 
se  anche  la  critica  letteraria  assurse  all'esame  dei 
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principi  immortali  che  governano  1'  arte  e  li  ap- 
plicò nell'analisi  e  nei  giudizi  dei  monumenti  del 
genio  umano.  Kant,  questo  gigante  del  pensiero 
filosofico  moderno,  la  emancipa  cosi  dal  dommati- 
smo  metafisico ,  come  dall'  empirismo  ;  ricerca  la 
genesi  e  determina  la  natura  specifica  del  bello 
indipendentemente  dal  vero  e  dal  buono,  entità 
metafisiche  ;  coglie  con  mirabile  acume  gli  elementi 
costitutivi  del  geniOj  del  gusto,  del  piacere  estetico^ 
e  detta  una  teorica  del  sublime  che  è  stata  nella  so- 
stanza accolta  da  quasi  tutti  i  trattatisti  posteriori. 
Dopo  di  lui  il  più  grande  filosofo  dell'  arte,  è 
G.  Gugl.  Hegel,  che,  associando  al  fortissimo  in- 
gegno speculativo  una  coltura  sconfinata,  scrive 
un  lungo  trattato  di  estetica,  il  quale  spoglio  delle 
sue  formole  a  priori,  resta  sempre  dopo  tanto  pro- 
gresso di  critica  storica  e  di  filosofia  positiva  il 
più  compiuto  e  razionale  in  astratto,  il  più  ricco 
d'osservazioni  vere  e  profonde  cosi  intorno  allo 
svolgimento  generale  dell'  arte  e  delle  sue  forme, 
come  sui  più  grandi  capolavori  della  fantasia  uma- 
na. Potranno  qualche  teorica  e  non  poche  afferma- 
zioni risentir  troppo  della  rigidezza  del  sistema, 
entro  cui  la  trattazione  si  aggira:  potrà  essere  par- 
zialmente oppugnata  la  sua  famosa  partizione  del- 
l'ideale  in  simbolico,  classico  e  romantico,  specie 
in   alcune   conseguenze   che   Hegel  ne  deriva;  ma 
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non  ostante  i  superbi  disprezzi  di  certi  filosofi  e 
critici  dappoco,  che  o  non  hanno  mai  letto  Hegel 
o  non  l'hanno  compreso,  sovrana  apparirà  sempre 
la  potenza  sintetica  speculativa;  mirabile  1'  ordi- 
namento, l'acume,  il  vigore  dialettico,  che  dà  a 
tutta  l' opera  unità  e  vigore  scientifico  ;  profonda 
la  concezione  e  fine  l' analisi  degli  elementi  essen- 
ziali del  bello,  del  deforme,  del  sublime,  dell'umo- 
rismo, del  ridicolo  comico,  del  tztBoc,  tragico,  ma- 
gistrale la  trattazione  delle  varie  arti,  sopratutto 
della  musica  e  della  poesia  ;  vera  l' intuizione  della 
realtà  storica,  in  cui  si  è  svolta  1'  arte  nel  suo  tri- 
plice momento  del  simbolismo,  classicismo  e  ro- 
manticismo, e  benissimo  delineati  i  caratteri  fon- 
damentali di  "ciascuno.  Numerosi  filosofi  e  critici 
prima  e  dopo  di  Hegel  ragionarono  di  estetica,  e 
cose  eccellenti  si  scrissero  in  questa  materia  a  co- 
minciare da  Hutcheson,  il  fondatore  della  scuola 
scozzese,  sino  a  Schelling,  contemporaneo  del  filosofo 
di  Stuttgart,  e  ai  nostri  Gioberti,  Rosmini,  For- 
nari,  Antonio  Tari,  ma  nessuno  ha  con  altrettanta 
originalità  e  ampiezza  abbracciato  intero  il  dominio 
di  questa  disciplina  vuoi  nella  parte  metafisica  vuoi 
nella  storica.  ^)  Hegel  può  dirsi  il  vero  organatore 

1)  Ha  ragione  K.  Rosenkranz  di  scrivere  :  «  Eine  solche  voU- 
stàndige  Durcharbeitung  des  gesammten  Kunstgebietes  mit 
einer  so  gleichmàssigen  Prische,  mit  einer  so  edlen  seelenvol- 


I 
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di  una  scienza  estetica,  il  suo  trattatista  classico 
per  eccellenza,  e  se,  come  è  noto,  pressoché  univer- 
sale fu  l'azione  esercitata  dalle  sue  opere  filosofi- 
che sul  pensiero  scientifico  della  prima  metà  del 
nostro  secolo,  grande  io  penso  essere  stata  1'  effi- 
cacia della  sua  estetica  non  pur  sulla  letteratura 
nazionale,  ma  su  tutto  il  movimento  critico  euro- 
peo. Né  voglio  tacere  un  altro  merito  del  nostro, 


len  Durchdringung  des  Jones,  war  vor  Hegel  unbekannt....  »  E 
più  sotto  non  può  non  ammirare  «  mit  welch'  treffender  Zeich- 
nung,  mit  welch'  lebendigem  Golorit,  mit  welcher  Kraft  spra- 
chschòpferischer  individualisirung  Hegel  den  ganzen  Reichthum 
der  Erscheinung  zu  schildern  versteht.  »  Gfr.  di  questo  valoroso 
hegheliano  tra  le  sue  opere  più  recenti  :  Hegel  ah  deutscher 
Nationalphilosoph.  Leipzig,  Bunker  et  Humblot,  1870,  pag.  196. 
Di  quest'  opera  son  da  leggere  pel  caso  nostro  con  profitto  i 
capitoli  HegeVs  Aesthetik,  pag.  192-199;  Hegel's  Stellung  in 
der  Dentschen  Literatur,  pag.  278-294;  Hegel's  Yerhdltniss  zur 
Weltliteratur,  pag.  295-299.  Né  sarà  disutile  scorrere  il  capi- 
tolo Die  Phaenomenologie  des  Geistes,  pag.  85-115,  specie  là 
dove  tocca  delle  dottrine  estetiche  di  Hegel  esposte  in  questa 
sua,  dirò  cosi,  enciclopedia  scientifica,  dottrine  che  esplicò  più 
metodicamente  neir  opera  maggiore.  In  un  altro  lavoro  di  cui 
si  dirà  più  oltre.  Manuale  di  una  storia  generale  della  poesia, 
il  Rosenkranz  avea  fatto  più  volte  notare  la  importanza  della 
Fenomenologia  sotto  l' aspetto  estetico  :  cfr.  nella  versione  fat- 
tane dal  De  Sanctis,  voi.  I,  pag.  145,  dove  ricordando  le  pagine 
da  Hegel  consacrate  alla  rappresentazione  de' costumi,  dell'arte 
e  della  religione  greca,  le  dice  magistrali,  che  non  possono  a 
meno  di  non  esercitare  una  potente  infhtenza  sulla  critica  del- 
l'arte ellenica,  e  voi.  I,  pag.  205,  dove  avverte  la  profondità  e 
verità  di  quanto  Hegel  nella  Fenomenologia  (pag.  683-696)  ha 
scritto  intorno  alla  essenza  della  tragedia  e  della  commedia. 
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ed  è  di  aver,  sto  per  dire,  creato  il  linguaggio 
estetico,  intendo,  quella  speciale  terminologia  tec- 
nica, che,  troppo  spesso  abusata  e  fraintesa,  di- 
venne dopo  di  lui  tradizionale  nella  trattazione  di 
questa  materia. 

Critico  elevato,  che  dalle  alte  cime  del  pensiero 
iilosoiico  sapeva  far  scaturire  giudizi  insigni  sui 
capolavori  dell'arte,  si  rivelò  sin  dal  1803  Fede- 
rico Schelling  nella  sua  celebre  dissertazione  Dante 
sotto  V  aspetto  filosofico.  Non  mai  cose  più  profonde 
sebbene  poco  trasparenti  erano  state  dette  ne  in 
Italia  ne  fuori  intorno  alla  originalità,  al  simbo- 
lismo e  all'allegoria  del  poema  dantesco.  Designava 
il  filosofo  wurtemburghese  la  Divina  Commediay  per 
1'  opera  più  grande,  più  universale,  prototipica  di 
tutta  r  arte  moderna,  come  quella  in  cui  ricono- 
sceva una  mirabile  fusione  di  ogni  scienza  e  di 
ogni  poesia,  intento  supremo  dei  più  sovrani  in- 
telletti, e  1'  uso  di  una  perfetta  forma,  simbolica 
insieme  e  reale,  che  egli  proclamava  eterna  e 
la  più  adatta  ad  abbracciare  in  sé  i  tre  grandi 
aspetti  della  scienza  e  civiltà  che  sono  -  Natura^ 
Storiai  Arte.  -  ^)  La  parola  autorevole  di  Schelling, 


1)  bicordo  particolarmente  questo  discorso  pubblicato  nel 
Giornale  critico  di  filosofia  diretto  da  Schelling  ed  Hegel 
(voi.  II,  pag.  34-50),  e,  nella  sua  versione  italiana,  inserito  dal 
Niccolini  nelle  sue  Opere:  cfr.   edizione  Le  Monnier,  voi.  Ili, 
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già  famoso  non  ostante  la  sua  giovanissima  età, 
in  favore  di  un  poeta  sino  allora  poco  studiato  e 
conosciuto  in  Germania  (è  noto  che  W.  Goethe  beii 
tardi  riconobbe  la  grandezza  di  Dante,  ne  la  Di- 
vina Commedia  gli  fu  mai  famigliare),  non  fu  senza 
effetti  salutari  nell'  indirizzo  e  nell'  avanzamento 
della  critica  dantesca  in  Germania.  I  fratelli  Schle- 
gel, A.  Wagner,  C.  Foerster,  Giangiorgio  Keil,  C. 
L.  Fernow,  L.  Kannegiesser,  G.  Wismayr,  G.  Degli 
Orelli,  quali  traducendo  e  giudicando  il  poema, 
quali  illustrandone  parzialmente  le  opere  minori, 
coltivano  nel  primo  ventennio  del  secolo  il  terreno 
dissodato  dallo  Schelling;  e  nel  1824  la  disserta- 
zione di  Carlo  AVitte  -  Ueher  das  Missverstdndniss 
Dante's  -  apre  il  glorioso  periodo  scientifico  degli 
studi  danteschi,  collocando  il  critico  di  Halle  alla 
testa  dei  dantofili  moderni. 

Più  che  filosofi  direi  critici  veri  e  propri  Lessing, 
Schiller,  Goethe,  A.  Gugl.  e  Fed.  Schlegel,  spiriti 
colti  e  geniali  specie  i  tre  primi,  che  si  rivelano 
sempre  nella  prestanza  del  loro  ingegno,  sia  che 
tocchino  quistioni  ardue  e  delicate  in  teorica,  sia 
che  applichino  le  dottrine  estetiche  alla  storia  e 
all'esame  dei  monumenti  dell'arte.  Insigne  sopra 


pag.  263-272,  perchè  la  lettura  del  medesimo  non  fu  senza 
una  notevole  efficacia  in  tutto  ciò  che  il  De  Sanctis  scrisse  in- 
torno la  Dioina  Com>nedia. 
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tutti  per  larghezza  e  intensità  di  cultura  storica 
e  filologica,  per  finezza  di  gusto  e  di  giudizio,  per 
lucidezza  classica  d'  esposizione,  è  Gr.  E.  Lessing, 
che  il  Macaulay  chiama  il  primo  critico  d'Europa 
senza  contrasto.  La  Drammaturgia  d^  Amburgo  ha 
importanza  massima  nella  storia  della  critica  dram- 
matica moderna,  cosi  che  a  lei  si  deve,  se  il  teatro 
tedesco,  scuotendo  il  giogo  francese,  ebbe  in  breve 
uno  splendido  svolgimento  indipendente  e  nazio- 
nale ;  ^)  e  il  Laocoonte^  che  il  Goethe  paragonò  a  un 
raggio  luminoso  sprigioìiato  dal  seno  delle  nuvole 
per  opera  di  un  pensatore  di  primo  ordine^  ^)  resta 
sempre  il  più  grande  capolavoro  di  critica  dell'arte, 
che  abbia  prodotto  il  secolo  scorso.  Tutta  la  critica 
ed  estetica  germanica  posteriore  poggia  su  questo 
monumento  come  su  di  un  piedistallo  granitico. 
Humboldt  ingegno  immenso  quanto  il  suo  Cosmos, 
lasciò  in  questa  grand' opera  pagine  di  critica  mi- 
rabili per  profondità  e  verità.  Il  Trattato  della  gra- 
zia e  della  dignità  e  le  Lettere  sull'educazione  estetica 
dell'uomo  dello  Schiller  mostrano,  come  in  questo 
ingegno  privilegiato  il  senso  dell'arte  si  sposasse 
squisitamente   alla    speculazione   filosofica   alimen- 


1)  Gfr.  Saggio  su  Addison.  , 

2)  Gfr.  Goethe's  sdmtliche  Werkc.  Stuttgart,  I.  G.  Gotta,  1858. 
E  in  30  voi.  Il  XXIV  contiene  un  articolo  eccellente  -  Ueber 
Laohoon  -  pag.  223-234. 


Capitolo  III  59 

tata  dallo  studio  dello  scienziato  di  Konisberg,  ma 
non  valgono  certo  ne  i  suoi  drammi,  ne  la  Storia 
della  guerra  dei  SO  anni.  Schiller  è  più  vera- 
mente filosofo,  artista  e  letterato  che  critico.  Il 
Groethe  spirito  universale  se  mai  ve  ne  fu,  è  an- 
che critico  fine  e  profondo;  le  sue  massime,  i 
suoi  ragionamenti,  i  suoi  giudizi  hanno  sempre  un 
valore  massimo,  ma  nel  campo  della  critica  lette- 
raria direi  che  egli  facesse  delle  escursioni  per 
incidenza  e  quasi  per  distrazione  ;  il  suo  dominio, 
la  sua  grandezza  è  l' arte  e  la  scienza.  ^)  I  fratelli 
Schlegel  si  movono  nel  giro  della  filosofia  schellin- 


1)  Mentre  nell'edizione  citata  di  Stuttgart  circa  16  volumi 
sono  di  scritti  originali,  quattro  di  ricerche  fisiche  e  naturali, 
due  di  critica  dell'arte  plastica,  i  saggi  di  critica  letteraria  sono 
tutti  raccolti  in  un  sol  volume  (il  XXVI),  distinti  in  tante  parti 
quante  sono  le  letterature,  sulle  quali  il  Goethe  esercitò  il  suo 
talento  critico.  La  minor  parte  è  quella  che  concerne  la  lette- 
ratura italiana  :  sono  circa  56  pagine,  di  cui  le  più  importanti 
comprendono  le  famose  recensioni  delle  tragedie  manzoniane. 
Ben  è  vero  che  T  Italia  non  ha  da  lagnarsi  del  grande  Ale- 
manno, che,  innamorato  del  tipo  più  originale  del  nostro  500, 
diede  ai  suoi  connazionali  la  bella  traduzione  dell'autobiografia 
di  Benvenuto  Gellini,  e  fornito  com'  era  di  serie  cognizioni  tec- 
niche anche  nelle  arti  plastiche,  ragionò  con  competenza  sin- 
golare dell'  arte  italiana  e  dei  nostri  artisti  neìVAnhang  zur 
Lehensclireibung  des  B.  Celimi  bezuglich  auf  Sitten,  Kunst, 
und  Technik  (cfr.  v.  XXIII,  pag.  94-150),  e  disseminò  tante 
impressioni  e  giudizi  storici,  letterari,  artistici,  etnografici 
davvero  preziosi  nel  suo  Itdlianische  Reise.  Inoltre  Le  conver- 
sazioni di  Goethe  con  Eckermann  contengono  pagine  di  critica 
letteraria  indimenticabili. 
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ghiana,  hanno  vasta  cultura  e  ardimento  di  nova- 
tori, ma  sono  critici  unilaterali,  partigiani,  troppo 
ortodossi  e  romantici. 

/  La  scuola  inglese  e  francese  predilige  una  forma 
di  critica,  la  quale  meglio  che  agli  ardimenti  della 
speculazione  filosofica  si  sposa  alla  storia  e  alla 
osservazione  psicologica.  Questa  più  che  scienza, 
è  arte  ;  arte  di  esporre  con  vivacità  i  fatti  lette- 
rari e  delineare  le  condizioni  storiche  in  cui  que- 
sti si  svolgono,  arte  di  analizzare  le  opere  dell'im- 
maginazione in  se  e  comparativamente,  arte  di 
cogliere  le  qualità  dell'  ingegno  che  le  ha  prodotte, 
arte  di  ritrarre  caratteri  e  assegnare  alle  opere  e 
alle  persone  il  posto,  che  loro  spetta  nella  storia 
dell'  attività  geniale.  Il  biografo,  lo  storico,  il  ri- 
trattista in  essa  si  confondono  quasi  sempre  col 
critico,  e  più  che  il  pensatore  tu  ammiri  il  lette- 
rato. Quando  questa  maniera  di  critica  è  trattata 
da  un  ingegno  superiore  che  al  senso  estetico 
unisca  cultura  e  potenza  nel  generalizzare,  come 
V.  Hugo  e  Carlyle,  essa  è  arte  insieme  e  scienza, 
perchè  i  fatti  guardati  dall'  occhio  d'  una  mente 
artistica  sono  colti  nella  loro  integrità,  nel  loro  in- 
timo significato,  in  tutte  le  loro  relazioni  di  cause 
e  di  effetti. /Collochiamo  la  critica  inglese  accanto 
alla  francese,  perchè  se  più  profonda,  più  libera 
la  prima,  più  fine,  più  vivace,  più  elegante  la  se- 
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concia,  hanno  nel  metodo  e  nelle  qualità  fonda- 
mentali assoluta  affinità.  Addison  parlando  or  fa 
più  di  un  secolo  con  ammirazione  di  Boileau,  dava 
ai  francesi  il  vanto  di  un  senso  critico  superiore 
a  quello  di  qualsiasi  altra  nazione.  Il  giudizio  con- 
ferma la  corrispondenza  nei  criteri  critici  dei  due 
popoli. 

La  critica  letteraria  in  Inghilterra  sin  dal  secolo 
scorso  avea  dato  saggi,  che  non  è  lecito  ignorare. 
Intelletti  insigni,  come  Pope,  loung,  Swift,  asso- 
ciarono alla  fantasia  artistica  dottrina,  gusto  e  at- 
titudini critiche;  ma  essi  non  fecero  che  corse 
fugaci  nel  dominio  della  nostra  disciplina.  Il  Saggio 
sulla  critica  del  Pope,  sebbene  non  esca  dall'  am- 
bito delle  idee  professate  dalla  scuola  classica,  è 
sempre  un  codice  di  critica  sennato  in  teorica  e 
autorevole  nei  giudizi,  e  non  a  torto  meritò  la  lode 
cordiale  di  Addison,  che  più  tardi  doveva  rom- 
perla interamente  col  celebre  autore  del  Riccio 
rapito. 

Più  veramente  pubblicisti  che  critici  furono  Ad- 
dison e  Johnson,  ma  ingegni  entrambi  versatili  e 
dottissimi,  oltre  la  satira  politica  e  morale,  la 
scienza  e  la  filologia,  invasero  più  volte  il  campo 
della  critica  letteraria.  Spigolando  dagli  otto  vo- 
lumi di  cui  si  compone  lo  Spettatore  tutti  gli  ar- 
ticoli, che  si  occupano  d'arte  e  letteratura,  ci  sa- 
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rebbe  da  comporre  un  libro  di  non  poco  pregio 
e  utilità.  Le  Vite  dei  poeti  inglesi  di  Johnson,  non 
ostante  i  loro  difetti,  sono  tale  un  monumento  bio- 
grafico e  critico,  che  l' Italia  del  700  nulla  ha  da 
contrapporgli.  ^) 

Le  Miscellanee  di  Carlyle  storico  insigne,  pen- 
satore forte  e  originale,  scrittore  affascinante  fecero 
conoscere  e  apprezzare  al  di  là  della  Manica  tutto 
il  moderno  movimento  letterario  della  Germania, 
e  occupano  un  posto  eminente  nella  storia  della 
critica  del  secolo  XIX.  Ei  fu  tra  i  primi  e  più 
perfetti  compositori  di  biografie  e  monografie  con 
largo  disegno  storico,  dove  il  ritratto  di  un  per- 
sonaggio s'inquadra  nella  pittura  generale  di  una 
età,  e  un  alto  intelletto  filosofico  dirige  il  giudi- 
zio del  critico.  Senonchè  il  critico  e  storico  inglese 
massimo  fra  tutti  è  Thomas  Babington  Macaulay, 
intelletto  vasto,  lucidissimo  e  scevro  da  ogni  pre- 
giudizio, che  all'intuito  pronto  e  sicuro  delle  rela- 
zioni accoppia  singolare  attitudine  a  cogliere  il 
vero  e  mettere  in  rilievo  il  bello  in  ogni  manife- 
stazione dello   spirito.  Alcuni  dei   famosi  Criticai 


1)  Gfr.  il  giudizio  lusinghiero,  che  ne  dà  il  Macaulay  nel 
Saggio  su  Johnson.  Egli  non  dissimula  il  lato  debole  della  cri- 
tica di  Johnson,  ma  afferma  che  in  mezzo  alla  lega  e'  è  sempre 
una  gran  parte  di  metallo  prezioso,  e  che  le  sue  critiche  an- 
che quando  sono  aspre  e  ingiuste,  meritano  di  essere  studiate. 


-& 
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and  Histoì'ical  Essays^^  sono  nel  loro  genere  per- 
fetti; tanta  è  l'arte  di  esporre  e  colorire  i  fatti, 
tanta  l'abilità  nel  ritrarre  il  carattere  delle  per- 
sone e  dei  tempi,  tanta  la  sicurezza  del  giudizio, 
la  finezza  di  gusto  nell'analisi  dei  monumenti  let- 
terari, e  sempre  smagliante  l'efficacia  dello  stile. 
In  Francia  movendo  dall'immortale  Montaigne 
per  venire  fino  al  Taine  e'  incontriamo  in  cultori  di 
questa  maniera  di  critica  storica  e  psicologica  cosi 
numerosi  ed  eletti,  che  forse  nessun  altro  paese 
del  mondo  può  rivaleggiare  con  lei.  Colto  e  sottile 
r  ingegno,  austero  ma  netto  e  sicuro  il  talento  cri- 
tico in  Boileau,  Malherbe,  La  Harpe;  ammirabile 
l'armonia  e  libertà  dello  spirito,  la  sagacia  e  pe- 
netrazione del  giudizio  in  Bayle  ;  razionali  gì'  in- 
tendimenti   novatori,   pronto  l' ingegno    filosofico. 


1)  Gfr.  nell'ediz.  London,  Longman^  1859,  voi.  2,  specialmente 
i  Saggi  su  Lord  Clive,  L.  Warrens  Hastings  e  L.  William  Pitt 
nel  genere  storico-politico,  su  Byron^  Milton^  Bunyan  nel  ge- 
nere letterario.  Macaulay  era  coltissimo  anche  nella  nostra 
storia  politica  e  letteraria,  e  tradusse,  com'  è  noto,  alcune  poesie 
del  Filicaia,  di  cui  ebbe  alta  estimazione.  Nel  Saggio  su  Ad- 
dison  si  lamenta  che  il  celebre  pubblicista  cercasse  a  Parigi  e 
apprezzasse  Boileau,  mentre  a  Firenze  non  si  accorse  del  Fili- 
caia,  che  dice  senza  confronto  superiore  al  poeta  e  al  critico 
francese.  Oltre  ai  due  notissimi  Saggi  sul  Machiavelli  e  sui 
papi  del  500  e  600,  scrisse  cose  eccellenti  su  Dante  nel  Saggio 
relativo.  Stupendo  è  il  confronto  fra  Dante  e  l' autore  del  Pa- 
radiso perduto  nel  Saggio  su  Milton.  Inferiore  di  gran  lunga 
agli  altri  giudico  il  Saggio  sul  Petrarca. 
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delicato  il  senso  morale,  caldo  e  immaginoso  lo 
stile  in  Diderot;  duttile  e  moderno  il  pensiero, 
squisito  il  sentire,  multiforme  e  nova  la  cultura 
nella  Staél;  paziente  lo  spirito  di  ricerca,  acuto 
il  senso  storico,  fine  il  discernimento  nel  Fauriel; 
massima  la  libertà  del  ragionare  e  del  giudicare, 
elevatissimo  il  senso  artistico,  spiccata  sempre  l'im- 
pronta individuale  cosi  nel  riagitar  vecchie  con- 
troversie, come  nel  colorito  dello  stile  in  V.  Hugo; 
vario,  facondo,  geniale  il  Villemain:  versatile  e 
filosofico  l'intelletto  del  Taine,  non  ostante  le  sue 
tendenze  sistematiche;  ma  il  critico  francese  a 
tutti  superiore  per  dottrina  e  fecondità  d'ingegno, 
finezza  d' osservazione  psicologica,  copia  di  giudizi 
e  di  confronti,  abilità  ricostruttiva  delle  figure  che 
lasciarono  traccie  luminose  nella  storia  del  pensiero 
o  dell'  arte,  è  Sainte-Beuve.  ^^ 

In  Italia  tre  eminenti  precorrono  il  De  Sanctis, 


1)  Io  non  conosco  in  nessun' altra  letteratura  un  critico  che 
possa  anche  lontanamente  ravvicinarsi  a  S.  Beuve  per  fecondità. 
Basti  ricordare  che  oltre  il  Tableau  de  la  poesie  frangaise  au 
XVI  siede,  VÉtudesur  Yirgile  (Paris,  Garnier  ed.  1857),  tre  voi. 
di  Correspondances,  un  voi.  di  Portraits  des  femmes  (Garnier 
ed.  1862)  e  la  lunga  opera  storico-critica  -  Port-Royal  -  (Paris, 
Hachette,  1867,  voi.  6),  ha  lasciato  due  voi.  di  Portraits  lit- 
tèraires  (Paris,  Didier  ed.  1854),  cinque  volumi  di  Portraits 
contemporains  (Paris,  Lévy  ed.  1869-71),  quindici  volumi  di 
Causeries  du  Lundi  (Paris,  Garnier  ed.  1857-62)  e  tredici  voi. 
di  Nouveaux  Lundis  (Paris,  Lévy  ed.  1863-72). 


'^ 
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U.  Foscolo,  G.  Leopardi  e  A.  Manzoni,  i  più  insi- 
gni rappresentanti  della  scuola  classica  nel  secondo 
e  terzo  momento  della  moderna  rinascenza  i  due 
primi,  caposcuola  del  romanticismo  il  secondo. 

Poeta  e  pensatore,  natura  ribelle  a  tutte  le  pastoie 
dell'  ingegno,  conscio  cosi  delle  tradizioni  italiche 
come  dei  progressi  del  pensiero  oltramontano,  tanto 
dotto  nella  letteratura  francese  e  inglese,  quanto 
consumato  nelle  finezze  dell'arte  classica,  l'autore 
dei  Sepolcri  non  poteva  non  avere  a  sdegno  una 
critica  che  bamboleggiava  senilmente  attorno  alle 
forme.  Odia  il  verso  che  suona  e  che  non  crea  in 
poesia,  cerca  cose  ©  non  parole  in  letteratura,  e 
quando  scrive  di  critica,  ricostruisce  il  mondo  sto- 
rico in  seno  al  quale  un'  opera  si  produsse,  e  s' ad- 
dentra nei  misteri  della  coscienza  individuale  che 
l'ha  generato.  Mentre  il  Cesari  non  trovava  salute  al- 
l'infuori  dei  trecentisti,  e  il  Giordani  riassumeva 
tutto  il  suo  spirito  riformatore  nella  nota  formola 
insignificante  —  lingua  del  300,  stile  greco  —  Ugo 
Foscolo  esule  in  Inghilterra  aveva  scritto  i  suoi  due  * 
famosi  Discorsi  sul  Testo  della  D.  Commedia  e  del 
Decamerone,  i  suoi  quattro  bei  Saggi  sul  Petrarca,  ed 
altri  pregiati  articoli  sui  nostri  poeti  minori.^)  Nella 


1)  Gfr.  fra  le  Opere  edite  e  postume  dì  U.  Foscolo^  Firenze,  Le 
Monnier,1869,il  voi.  Ili  che  contiene  i  due  Discorsile  il  I,ove,oltre 
i  quattro  Saggi^  sono  raccolti  altri  17  articoli  di  critica-letteraria. 

5.  —  Ferrikri,  Francesco  De  Sanctis. 
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sua  critica  rinasce  lo  spirito  della  ricerca  storica 
e  filologica,  in  cui  avevano  colto  allori  gloriosi  i 
nostri  umanisti  del  400  e  gli  eruditi  del  700,  ed 
è  palese  la  tendenza  nuova  a  penetrare  nella  vita 
interiore  dei  capolavori  del  genio.  Nel  Foscolo  e'  è 
più  che  r  accenno,  il  germe  con  un  notevole  grado 
di  sviluppo  di  quella  forma  perfetta  di  critica,  in 
cui  il  senso  preciso  della  storia  si  sposa  al  concetto 
intimo  e  al  gusto  dell'  arte,  dai  moderni  vagheg- 
giata. ^^ 

Mente  più  sottile,  più  comprensiva,  più  equili- 
bratay  con  una  cultura  vastissima  e  ben  digesta,  a 
cavallo  di  due  secoli  1'  un  contro  1'  altro  armati, 
tra  il  correr  precipitoso  del  700  e  il  rincular  pau- 
roso dell' 800,  tra  le  grettezze  del  purismo  rettorie© 
italiano  e  le  morbose  esagerazioni  del  romanticismo 
forestiero,  tra  l' ellenismo  rivoluzionario  del  Foscolo 
e  la  magniloquenza  troppo  spesso  vacua  del  Monti, 
r  immortale  autore  dei  Promessi  Sposi  assurse  a  una 
concezione  della  letteratura  e  dell'  arte,  sana  e  conve- 
nientissima  ai  tempi  che  volgevano  :  purgò  della  sco- 
ria classicismo  e  romanticismo,  attingendovi  quanto 
contenevano  di  più  vero  e  vitale  sempre;  contem- 


1)  Fr.  De  Sanctis  intese  e  determinò  nettamente  l'importanza 
<leir  innovamento  critico  foscoliano.  Gfr.  ciò  che  egli  ne  scrive 
nei  Nuovi  Saggi  critici,  pag.  164,  e  nella  Storia  della  Lette- 
ratura italiana,  Napoli,  A.  Morano,  1879,  voi.  II,  pag.  427. 
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però  squisitamente  le  tradizioni  migliori  dell'arte 
italica  col  movimento  più  salutare  del  pensiero  con- 
temporaneo europeo,  la  rivoluzione  col  rispetto  a 
tutto  ciò  che  è  rispettabile  (il  che  è  progresso  più 
vero  e  duraturo),  l'idealità  religiosa  e  morale  col 
senso  fine  della  realtà  e  colle  aspirazioni  più  schiette 
ed  efficaci  alla  rivendicazione  nazionale.  Come  le 
forme  del  dramma,  della  lirica  e  del  romanzo,  come 
lo  stile  della  poesia  e  della  prosa,  cosi  egli  ricreò 
la  critica  letteraria  con  profonda  coscienza  delle 
condizioni  in  cui  questa  disciplina  volgeva  in  Ita- 
lia e  fuori.  Veramente  il  Manzoni  non  può'*'  dirsi 
autore  né  di  studi  storico-letterari,  ne  di  saggi  cri- 
tici, sebbene  le  osservazioni  intorno  all'Eneide  di 
Virgilio  e  la  Farsalia  di  Lucano  nel  Discorso  sul 
romanzo  storico^  e  l' analisi  del  Riccardo  II  di  Shake- 
speare nella  Lettera  sulla  unità  di  tempo  e  di  luogo^ 
possano  citarsi  fra  le  pagine  di  critica  letteraria, 
delle  più  belle  che  siano  state  scritte  in  Italia  nel 
secolo  nostro.  Egli  volse  piuttosto  il  suo  talento 
critico  alle  alte  quistioni  di  estetica  che  travaglia- 
vano allora  gì'  intelletti,  ed  è  qui  eh'  egli  rivela  tutta 
la  potenza  superiore  del  suo  ingegno  sia  che  tocchi 
materia  nova,  sia  che  faccia  oggetto  del  suo  discorso 
vecchie  controversie.  Il  Manzoni,  lo  sappiamo,  non 
fu  ne  il  primo,  ne  il  solo  a  insorgere  contro  le  false 
teoriche  sulla  tragedia  e  suU'  epopea,  a  combattere 
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nella  poesia  1'  abuso  della  mitologia  ornamentale 
e  di  quanti  altri  mezzi  convenzionali  trastullarono 
r  ingegno  in  tempi  di  esaurimento  delle  facoltà  crea- 
tive ;  non  fu  ne  il  primo  ne  il  solo  a  concepire  il 
dramma  e  il  romanzo  storico  e  teorizzarvi  sopra, 
a  proclamare  il  ritorno  dell'  arte  al  semplice,  al  vero, 
all'interessante:  ma  fu  il  primo  e  il  solo  in  Italia 
a  far  tutto  ciò  con  misura,  con  senso  squisito  del 
conveniente,  con  originalità  d'ingegno  e  profonda 
efficacia  sul  movimento  letterario  e  critico  contem- 
poraneo. Manzoni  tragico,  lo  sappiamo,  deriva  da 
Schiller,  Manzoni  romanziere  da  Walter  Scott,  Man- 
zoni critico  da  Diderot,  Lessing,  Staél,  G.  Schlegel. 
La  Poétique  dramatiqiie  e  gli  Entretiens  sur  le  fils 
naturel  del  primo,  la  Dramaturgia  d'Ambourg  del 
secondo,  VAlemagna  della  terza,  la  Storia  della  lei- 
teratura  drammatica  dell'ultimo  preannunziano  e 
generano  la  lettera  sul  romanticismo ^  la  lettre  ò 
M.  C.  sur  Vunité  de  temps  et  de  lieu^  il  Discorso 
citato.  Ma  il  Manzoni  artista  non  imita  nessuno, 
critico  non  ripete  alcuno  dei  suoi  precursori,  né 
l'azione  di  questi  avrebbe  mai  ottenuto  in  Italia 
gli  effetti  che  all'  arte  e  alla  vita  nazionale  deri- 
varono dall'opera  manzoniana.  In  tutta  la  parte 
negativa  della  sua  critica  egli  mostra  un  senso  pro- 
fondo della  verità  e  una  potenza  dialettica  mera- 
vigliosa, e  le  sue  dottrine  hanno  quasi  sempre  un 
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valore  assoluto.  Il  purismo,  la  rettorica,  1'  aristote- 
lismo, il  classicismo  formale  vanno  in  frantumi  sotto 
i  colpi  formidabili  della  sua  clava,  per  non  risorger 
mai  più.  A  50  e  più  anni  di  distanza  noi  possiamo 
mal  persuaderci  come  un  ingegno  si  grande  trat- 
tasse con  tanta  serietà  la  questione  delle  tre  pre- 
tese leggi  drammatiche  e  dell'uso  della  mitologia 
nel  verso,  come,  dopo  aver  creato  un  capolavoro, 
lo  condannasse  inesorabilmente,  dimostrando  la  im- 
possibilità d' immedesimare  in  un'  opera  d' arte  sto- 
ria e  poesia^  Ma  quando  si  pensa  che  per  tre  se- 
coli, non  ostante  ribellioni  individuali,  i  pregiudizi 
da  lui  combattuti  aveano  inceppato  gì'  ingegni  più 
forti  e  continuavano  a  incepparli  al  tempo  in  cui 
egli  scriveva;  che  la  discussione  sul  dramma  come 
sul  romanzo  storico,  contiene  il  problema  più  de- 
licato e,  sto  per  dire,  insolubile  dell'  estetica,  la  lotta 
eterna  del  fantastico  e  del  vero  effettivo,  del  reale 
e  dell'  ideale  ;  che  questa  grande  preoccupazione  del 
vero  storico  significava  il  fastidio  per  l'eccessiva  idea- 
lità da  cui  l' arte  nel  corso  di  più  secoli  era  stata 
mortificata  ;  che  questa  preoccupazione  del  vero  mo- 
rale esprimeva  il  bisogno  di  una  restaurazione  del 
carattere  e  della  coscienza  italiana,  noi  c'inchiniamo 
dinanzi  a  questo  spirito  immortale,  al  cui  confronto 
tutta  la  odierna  petulante  saccenteria  è  vinta 
Come  dal  suo  maggiore  è  vinto  il  meno. 
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Nella  parte  positiva  la  forinola  che  subordina 
l'arte  alla  morale  e  alla  religione,  nel  suo  rigori- 
smo astratto  è  inaccettabile  e  contradice  al  canone 
oggi  fondamentale  di  ogni  estetica,  la  indipendenza 
dell'arte.  Ma  il  gran  buon  senso  del  Manzoni,  la 
sovrana  genialità  artistica  lo  salvò  in  pratica  dalle 
conseguenze  pericolose  di  certe  teoriche  troppo  or- 
todosse ;  e  se  la  critica  moderna  ha  in  questo  ol- 
trepassato il  Manzoni,  non  è  men  vero  che  essa  non 
ha  ancora  prodotto  un  libro  come  i  Promessi  Sposi ^ 
il  quale,  dice  bene  M.  Tabarrini,  ^^  in  mezzo  a  tutta 
la  romanzeria  del  giorno,  fa  la  figura  di  una  ver- 
dine in  un  lupanare.^) 

Anche  G.  Leopardi  si  mostrò  ristucco  della  cri- 
tica formale  e  pedantesca  che  serviva  di  strumento 
a,i  mediocri  per  tormentare  gì'  ingegni  eletti,  assurse 
a  criteri  più  alti  sull'  arte,  sulla  letteratura,  sulla 
lingua,  deplorò  la  vacua  ridondanza  della  più  parte 


1)  Gfr.   Vite  e  Uicordi  d'Italiani   illustri   del   secolo  XIX, 
pag.  314. 

2)  Tutto  ciò  a  noi  piace  di  ribadir  nettamente  oggi,  in  cui, 
in  una  certa  categoria  e,  diciamolo  pure  consorteria,  di  critici 
è  entrato  il  prurito,  che  direi  insolente  se  non  fosse  ridicolo, 
di  dir  male  del  Manzoni,  e  sminuire  l'importanza  dell'opera 
riformatrice  da  lui  compiuta.  Non  parlo  degl'incensatori  o  ari 
starchi  di  mestiere,  ma  di  quelli  che  hanno  competenza  e  auto- 
rità: (cfr.  per  tutti  negli  Studi  contemporanei  di  A.  Borgognoni, 
il  primo  -  A.  Manzoni  -  che  a  noi  è  parsa  una  ingiusta  requisi- 
toria contro  il  Manzoni  critico,  romanziere,  fìlolooro. 
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dei  nostri  prosatori,  il  freddo  convenzionalismo  dei 
tanti  poeti  che  occupavano  un  posto  segnalato  nel 
tempio  della  fama  e  il  divorzio  che  le  nostre  let- 
tere aveano  fatto  da  tanto  tempo  dalla  vita.  Com- 
battendo la  imitazione  pedantesca  degli  antichi, 
volle  r  arte  informata  a  un  contenuto  moderno  ;  va- 
gheggiò una  letteratura  popolare  insieme  e  nazio- 
nale, una  prosa  gravida  di  cose  al  di  dentro,  per- 
fetta nel  magistero  stilistico,  una  lingua  alimentata 
dalla  doppia  fonte  dell'uso  letterario  e  popolare 
antico  e  moderno;  per  nascita,  per  educazione,  per 
rapporti  non  ebbe  troppa  simpatia  colla  scuola  man- 
zoniana, ma  si  separò  affatto  dal  classicismo  formale 
del  Monti  e  del  Giordani.  Le  Annotazioni  con  cui 
accompagnò  nel  1824  la  pubblicazione  delle  sue  can- 
zoni, le  massime,  i  giudizi,  le  os'servazioni  parziali 
che  sparse  qua  e  là  nelP  epistolario,  nei  Sei  Discorsi 
letterari  editi  dal  Cugnoni,  nei  Pensieri^  e  nello 
scritto  stupendo  che  ha  per  titolo  il  Farini  ovvero 
della  gloria,  sono  sufficienti  a  dimostrare  la  pere- 
grina erudizione,  la  finezza  del  gusto,  la  profonda 
originalità  del  giudizio,  la  superiorità  del  talento 
critico  di  questo  immortale.  Ma  la  breve  e  trava- 
gliatissima  vita,  se  gli  consenti  di  rivelarsi  lirico 
sommo  e  prosatore  quasi  perfetto,  non  gli  die  agio 
certamente  di  esplicare  nelle  discipline  critiche  e  filo- 
logiche tutta  la  singolare  potenza  del  suo  ingegno. 
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Ed  ora  torniamo  a  Fr.  De  Sanctis. 
Di  tutto  questo  nuovo  movimento  di  studi  cri- 
tici, del  quale  io  lio  ricordato  i  rappresentanti  più 
insigni,  ebbe  Fr.  De  Sanctis  piena  conoscenza?  Nei 
suoi  canoni  critici,  nel  suo  metodo  d'interpreta- 
zione estetica  qual'  è  la  parte  dovuta  allo  stato  della 
cultura  contemporanea,  quale  al  suo  ingegno  indi- 
viduale? E  ciò  che  prima  di  ogni  altra  cosa  im- 
porta stabilire  per  sapere  qual  posto  a  lui  spetti 
nella  storia  della  critica  letteraria. 


Capitolo  IV 


iji  Colto  nella  letteratura  italiana  e  francese,  Fran- 
cesco De  Sanctis,  quando  apri  la  sua  scuola,  non 
*era  ignaro  dello  stato  della  critica  a  lui  anteriore 
e  contemporanea  presso  queste  due  nazioni.  Dal 
40  al  48  furono  gii  anni  della  più  fervida  giovi- 
nezza, spesi  nello  studio  indefesso,  nel  caldo  apo- 
stolato educativo.  Io  non  so  ne  posso  affermare 
su  quali  e  quanti  libri  precisamente  il  De  San- 
ctis  andasse  allora  educando  il  suo  talento  critico  : 
qualcosa  ci  diranno  forse  in  proposito  le  sue  Memo- 
rie. Certo  è  che  dovettero  essere  quelli  gli  anni 
delle  letture  più  varie,  dell'aumento  più  rapido 
della  sua  cultura.  Dotato  d'intelletto  disposto  alla 
speculazione,  come  di  un  profondo  sentimento  del 
bello,  egli  dovette  alimentare  il  suo  spirito  di  molto 
cibo  filosofico  e  poetico,  e  negli  avanzamenti  del 
pensiero  speculativo  come  nelle  multiformi  mani- 
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festazioni  dell'arte  ricercare  e  trovare  i  principi 
saldi  delle  nuove  dottrine  critiche,  che  vaghe  gli 
brulicavano  in  mente. 

Del  Leopardi  spento  nel  1837,  segno  di  pietà  e 
amore  ai  pochi  amici  e  ammiratori,  sconosciuto  ai 
più,  erano  calde  ancora  le  ceneri,  ma  già  spuntava 
per  lui  il  dì  della  lode.  Francesco  De  Sanctis  ne 
comprese  tutta  la  grandezza  prima  ancora  che  Sainte- 
Beuve  gli  consacrasse  uno  dei  suoi  celebri  Por- 
traits,  1)  e  grazie  aUa  sua  ammirazione  la  gioventù 
napoletana  prima  di  ogni  altra  s'accese  d'entusia- 
smo per  l'immortale  recanatese.  Era  scorso  poco 
più  d'un  decennio  dalla  morte  del  Foscolo,  e  dal- 
l' Inghilterra  tornavano  in  patria  tradotti  in  italiano 
i  suoi  Discorsi  e  Saggi^  e  la  fama  del  Liber'  Uomo 
Niccolò  Ugo  nella  generazione  rivoluzionaria  cre- 
sceva ogni  di  più.  "Werther,  Eenato,  Ortis,  Byron, 
Foscolo,  Leopardi,  tutti  i  caratteri,  nei  quali  più  ri- 
specchiavasi  la  tragedia  intima  della  coscienza  mo- 
derna, quello  stato  d' animo  che .  un  contemporaneo 
(mi  par  lo  Zumbini),  ha  benissimo  determinato  col 
nome  di  malattia  della  potenza  trattenuta^  diven- 
nero l'ideale  di  tempi  in  cui  la  speranza  contra- 
stava  fieramente    col  dubbio,  il  volere   era  tanto 


1)  Il  Porirait  su  G.  Leopardi  è  in  data  13  settembre  1844. 
Cfr.  Portraits  confemjìorams^  ed.  cit.  voi.  IV. 
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sproporzionato  al  potere.  «  In  quella  vuota  idealità 
cosi  energica  e  cosi  impotente,  scrive  il  nostro  ri- 
ferendosi a  questi  tempi,  incontrammo  Foscolo,  e 
fu  il  nostro  uomo,  e  Jacopo  Ortis  fu  il  nostro  li- 
bro. Come  Venezia  cadde,  cosi  cadde  Italia,  cosi 
cadde  il  secolo  decimo  ottavo.  Quel  libro  ci  si  in- 
grandiva, era  la  nostra  voce,  vi  aggiungevamo  i 
nostri  disinganni  e  le  nostre  impressioni.  Foscolo 
fu  come  il  nostro  compagno  di  scuola,  infelice  al 
pari  di  noi  e  che  traduceva  cosi  bene  i  suoi  e  i 
nostri  segreti  :  con  tanto  ingegno  lo  sentivamo  cosi 
vicino  a  noi,  cosi  partecipe  delle  nostre  debolezze 
e  de' nostri  difetti.  Noi  ci  contemplavamo  in  Fo- 
scolo, e  gli  ergemmo  una  statua  nella  nostra  co- 
scienza. »  ^^  E  altrove  :  «  Tempi  sentimentali,  meravi- 
gliosamente disposti  a  comprendere  Faust,  Manfredi, 
Amleto,  Leopardi!  Quel  mondo  poetico  era  il  no- 
stro; quei  sospiri,  quei  dubbi  strazianti,  quel  grande 
enigma  del  mondo,  materia  di  iilosofì  e  di  poeti, 
quel  negare  e  maledire  la  vita  con  tanto  desiderio 
e  affetto  della  vita,  rispondeva  a  tutto  ciò,  che  di 
più  intimo  e  contraddittorio  si  agitava  nella  nostra 
mente.  »~)  E  come  dell'arte  del  Foscolo  e  del  Leo- 
pardi il  De  Sanctis  fu  interprete  mirabile,  cosi  a 


1)  Gfr.  Nuovi  Saggia  pag.  1G6. 

2)  Gfr.  Saggi,  pag.  480. 
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giudicare  da  quello  che  ne  scrisse  più  tardi,  ^)  do- 
vette sin  d'  allora  ammirare  in  entrambi  la  supe- 
riorità dell'ingegno  critico.  Il  Manzoni,  tocco  fin 
dal  1830  il  sommo  dell'  arco,  inchinato  oggimai  come 
V Apollo  Musagete  d' Italia,  viveva  appartato  e  pres- 
soché inerte  :  ma  la  spinta  era  data,  e  l' arte  e  la 
critica  proseguirono  nei  loro  avanzamenti  parte 
dentro,  parte  fuori  della  cerchia  del  romanticismo^ 
che  era  già  entrato  nella  sua  fase  di  declinazione. 
Quando  classici  e  romantici  disputavano  attorno  al 
gran  Lombardo  con  criteri  insufficienti  e  partigiani, 
Fr.  De  Sanctis,  che  come  critico  oltrepassò  la  scuola 
romantica,  ma  di  lei  ebbe  intero  l' intelletto,  avea 
compreso  cosi  il  valore  individuale  come  gli  elBfetti 
della  riforma  manzoniana.  Dell'artista  determinò 
più  tardi  con  precisione  le  singolari  doti  specifiche, 
del  critico  rilevò  e  spiegò  le  esagerazioni,  ma  non 
disconobbe  quanto  hanno  di  sempre  profondamente 
vero  le  sue  dottrine.  ^^  In  mezzo  agli  idolatri  d' ieri 


1)  Gfr.  pei'  il  Foscolo  i  luoghi  cit.  della  Storia  della  Lette- 
ratura e  dei  Nuovi  Saggia  per  il  Leopardi,  oltre  il  postumo 
Studio  sul  medesimo,  i  Nuovi  Saggi,  pag.  514,  e.  Saggi,  pag.  217, 
dove  (la  data  della  prefazione  all'epistolario  leopardiano  risale 
al  1849)  scrive  queste  notevoli  parole:  «  11  concetto  ch'egli  ha  delle 
cose  è  si  alto,  che  a  noi  non  farà  meraviglia,  se  egli  ci  parrà 
giudice  severissimo,  e  più  che  lodare  quello  che  abbiamo,  egli 
ci  mostra  quel  che  ci  manca.  » 

2)  Gfr.  nei  Nuovi  Saggi  l'art,  col  titolo  -  Il  mondo  epico- 
lirico   del  Manzoni,  e  i  due   Studi  critici  col  titolo  -  /  Pro- 


I 


Cajììtolo  IV  77 

e  ai  censori  arrabbiati  d' oggi,  il  De  Sanctis  è  stato 
ed  è  sempre,  se  io  non  m'inganno,  il  giudice  più 
obbiettivo,  più  retto  del  Manzoni.  Direi  pertanto, 
che  dal  Foscolo  egli  derivasse  o  almeno  debba  con 
lui  ricollegarsi  per  uno  dei  canoni  fondamentali 
della  sua  critica  —  che  in  ogni  poeta  va  innanzi 
tutto  e  sopra  tutto  studiato  l' uomo  interiore  :  — 
dal  Manzoni  certo  attinse  1'  aborrimento  sincero 
della  rettorica  e  del  formalismo,  il  senso  squisito 
del  reale,  nonché  quell'  intuito  elevato  dei  principi 
e  delle  relazioni  più  recondite. 

Dalla  critica  italiana  anteriore  al  secolo  nostro 
poco  o  nessun  profitto  egli  poteva  trarre.  E  però 
giusto  ricordare  che  fra  tutti  gli  storici  della  let- 
teratura nostra  egli  è  il  primo  a  tener  giusto  conto 
delle  teoriche  letterarie  prevalenti  via  via  e  avver- 
tirne l'efficacia  nelle  produzioni  dell'arte,  il  primo 
a  considerare  il  progresso  graduale  della  critica. 
Sia  che  rilevi  la  erroneità  della  dottrina,  che  nel 
300  e  nel  500  confondeva  il  vero  poetico  col  vero 
teologico  e  filosofico,  e  il  suo  riflesso  sulla  poesia 
dell'Alighieri  e  del  Tasso,  ^)  sia  che  riconnetta  col 


rilessi  Sposi  -  La  materia  dei  Promessi  Sposi  -  che  s'accom- 
pagnano airediz.  dei  P.  S.,  Barbèra,  1884,  in  due  volumi,  col- 
lez.  diam. 

1)  Gfr.  Storia  della  letterat.,  voi.  I,  pag.  156  e  seg.,  voi.  Il, 
pag.  163  e  seg. 
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movimento  scierxtifico  del  700  il  buon  senso  del 
Muratori  e  del  Gravina,  le  tendenze  novatrici  del 
Bettinelli,  del  Cesarotti,  del  Baretti,  del  Beccaria, 
del  Gozzi,  ^)  egli  mostra  sempre  sano  giudizio,  in- 
tuito sicuro,  se  non  sempre  intera  consapevolezza 
del  vero. 

Della  critica  letteraria  francese  io  non  saprei 
dire  sino  a  qual  grado  in  questo  tempo  il  De  Sanctis 
si  avvantaggiasse.  Certo  più  tardi  si  mostrò  conscio 
e  giudice  competentissimo  di  quanti  anche  in  Fran- 
cia occupano  un  posto  più  o  meno  illustre  nella 
storia  di  questa  disciplina.  Ne  fa  meraviglia,  che 
da  un  pezzo  nulla  era  estraneo  all'Italia  di  ciò  che 
nell'ordine  del  pensiero  scientifico  e  letterario  pro- 
ducevano i  nostri  fratelli  d'  oltremonte.  Nel  tren- 
tennio che  precedette  il  nostro  risorgimento,  i  le- 
gami e  le  comunicazioni  fra  i  due  popoli  diven- 
nero anche  più  intime,  più  cordiali  ;  e  i  nomi  della 
Staél,  del  Fauriel,  di  V.  Hugo,  del  Cousin,  del 
Villemain,  del  Guizot,  del  Quinet,  di  Saint-Marc- 
Girardin,  di  Sainte-Beuve,  nel  momento  a  cui  si 
riferisce  il  nostro  discorso,  erano  già  celebri  cosi 
di  là  come  di  qua  dalle  Alpi. 


V  Cfr.  Storia  dellct   letterata  voi.  II,   pag.  307-308-309-371- 
372-376. 
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C.  Fauriel  già  caro  agli  Italiani  per  riflesso  del 
Manzoni  e  per  l'amore  sincero  che  nutriva  al  nostro 
paese,  accrebbe  i  suoi  titoli  di  benemerenza  presso 
di  noi,  quando  nel  1833  inaugurò  il  terzo  anno  del 
suo  insegnamento  di  letteratura  straniera  colle  belle 
e  dotte  lezioni,  dalle  quali  usci  l'opera  Dante  et  les 
origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  italienne^  ^> 
che  non  fu  senza  efficacia  nel  volgersi  della  nostra 
critica  verso  l'antica  letteratura. 

Tra  il  22  e  il  40  circa,  l'insigne  caposcuola  del 
romanticismo  francese  aveva  splendidamente  espli- 
cato il  suo  genio  artistico  e  critico.  -)  Il  gruppo  dei 
romantici  anche  in  Francia  andava  omai  assotti- 
gliandosi e  disperdendosi,  ma,  come  non  poltri  mai 


1)  Gfr.  Ediz.  Paris,  Durand,  1854. 

2)  Si  afferma  poeta  innovatore  colle  Odi  nel  1822  ;  determina 
il  programma  drammatico  e  segna  il  trionfo  della  nuova  scuola 
nel  1827  col  Cromwelle  la  famosa  prefazione;  tocca  il  sommo 
come  drammaturgo  co\Y Emani  nel  1830,  come  lirico  colle  Fo^ 
glie  cV autunno  nel  1831.  I  Canti  del  crepuscolo  nel  1835,  piii 
che  una  forma  ulteriore,  sono,  dice  bene  Sainte-Beuve  (Portr. 
cont.^  V.  I),  un'altra  nuance  nel  genere  inaugurato,  come  al- 
trettante splendide  manifestazioni  del  lirismo  romantico  sono 
le  Voci  intenori  del  37,  e  i  Raggi  e  le  ombre  del  40.  Nel 
genere  drammatico  /  Burgravi  dei  1843  chiudono  la  sua  ge- 
niale produttività.  Novatore  si  era  rivelato  anche  nel  genere 
romanzesco  prima  del  1835. 1  romanzi  della  2»  maniera  di  molto 
posteriori,  se  hanno  grande  importanza  nella  evoluzione  del 
pensiero  politico  e  sociale  dell'autore,  poco  aggiunsero  alla 
gloria  artistica  di  V.  Hugo,  già  collocata  tanto  in  alto. 
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l'ingegno,  cosi  la  fama  del  gran  novatore  non  ac- 
cennava certo  a  declinare.  Egli  interessò  anche  la 
critica  italiana  e  fu  tra  i  poeti  stranieri  più  predi- 
letti alla  nostra  generazione  del  48  ;  e  Fr.  De  San- 
ctis, che  qualche  anno  dopo  consacrò  all'autore  delle 
Contemplazioni  uno  dei  suoi  Saggi  più  ispirati,  ^)  del 
critico  dovette  sin  d'allora  formulare  in  mente  il 
giudizio  che  segue:  «  Victor  Hugo  non  ha  avuto 
la  pazienza  di  formarsi  un  concetto  chiaro  e  com- 
piuto della  critica,  che  per  lui  è  stata  sempre  un 
incidente,  uno  studio  di  occasione;  scriveva  un 
■dramma  ed  immaginava  una  critica  a  uso  di  quel 
dramma,  ma  come  le  quistioni  gli  si  allargano 
innanzi!  quanta  limpidezza  di  intuizione!  in  un 
insetto  egli  intuisce  l' universo  ;  ogni  sua  prefazione 
è  una  nuova  estetica  ;  sembra  che  nella  sua  testa 
sieno  rinchiusi  più  mondi,  che  ne  scintillano  fuori 
ad  uno  ad  uno;  tanta  è  la  sua  potenza  di  gene- 
ralizzare !  quantunque  tutto  ciò  è  opera  più  di  viva 
fantasia,  che  di  una  severa  intelligenza;  e  te  ne 
accorgi  al  calore,  all'impeto  irresistibile,  alla  luce 
^abbagliante  della  sua  esposizione.  »  ^) 

L'  eco   delle  eleganti   lezioni  che  Fr.  Yillemain^ 
aveva  tenuto   tra  il  1827  e  il  1830  sulla    lettera- 


1)  Gfr.  Saggi,  446  e  seg. 

2)  Gfr.  Saggi,  pag.  177. 
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tura  europea  del  decimo  ottavo  secolo  e  del  medio 
evo  con  tanto  plauso  del  pubblico  frequentatore 
della  Sorbona,  ^)  si  era  certamente  fatto  sentire  an- 
che in  Italia;  e  il  De  Sanctis,  se  più  tardi  fu  se- 
vero coli'  autore  delle  Memorie  storiche  e  lettera- 
rie^  ^)  lo  disse  egregio  fra  tutti  i  francesi  nel  genere 
della  critica  storica  e  psicologica,  ^)  e  il  giudizio 
preciso  che  di  lui  lasciò  scritto,  suona  cosi  lusin- 
ghiero. «  Questo  critico  di  un  ingegno  cosi  delicato 
e  di  tanta  finezza  di  gusto,  non  sa  in  apparenza 
che  raccontare!  Ma  qual  racconto!  Non  è  una  sem- 
plice storia;  sono  tante  altre  cose  che  voi  impa- 
rate: il  genere  del  lavoro  che  vuole  esaminare,  i 
principi  che  lo  costituiscono,  il  criterio  per  giudi- 
carlo, r  uomo  che  spiega  lo  scrittore,  la  società  che 
lo  sospinge  o  gli  si  pone  a  traverso,  che  lo  puri- 
fica o  lo  vizia;  quell'aneddoto  è  un  ragionamento, 
quel  fatterello  è  un  principio.  >  % 


t 

^^,    1)  Sono  le  lezioni  stampate  col  titolo:  Cottrs  de  littèrature 

frangaise^  diviso  in  due  partii  di  cui  la  prima  contiene  il  Ta- 
i^bleau  du  dix-huitième  siede  -  la  seconda  il  Tableau  de  la  litté- 
"    rature  au  moyen  dge  -Bruxelles,  Meline,   1847. 
M      2)  Saggi,  158  e.  seg. 
~       3)  Saggi,  373. 

4)  Gfr.  Saggi,  179.  Questo  giudizio  si  conforma  sostanzial- 
mente con  quello  che  intorno  al  Villemain  espresse  S.  Beuve 
nel  Portrait  in  data  1836;  cfr.  Portr.  contemporains,  ed.  cit., 
voi.  II,  pag.  359-396.  Riporto  le  parole  che  qui  fanno  meglio 
a  proposito:  «  M.  F.  Villemain  introduisit  dans  la  critique  la 
6.  —  Ferrieri,  Francesco  De  SancCis. 
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Ma  proprio  nel  momento  in  cui  Fr.  De  Sanctis 
rinnovava  la  critica  in  Italia,  correvano  in  Francia 
per  Sainte-Beuve  i  giorni  della  gloria  e  della  più 
squisita  operosità.  Legato  al  cenacolo  dei  roman- 
tici sino  al  1830,  se  ne  era  poi  separato  dopo  la 
Ristorazione^  rompendo  le  sue  relazioni  collo  stesso 
V.  Hugo.  ^^  Nel  massimo  vigore  dell'  età  e  dell'  in- 
telletto, nutrito  di  varia  ed  eletta  cultura,  osser- 
vatore sottile  e  versatilissimo  dalla  critica  militante 
e  un  po'  sistematica  del  Globe  e  della  Revue  de 
Paris  era  passato  alla  critica  più  obbiettiva,  più 
analittica,  più  fine  della  Revue  des  deux  mondes^  ^> 
dove  dal  1834  al  1849  esplicò  tutte  le  doti  del  suo 
raro  ingegno  in  articoli  biografici  e  bibliografici, 


vivacité,  l'imagination,  la  biographie,  l'histoire  (pag.  376).... 
L'histoire,  chez  lui,  prète  sa  lumière  à  rimagination,  le  pré- 
cepte  se  fond  dans  la  peinture  (pag.  381).  » 

1)  S.  B.  consacrò  a  V.  Hugo  quattro  articoli  ristampati  nel 
voi.  I  dei  Portr.  cont.  Se  ne  discorre  in  tutti  con  ammirazione 
che  non  gì'  impedisce  di  notare  così  i  pregi  come  i  difetti  del- 
l'uomo e  dell'artista  nel  momento  del  suo  massimo  vigore  ge- 
niale. I  due  primi  sono  in  data  del  1831,  il  terzo  del  1832,  il 
quarto  del  1835  in  cui  giudicando  acerbamente  l'Hugo  saltò  il 
fosso.  Questa  data  segna  la  separazione  completa  fra  il  poeta  e 
il  critico.  Si  strinsero  di  nuovo  la  mano  circa  un  decennio  dopo, 
nel  1844,  quando  S.  B.  eletto  Accademico  in  sostituzione  del 
Delavigne  fu  ricevuto  da  V.  Hugo. 

2)  Di  questa  trasformazione  nel  secondo  momento  della  sua 
carriera  critica  S.  B.  fa  aperta  confessione  nella  prefaz.  alle 
Causeries  du  Lundi.  Gfr.  ed.  cit.  voi.  I. 
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che  divennero  poi  la  materia  raccolta  nei  volumi 
col  titolo  Porti' aits  littéraires  e  Portraits  contem- 
porains.  Il  celebre  periodico,  risorto  nel  1831  per 
opera  di  M.  Buloz,  era  noto  e  letto  anche  in 
Italia,  e  maggiore  di  quel  che  possa  ad  altri  pa- 
rere, io  credo  sia  stata  la  efficacia  dei  famosi 
Portraits  sull'autore  dei  Saggi,  almeno  in  alcuni 
atteggiamenti  dello  stile  e  della  forma.  Notabili 
senza  dubbio  sono  più  le  differenze  che  le  affinità 
fra  il  nostro  e  lo  scrittore  francese  nel  carattere, 
nel  metodo  critico,  nelle  qualità  delP  ingegno.  Il 
coincidere  di  alcuni  Portraits  coi  Saggi  nel  nome 
di  qualche  autore,  nulla  detrae  all'originalità  e  al 
valore  individuale  del  nostro,  quando  diverso  è 
l'obbietto  su  cui  esercitano  entrambi  il  talento 
critico,  ne  vi  è  traccia  alcuna  di  derivazione  nella 
materia  sostanziale  del  discorso.  ^)  Ma  quella  verve 


1)  Chiunque  abbia  fatto  o  faccia  oggetto  dei  suoi  studi  cri- 
tici alcuno  degli  scrittori  francesi  specialmente  dell^  prima  metà 
del  secolo  nostro,  è  difficile  che  non  s' incontri  con  Sainte-Beuve, 
a  cui  credo  nessuno  sia  sfuggito  dei  suoi  connazionali  degni  di 
ricordo.  Allorquando  pertanto  Fr.  De  Sanctis  in  alcuni  dei  Saggi 
pubblicati  tra  il  1854  e  1858  nel  Piemonte,  nel  Cimento  e  nella 
Rivista  contemporanea  e  raccolti  più  tardi  nel  voi.  più  volte  cit., 
si  occupò  anche  di  autori  francesi,  su  questi  stessi  come  su  qual- 
che italiano  si  era  già  intrattenuto  Sainte-Beuve.  Non  ho  man- 
cato di  fare  il  confronto  tra  il  nostro  e  il  critico  francese:  il 
vero  è  che,  se  più  volte  s'incontrano  nel  nome  degli  autori  di 
cui  ragionano,  non  mai  o  quasi  mai  identico  è  il  soggetto  spe- 
ciale della  loro  critica,  senza  notare  le  differenze  di  metodo  e 


84  Francesco  De  Sanctis 

e  limpidezza  di  stile,  quella  facilità  talvolta  ele- 
gante d'eloquio,  quella  libertà  massima  di  spirito, 
queir  abito  d' immedesimarsi  coli'  opera  o,  come  di- 


di  criteri.  Così  S.  Beuve  occupandosi  di  V.  Hugo  negli  articoli 
sopracitati,  prende  particolarmente  in  esame  l'autore  delle  Fo- 
glie d'autunno,  dei  romanzi,  dei  Canti  del  crepuscolo^  mentre 
il  De  Sanctis  parla  del  poeta  di  20  anni  dopo,  dell'autore  delle 
Contemplazioni  {Saggi,  pag.  446).  -  S.  B.  consacra  tre  articoli 
a  Lamennais  (cfr.  Portr.  cont.,  voi.  I),  il  1*^  in  data  1832,  che 
è  il  ritratto  dell'  uomo  e  dello  scrittore  in  genere,  il  2°  del  34, 
dove  si  ragiona  delle  Paroles  d'un  croyant,  opera  di  cui  gli 
era  stata  affidata  dall'autore  la  cura  della  pubblicazione,  il  3° 
del  36,  in  cui  a  proposito  degli  Affaires  de  Rome  si  esaminano 
le  opinioni  del  Lam.  intorno  la  chiesa  e  la  curia  di  Roma.  Tornò 
a  discorrerne  nel  1861  (cfr.  Nouveaux  Lundis,  voi.  I),  a  pro- 
posito della  Correspondance  pubblicata  dal  Forgues.  Il  De  San- 
ctis si  occupa  invece  dello  storico  e  critico  di  Dante  e  del  tra- 
duttore della  D.  Commedia  (Sag.,  428).  -  Lo  stesso  voi.  I  dei 
Portr.  cont.  contiene  tre  articoli  su  Lamartine  in  data  1832, 
1836,  39,  nei  quali  sono  particolarmente  oggetto  di  esame  le 
Meditazioni,  le  Armonie,  Jocelyn  e  i  Raccoglimenti  poetici. 
Ne  riparlò  più  tardi  a  proposito  della  pubblicazione  delle  Con- 
fidenze {Causeries,  voi.  I)  e  della  Storia  della  Restaurazione 
(Caus.,  voi.  IV).  Fr.  De  S.  ragiona  esclusivamente  del  Lamartine 
critico  a  proposito  del  suo  Corso  famigliare  di  letteratura 
(Sag.,  353).  -  S.  B.  parla  di  J.  Janin  in  due  articoli,  il  1°  del  1850, 
in  cui  esamina  il  romanzo  La  Religieuse  de  Toulouse  (Caus., 
voi.  II),  il  2°  del  1853  a  proposito  dalle  Gaietés  champétres 
(Caus.,  voi.  V).  Fr.  De  S.  si  occupa  unicamente  di  Janin  critico 
o  meglio  del  censore  di  V.  Alfieri  (Sag.,  175,  184).  -  S.  B.  di- 
scorre della  vita  e  delle  opere  di  G.  Leopardi  in  generale 
(Portr.  cont.,  voi.  IV).  De  S.  fa  oggetto  di  studi  speciali  l'epi- 
stolario, la  filosofia,  e  or  l'uno  or  l'altro  dei  canti  del  Recana- 
tese (cfr.  Saggi,  210,  218,  238,  e  Nuovi  saggi,  105,  495,  511). 
-  L' uno  e  l'altro  s' incontrano  una  sola  volta  a  parlare  di  una 
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cono,  di  obbiettivarsi,  quella  contemperanza  squi- 
sita di  esposizione  e  discussione,  di  fantasia  e  sen- 
timento che  hanno  i  primi  Saggi  del  De  Sanctis, 
chi  vorrà  negare  esser  doti  del  tutto  estranee  alla 
lettura  cosi  del  Villemain,  come  e  molto  più  di 
S.  Beuve? 

Ma  affrettiamoci  a  dirlo.  L' indole  dell'  ingegno 
e  la  sua  educazione  filosofica  più  che  verso  la  Fran- 
cia, dovevano  piegarlo  verso  la  G-ermania.  Nessuno 
ha  determinato  con  maggior  franchezza  e  preci- 
sione di  lui  i  pregi  e  i  difetti  della  critica  francese. 
—  Essa  ama  il  racconto,  l' aneddoto,  il  ritratto,  e  in 
questa  parte  narrativa  e  rappresentativa  l' ingegno 
celtico  riesce  mirabilmente.  «  Il  critico  francese, 
scrive  il  nostro,  ha  un  certo  naturale  buon  senso 
e  buon  gusto,  che  gli  fa  cogliere  le  bellezze  più  de- 
licate e  le  qualità  dell'  ingegno  che  le  ha  prodotte./^ 
Montaigne  è  in  ciò  insuperabile.  ^^  Ma  è  critica  d' im- 


stessa  opera,  il  Corso  di  letteratura  drammatica  di  Saint-Mai  c- 
Girardin.  Ma  S.  B.  sorvola  qua  e  là  sull'opera,  alternando  l'espo- 
sizione con  considerazioni  sul  valore  di  alcuni  giudizi  ;  De  San- 
ctis pigliando  argomento  dalle  censure  del  Gir.  intorno  al 
Trihoulet  di  V.  Hugo,  ne  combatte  i  criteri  e  tutto  il  metodo 
critico. 

Per  concludere  io  penso,  che,  se  Fr.  De  S.  trasse  profitto 
dalla  lettura  così  di  S.  B.  come  di  altri  francesi  nelle  attitudini 
di  scrittore  e  di  artista,  poco  o  nulla  se  ne  avvantaggiò  nella 
critica. 

1)  Gfr.  Saggi,  363.  * 
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''pressioni  e  d'  osservazioni  parziali,  non  s' addentra 
mai  nelle  intime  ragioni  dell'  arte,  dà  spesso  nel  vago, 
perchè  difetta  di  principi,  sfiora  insomma  e  non  pe- 
netra la  sostanza  delle  cose.  «  Il  francese  (son  di 
nuovo  'sue  parole)  non  s' indugia  nelle  teorie  :  va  di- 
ritto al  soggetto;  senti  nel  suo  ragionamento  il  caldo 
dell'  impressione  e  la  sagacia  dell'  osservatore,  non 
esce  mai  dal  concreto,  indovina  le  qualità  dell'  inge- 
gno e  del  lavoro,  e  studia  l' uomo  per  intendere  l'au? 
tore.  »^)  Questa  maniera  se  coltivata  da  ingegni 
eletti,  ha  finezza,  efficacia  d'analisi,  e  doti  pre- 
ziose di  stile,  ma  è  sempre  critica  formale  e  psi- 
cologica, più  arte  insomma  che  scienza.  Non  è 
tanto  r  opera  del  genio,  che  essa  analizza  e  illu- 
stra, quanto  la  mente  e  la  coscienza  dell'  uomo  che 
r  ha  prodotta,  e  le  occasioni  storiche  in  cui  1'  ha 
prodotta.  Ma  il  genio  artistico  creativo  non  è  cosa 
perfettamente  identica  colla  mente  del  pensatore, 
ne  colla  coscienza  del  moralista.  L'uomo  spiega, 
ma  non  si  confonde  coli'  artista.  L'ambiente  offre 
alcuni,  ma  non  tutti  i  dati  per  1'  interpretazione 
dell'opera  del  genio.  ^)  -ri  Con  siffatti  criteri  si  com- 
prende, come  egli  dovesse  dichiarare  la  critica  fran- 


i)  Gfr.  Saggi,  365. 

2)  Gfr.  per  questo  giudizio  della  critica  francese  nei  Saggi, 
passim,  ma  specialmente  l' articolo  su  Lamartine  che  è  il  pro- 
gramma della  nuova  maniera  di  critica  da  lui  inaugurata. 
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cese  insufficiente,  e  assorgere  più  in  alto,  all'  analisi, 
voglio  dire,  dell'elaborazione  estetica  che  il  genio 
compie  seguendo  leggi  proprie  (e  in  ciò  tanto  si  sol- 
leva sul  Sainte-Beuve)  :  si  capisce  che  se  rese  omag- 
gio al  valore  individuale  di  Montaigne,  Diderot,  i) 
Villemain,  Victor  Hugo,  Saint-Victor,  2)  doveva  giu- 
dicare e  a  ragione  con  severità  que'  critici  francesi, 
nei  quali  i  difetti  propri  della  scuola  sono  accre- 
sciuti dall'  insufficienza  dell'  ingegno  e  spesso  anche 
della  cultura  cosicché  in  taluni  i  pregiudizi  teorici 
e  filosofici  attutiscono  il  senso  estetico  e  ne  traviano 
il  discernimento,  in  altri  dietro  il  cumulo  d' impres- 
sioni vaghe  ed  esagerate  si  smarrisce  la  visione  netta 
ed  intera  dell'  obbietto,   in  grazia  dell'  empirismo 


1)  Gfr.  Storia  della  letter.,  voi.  II,  pag.  378. 

2)  Gfr.  Saggi,  pag.  177-78.  Fu  tra  i  critici  francesi  più  vi- 
gorosi specie  nelle  rassegne  drammatiche  dopo  il  48.  Collaborò 
nella  Semaine,  neW Artiste,  nel  Moniteur  Universel  e  nel  Siede. 
De  Sanctis  leggeva  con  interesse  le  appendici  bibliografiche  di 
questo  critico,  che  stimò  a  preferenza  dello  stesso  S.  Beuve  per 
la  robustezza  dell'ingegno.  Ne  discorre  di  sfuggita  a  proposito 
di  un  suo  articolo  sulla  Mirra  di  Alfieri,  e  dice  che  «  se  non 
si  può  chiamare  un  pensatore,  possiede  queir  occhio  critico,  che 
gli  fa  cogliere  di  sotto  alle  simiglianze  superficiali  il  caratteri- 
stico e  l'intrinseco  di  un  lavoro.  »  Anche  S.  Beuve  gli  consacra 
un  articolo  laudativo  in  data  1867  (cfr.  Nouveaux  Lundis,  voi.  X) 
a  proposito  dell'opera  Hommes  et  Dieux  -  Études  d'histoire  et 
de  littérature  -  S.Victor  rappresenta  per  lui  «la  conviction,  la 
fermeté,  l'éclat,  la  virilité  du  ton  et  de  l'accent....  le  talent  en 
personne,  le  talent  arme  comme  pour  un  combat  ou  pour  une 
fète  »  -  pag.  448. 
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critico  e  delle  soverchie  divagazioni  si  sperde  il 
giudizio  sicuro  del  sostanziale.  E  per  questi  difetti, 
che  il  De  Sanctis  fu  giudice  rigido  ma  giusto  verso 
la  critica  del  Lamennais,  Lamartine,  Mézières,^> 
censore  ragionevolmente  acre  di  Saint-Marc-Grirar- 
din,  J.  Janin,  L.  F.  Veuillot.-) 

I  giudizi  che  abbiamo  riferito  appartengono  al 
secondo  e  terzo  periodo  della  vita  del  De  Sanctis,, 
ma  tutto  e'  induce  a  credere,  che  sin  dai  primi 
anni  del  suo  insegnamento,/ come  senti  disgusto 
per  la  critica  rettorica  italiana,  cosi  non  dovette 
rimanere  interamente  pago  della  critica  francese 
troppo  subbiettiva  e  psicologica,  è  inélinare  piut- 
tosto verso  l'idealismo  filosofico  germanico./ZE  in- 
fatti ciò  che  per  lo  svolgimento  dell'ingegno  del 
De  Sanctis  in  questo   primo   periodo   importa  so- 


1)  Gfr.  nei  Nuovi  Saggi,  pag.  255,  l'art.  La  Critica  del  Pe- 
trarca. 

2)  Gfr.  Saggi,  341.  S.  Beuve  dà  intorno  a  Saint-Marc-Girardin 
un  giudizio  affatto  favorevole  che  non  s'accorda  colla  severità 
del  De  Sanctis.  Di  Janin  e  Veuillot  è  giudice  più  benevolo  del 
nostro,  il  quale  gravò  forse  un  po'  troppo  la  mano  per  senti- 
mento nazionale  offeso  dalle  grossolane  censure  dei  due  critici 
francesi  contro  l'Alfieri,  ma  nella  sostanza  si  accorda  col  De 
Sanctis  nell'apprezzamento  un  po'  severo  del  talento  critico  e 
della  cultura  di  entrambi.  Gfr.  per  Janin  voi.  II,  Caus.,  art.  cit., 
di  cui  le  prime  pagine  si  occupano  del  critico:  per  Veuillot 
cfr.  Noveaux  Lundis,  voi.  I,  in  cui  ne  discorre  a  proposito  delle 
sue  Mèlanges  religieux,  historiques,  politiques  et  littéraires. 
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pratutto  avvertire,  si  è  l'azione  esercitata  su  di 
lui  da  G.  Gr.  Hegel.  Il  nostro  non  conosceva  ancora 
la  lingua  tedesca,  che  apprese  soltanto  più  tardi. 
Ma  per  rispetto  alle  opere  della  fantasia  già  cor- 
revano tradotti  per  l' Italia  i  più  insigni  capolavori 
del  genio  germanico  e  anglosassone,  Milton,  Pope, 
parte  di  Shakespeare,  W.  Scott,  Byron,  Klopstok, 
Gessner,  Schiller,  Goethe.  Né  vi  erano  ignoti  gli 
studi  speculativi,  che,  da  circa  un  secolo  fiorenti 
in  Germania,  aveano  collocato  questa  nazione  alla 
testa  del  pensiero  filosofico  europeo. 

Già  un  certo  risveglio  di  studi  dopo  il  1836  non 
era  mancato  anche  nel  regno  di  Ferdinando,  che 
nei  primordi  del  suo  governo  mostrò  un  simulato 
liberalismo,  risveglio  che  produsse  i  suoi  effetti  sa- 
lutari principalmente  dopo  il  1840.  Nella  capitale 
eran  surti  parecchi  giornali,  palestra  letteraria  e 
scientifica  agl'ingegni  più  eletti  contemporanei,  il 
Progresso  del  Ricciardi  poeta  e  cospiratore,  gli 
Annali  civili^  dove  scrisse  Cesare  Malpica,  napo- 
leonista  in  politica,  propugnatore  del  romanticismo 
in  letteratura,  la  Rivista  Sehezia  di  Bruto  Fabbri- 
catore, nella  quale  mosse  le  prime  armi  V  ingegno 
robusto  ma  sregolato  di  Pier  Angelo  Fiorentino, 
trasmigrato  poco  dopo  in  Francia,  ove  sali  in  fama 
di  valente  critico  teatrale,  la  Rivista  napoletana^ 
dove  il  buon  Trincherà  rimasticava  1'  estetica  gio- 
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bertiana.  In  questa  nuova  operosità,  preludio  di 
tempi  migliori,  si  ravvivò  il  desiderio  della  cultura 
storica,  e  illustratori  più  che  mediocri  della  storia  e 
geografia  napoletana  furono  i  tre  fratelli  Volpicella 
e  Michele  Baldacchini,  e  proprio  allora  l'eminente 
Carlo  Troya  già  tanto  benemerito  degli  studi  dan- 
teschi attendeva  alla  pubblicazione  della  sua  gran- 
d' opera  la  Storia  d'Italia  nel  Medio  Evo  che  pur 
troppo  gli  mancò  la  lena  e  la  vita  a  condurre  a 
termine. 

Ma  ciò  che  sopra  ogni  altra  cosa  illustra  il  mez- 
zogiorno in  questo  momento,  è  l'impulso  nuovo 
dato  agli  studi  filosofici.  Dai  priniordi  del  secondo 
ventennio  fino  al  1848  la  filosofia  meridionale  andò 
sempre  più  piegando  al  nord,  e  ritemprandosi  alle 
fonti  germaniche.  Ottavio  Colecchi  prima  condil- 
lacchiano,  reduce  più  tardi  da  una  peregrinazione 
per  l'Alemagna,  divenne  ardente  fautore  e  critico 
vigoroso  della  filosofia  kantiana,  di  cui  trasfuse 
r  amore  nei  due  valenti  suoi  discepoli,  Silvio  e  Ber- 
trando Spaventa.  Espositore  di  Kant  e  pensatore 
dottissimo,  inchinevole  più  al  materialismo  fran- 
cese che  all'  idealismo  germanico,  fu  pure  in  questo 
momento  Pasquale  Borelli.  Potevasi finalmente  udire 
ancora  dalla  cattedra  universitaria  il  verbo  del  primo 
e  più  grande  rinnovatore  della  filosofia  italica  nel 
•secolo  nostro.  Pasquale  Galluppi.  Eivelatosi  psico- 
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logo  originale  nel  1819  col  famoso  Saggio  sulla 
critica  della  conoscenza^  storico  insigne  degli  studi 
speculativi  nel  1827  colle  Lettere  filosofiche,  logico 
e  moralista  eminente  tra  il  32  e  il  40  colle  Le- 
zioni di  logica  e  metafisica  e  La  filosofia  della  vo- 
lontà, celebre  cosi  in  Francia  come  in  Germania, 
sebbene  più  che  settantenne,  proseguiva  a  illu- 
strare la  sua  virile  vecchiaia  con  memorie  poderose. 
Accanto  alla  vecchia  generazione  di  filosofi  sorgeva 
la  nuova  non  meno  ardimentosa,  e  come  quella  si  era 
ispirata  a  Kant,  cosi  questa,  oltrepassando  l'ecletismo 
galluppiano,  trovò  il  suo  duca  e  maestro  in  Hegel. 
Bertrando  Spaventa  avea  aperto  sin  dal  1841  una 
scuola  gratuita  nella  sala  del  Collegio  dei  Nobili. 
Coltissimo  nella  filosofia  tedesca,  che,  conoscitore 
com'  era  della  lingua,  studiava  sulle  fonti,  potè  ad- 
dentrarsi nelle  profonde  speculazioni  del  filosofo  di 
Stuttgart,  del  quale  divenne  in  Italia  il  più  insi- 
gne esplicatore.  Cosi  s'  iniziò  nel  mezzogiorno  la 
scuola  hegheliana,  nelle  cui  dottrine,  al  tempo  di 
cui  discorriamo,  trovò  alimento  1'  ingegno  di  Ste- 
fano Cusano,  Gr.  Aiello,  Enrico  Pessina,  P.  S.  Man- 
cini, Angelo  De  Meis,  Stanislao  Gatti  e  Francesco 
De  Sanctis.  Ognuno  traeva  profitto  del  pensiero  filo- 
sofico del  maestro  per  il  genere  di  studi  a  cui  par- 
li   ticolarmente  applicavasi,   e  come  il  De  Meis  usò 

|.„_  „..„..  „„,.... 
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Mancini  nella  giurisprudenza,  così  il  De  Sanctis 
nella  critica  dell'arte.  Quello  che  lo  Spaventa  nel 
mezzogiorno,  faceva  altrove  in  quel  torno  di  tempo 
r  umbro  Augusto  Vera  :  trentenne  appena,  tem- 
prando r  ingegno  potente  nella  filosofia  heghe- 
liana,  illustrava  a  Parigi  il  nome  italiano,  e  ini- 
ziava quella  serie  di  versioni  e  opere  originali,  che 
ebbero  per  effetto  di  rendere  il  filosofo  alemanno 
più  noto,  più  ammirato,  più  accessibile  alle  comuni 
intelligenze  in  Francia,  in  Italia,  in  Inghilterra  e 
nella  stessa  Germania,  dove  hegheliani  di  grido  re- 
sero omaggio  all'eminente  illustratore  italiano. 

Ma  non  fu  esclusivamente  Hegel  che  aiutò  il 
nostro  nel  nuovo  indirizzo  critico;  che  a  lui  non 
furono  ignoti  sin  d'allora  neppure  gli  altri  più  in- 
signi rappresentanti  della  critica  letteraria  tedesca. 
La  più  parte  delle  opere  cosi  poetiche  come  criti- 
che e  filosofiche  di  Lessing,  Schiller,  Goethe  erano 
già  state  tradotte,  se  non  in  italiano,  in  francese. 
\i  Alemagna  di  M."^®  de  Staél,  opera  notissima  cosi 
in  Francia  come  in  Italia,  per  gli  amatori  della 
letteratura  e  critica  tedesca  era  un  pascolo  gradito 
e  proficuo.  L' epopea,  la  lirica,  il  teatro,  la  morale, 
la  filosofia,  lo  spirito  religioso  e  sociale,  la  lingua, 
il  gustO;  tutto  insomma  il  movimento  letterario  e 
scientifico  della  Germania  del  700  vi  era  esposto 
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dalla  celebre  scrittrice  con  senso  di  ammirazione 
pel  2)opolo  tedesco,  e  discusso  con  critica  nuova, 
vivace  se  non  sempre  profonda,  con  magistero  di 
stile  facile  se  non  sempre  elegante.  ^)  Sin  dal  1817 
finalmente  per  opera  del  Gherardini  l'Italia  pos- 
sedeva una  versione  delle  Lezioni  di  letteratura 
drammatica  dello  Schlegel.  Cosi  Fr.  De  Sanctis 
ebbe  eccitamento  ed  agio  di  rinsanguare  la  critica 
stantia  italiana  ed  empirica  francese  con  sostan- 
zioso alimento  germanico. 

Afferma  il  Villari,  lo  ripete  il  Fiorentino,  che 
l'impulso  più  efficace  a  entrar  nella  nuova  via  il 
De  Sanctis  lo  ebbe  dalla  storia  della  letteratura 
drammatica  dello  Schlegel.  Questo  libro,  non  ostante 
le  sue  esagerazioni,  è  storicamente  uno  dei  monu- 
menti più  importanti  della  critica  letteraria  nel 
secolo  nostro.  Germania,  Francia  e  Italia  furono 
scosse  e  trascinate  all'  ammirazione  di  un  ingegno, 
che  con  vasta  cultura,  con  istile  affascinante  allar- 
gava il  suo  sguardo   comparativo  su  tutte  le  più 


1)  Gfr.  De  Allemagne,  Paris,  Nicolle,  1818,  in  4  volumi.  Il  1*^ 
è  una  escursione  critica  in  generale  per  la  Germania  sotto  l'aspetto 
storico,  geografico,  etnografico  e  letterario.  Il  2^  è  un  quadro 
storico  della  poesia  tedesca  con  particolare  riguardo  ai  drammi 
di  Lessing  e  Schiller.  Il  S»^  è  per  una  metà  consacrato  a  Goethe 
e  alla  letteratura  a  lui  contemporanea,  per  V  altra  si  occupa 
della  filosofia  fino  a  Kant.  Il  4^  ragiona  del  movimento  filosofico 
dopo  Kant  e  della  religione  presso  i  germani. 
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insigni  letterature  antiche  e  moderne,  trovando  una 
specie  di  continuità  progressiva  nelle  forme  lette- 
rarie corrispondenti  a,lle  forme  della  vita  naturale; 
entusiasta  dei  capolavori  d' arte  d' ogni  popolo,  di 
ogni  civiltà,  abbatteva  idoli  tradizionali  e  collo- 
cava su  un  piedistallo  altissimo  poche  fantasie  rudi 
ma  forti  e  passionate,  cui  il  gusto  di  un'  arte  troppo 
raffinata  e  convenzionale  contrastava  il  titolo  della 
grandezza.  Anche  in  Italia  T  opera  del  critico  vien- 
nese, se  ai  devoti  del  vecchio  credo  parve  uno  scan- 
dalo irriverente,  specie  pei  giudizi  aspri  sul  nostro 
Alfieri  e  1'  elogio  superlativo  di  Carlo  Gozzi,  trovò 
favore  presso  gl'ingegni  disposti  a  novità,  e  offri 
loro  un'  arma  poderosa  per  reagire  al  passato.  I  cri- 
teri di  tutta  la  nostra  scuola  romantica,  specie  nelle 
controversie  relative  al  dramma,  dal  Conciliatore  ai 
rimpasti  storico-letterari  del  Cantù  sono  essenzial- 
mente schlegheliani.^/Uno  dei  principi  fondamentali 
dello  Schlegel  nelle  sue  famose  lezioni  sulla  lettera- 
tura drammatica  è,  che  lo  spirito  immortale  della 
poesia  appare  in  forma  diversa  ogni  volta  che  rina- 
sce nelle  nazioni;  le  forme  della  poesia  cambiano 
necessariamente  secondo  il  cammino  che  prende  dal 
tempo  l' immaginazione  poetica,^  Il  Eomagnosi  che  si 
qualificava  ilichiastico,  si  direbbe  uno  schlegheliano. 
jJDb.  Schlegel  derivò  il  De  Sanctis  il  criterio  di  non 
considerar  mai  i  monumenti  dell'  arte  in  rapporto  a 
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certi  tipi  fìssi  e  paradigmi  prestabiliti,  di  non  giu- 
dicar della  bellezza  di  un'  opera  dal  suo  uniformarsi 
a  questo  o  a  quell'  esemplare,  sibbene  dal  valore 
intrinseco  e  dal  modo  più  o  meno  perfetto  onde 
essa  rispecchia  la  storia  e  lo  spirito  multiforme  del 
popolo  che  la  creò.  Cosi  accanto  alla  forma  del 
dramma  greco  vi  è  il  dramma  spagnuolo  e  inglese, 
entrambi  importanti  e  ammirabili,  accanto  al  si- 
stema classico  il  romantico,  a  Eschilo  e  Sofocle,  a 
Corneille  eRacine  vi  è  Calderon,  Shakespeare,  Schil- 
ler. La  critica  non  deve  avere  predilezioni,  ma  stu- 
diare e  giudicare  spassionatamente  i  capolavori  che 
ciascun  popolo,  ciascun  sistema  ha  prodotto.  In 
arte  non  vi  sono  specie  stabili,  ne  in  critica  con- 
sorteric/^ 

Era  un  principio  cosi  ovvio,  che  forma  oggi  un 
presupposto  indiscutibile  :  eppure  allora  segnava  una 
trasformazione  radicale  nei  criteri  letterari.  La  cri- 
tica aprioristica,  dommatica,  a  confronti  con  pa- 
radimmi  fìssi,  aveva  dominate  da  lungo  tempo  inop- 
pugnabilmente, e  continuava  a  fuorviare  parecchi 
cosi  in  Francia  come  in  Italia.  Francesco  De  San- 
ctis  ne  fu  il  più  fìero  demolitore  e  sostenne  sem- 
pre con  energia  il  principio  della  individualità  e 
personalità  delle  opere  d' arte.  «  Io  odio,  egli  scrive, 
la  critica  a  paralleli,  di  cui  tanto  si  è  abusato  fìnora, 
perchè  o  ella  resta  su' generali,  o  ti  mena  a  con- 
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teeguenze  assurde....^)  Io  non  conosco  cosa  più  mi- 
jsera  ed  assurda,  che  volermi  dare  il  concetto  di  un 
I  lavoro  col  paragonarmelo  ad  un  altro.  Un  lavoro 
Ipuò  avere  questa  o  quella   somiglianza   con  altri, 
\  ma  è  innanzi  tutto  se  stesso.  Un  lavoro  può  pro- 
I  porsi  •  il  tale  e  tale  esemplare,  ma  sopratutto  deve 
j  essere  esso  il  suo  proprio  modello.... -^  Questa  critica 
a  rapporti  e  a  paralleli  fa  effetto  come  le  antitesi  e 
i  concetti;  ti  colpisce,  ti  sorprende,  e  se  vuoi,  ti  al- 
letta anche;  ma  non  tardi  molto  a  scoprirvi  di  sotto 
^  il  vacuo  e  il  falso.  »  ^)/Q  Saggio  su  S.  M.  G-irardin 
è  tutta  una  demolizione  di  questa  maniera  viziosa 
di  critica.  Girardin  è  un  classico,  un  idealista,  e  s' ac- 
costa agli  artisti  con  tutto  il  fardello  delle  sue  preoc- 
cupazioni letterarie  e  filosofiche  :  esamina,  ad  esem- 
pio, un  dramma  di  V.  Hugo;  egli  non  guarda  se 
la  concezione  poetica  è  vera  in  sé  e  viva,  se  i  ca- 
ratteri e  le  passioni  sono  ben  tratteggiati,  ma  se 
si  conformano  ai  modelli  di  Sofocle,  di  Corneille, 
di  Racine.  Triboulet  non  è  un  tipo  perfetto  di  padre  ; 
ama  troppo  per  istinto  e  per  egoismo,  non  èD.  Diego, 
ne  Orazio  di  Corneille.  Bianca  giovinetta  ingenua 
non  è  donna  drammatica;   ama   con  soverchia  te- 


1)  Gfr.  Saggi,  pag.  444. 

2)  Gfr.  id.,  pag.  182. 

3)  Gfr.  id.,  pag.  32. 
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nerezza  e  incoscienza.  Ma  l'arte,  ribatte  il  De  San- 
ctis,  non  deve  rappresentare  i  tipi,  gì'  ideali  astratti, 
sibbene  la  natura  in  tutte  le  sue  gradazioni  dalla 
ragione  all'  istinto.  Restringendola  entro  la  cerchia 
di  esemplari  fìssi,  ne  arrestate  il  progresso,  la  uc- 
cidete. Non  e'  è  un  solo  modo  di  sentire  l' amore 
paterno  o  femminile.  Il  fisico,  l'educazione,  l'am- 
biente, la  situazione  speciale  varia  l'espressione  di 
questo  sentimento.  C  è  Orazio,  Don  Diego,  come 
Triboulet,  Antigone,  Francesca  come  Bianca,  Giu- 
lietta., Il  critico  deve  cogliere  i  personaggi  in  se, 
nella  loro  individualità  poetica,  esaminare  non  se 
in  essi  prevale  un  sentimento  astratto  piuttostochè 
un  altro,  ma  se  sono  caratteri^  se  cioè  si  rivelano 
nell'azione  con  note  qualitative  e  quantitative  da 
costituirli  tali.  Si  abbandoni  dunque,  egli  dice,  la 
critica  assoluta  e  sistematica,  che   «  crea  de'  senti- 

.  menti  artificiali  e  rende  un  dotto  critico  ottuso  alle 
bellezze  poetiche  e  giudice  men  giusto  dell'  uomo 
semplice  ed  ignorante.  »  ^)  Prende  in  esame  la  Lu- 

^crezia  del  Ponsard,  che  i  classici  opposero  a  V.  Hugo, 
e  con  finezza  e  dialettica  meravigliosa  mostra  come 
dal  suo  proposito  sistematico  di  uniformarsi  alle 
regole  e  consuetudini  del  sistema  classico  nella  scelta 


1)  Gfr.  id.,  pag.  28. 
7.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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del  soggetto,  nel  disegno  dell'azione,  nell' evitare 
le  antitesi,  ecc.  sia  uscita  una  tragedia  «  vacua  e 
stagnante,  per  entro  alle  cui  fila  mal  tessute  si  sente 
un  languore  mortale.  »  ^) 

In  tutta  questa  demolizione  della  critica  dom- 
matica  e  a  paralleli  del  sistema  classico  nel  dramma, 
è  manifesta  1'  azione  esercitata  dallo  Schlegel  sul 
nostro  critico.  Ma  se  Fr.  De  Sanctis  fosse  rimasto 
con  A.  Schlegel,  egli  non  sarebbe  uscito  fuori  dei 
confini  della  critica  romantica.  Il  suo  merito  non 
oltrepasserebbe  quello  del  Manzoni,  del  Gioberti, 
del  Tommaseo,  che  pure  è  grandissimo.  Assorgere 
nella  critica  delle  opere  d'arte  dalle  frasi  al  con- 
tenuto, non  esaminarle  alla  stregua  di  modelli  fìssi 
e  con  criteri  assoluti,  ma  in  se,  in  relazione  alla 
storia  e  con  senso  largo  delle  forme  e  delle  lette- 
rature più  disparate,  era  già  un  progresso  immenso 
rispetto  alla  critica  rettcrica  e  aprioristica  prece- 
dente. Ma  non  era  tutto.  Il  De  Sanctis  avvertì  pre- 
stamente il  lato  difettivo  di  questo  indirizzo;  e  fu 
in  uno  dei  primi  anni  del  suo  insegnamento,  che 
riaprendo  il  corso,  ricomparve,  a  detta  del  Villari, 
sulla  cattedra  trasformato.  Quale  la  causa?  Questi 
e  il  De  Meis  asseriscono  che  la  trasformazione  fu 
provocata  dallo  studio  di  Hegel.  Ignaro  allora,  come 


1)  Saggi,  44. 
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ho  detto,  del  tedesco,  avea  letto  l'estetica  hegheliana 
nella  traduzione  del  Bénard,  pubblicata  solo  nei  due 
primi  volumi.  Da  quel  giorno  Hegel  divenne  il  suo 
duca  e  maestro,  riempì  le  lacune,  fecondò  il  suo 
ingegno  critico. 


iiiiimiiiiiiiimiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiniiinmiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiniiiiiiiiiimmiiimii 


Capitolo  V 

La   critica   rettorica    considera   nei   monumenti 
!^rte  solo  la  forma  separata  dal  pensiero;  la  cri- 
tica romantica  considera  a  preferenza  il^  contenuto 
in  astratto  e  indipendentemente  dalla  forma.  Sono'"* 
entrambe  difettive  e  movono  da  un  concetto  ina- 
deguato dell'  arte.  Hep:el  trovò  la  formola  che  dfì-" 
'l  termina  il  legame  o  meglio  l' intima  compenetra- 
I  zione  del  pensiero  col  segno  sensibile,   1'  ipostasi 
1  della  contenenza  colla  forma.  Hegel  seppe  con  acu- 
Itezza  straordinaria  ricercare  ciò  che  nell'opera  fan- 
tastica  è  dato  dalla  natura  e  dalla  realtà  e  ciò  che   j 
è  elaborazione  del  genio,  spiegare  il  lavoro  d'imi-  ' 
tazione  e  di  creazione  che  si  compie   dall'artista, 
determinare  lo  scopo  essenzialmente  estetico  del- 
|f  (l'arte,  e  sulla  base  di  un  concetto  sano  e  preciso 
di  essa  innalzare  1'  edificio  di  una  critica  compiuta 
1  e  filosofica. 

Fr.  De  Sanctis  riconcepì  nel  suo  spirito  la  este- 
tica hegheliana,  la  italianizzò  e  la  applicò  in  modo 
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originale  alla  critica  dell'arte.  Griova  riassumerne 
i  principi  fondamentali  nella  forma  in  cui  furono 
dal  nostro  pensati  e  determinati. 

Per  dare  ad  essi  un  ordinamento  logico,  distin- 
guiamoli in  due  categorie^  (esteti^  eicritic).  Dagli 
uni  scaturisce  il  concetto  moderno  razionale  del- 
r  arte,  dagli  altri  la  nuova  critica  nei  suoi  canoni 
cardinali  e  'nel  suo  metodo.  ^) 


Moviamo  daifconcetti  estetici?) 

1.  I/arte  non  è  né  tutta  imitazione  né  tutta 
creazione,  ma  sq^uisita  contemperanza  di  realtà  e 
fantasia.  L' arte,  riproduzione  intera,  esatta,  esclu- 
siva del  vero  naturale  o  storico,  è  fotografìa,  in- 
dustria: l'arte  che  si  allontana  dal  vero  o  dal  ve- 
rosimile, è  maniera,  sogno  d' imaginazione  malsana. 
L' arte  vera  importa  uno  spirito  geniale  ^he  osservi, 
scelga,  mutili,  condensi,  trasfiguri,  purifichi,  colo- 
risca, riscaldi.  Questo  lavoro  dicesi  idealizzare  che 


1)  Siccome  il  De  Sanctis  non  ha  scritto  trattati  di  estetica, 
ma  saggi  di  critica  e  lezioni  di  storia  letteraria,  così  queste 
massime  e  osservazioni,  che  ridotte  a  unità  formano  la  estetica 
e  il  metodo  critico  desanctiano,  non  si  trovano  in  lui  già  beli'  e 
ordinate  e  classificate,  ma  sparse  e  ripetute  qua  e  là  nei  suoi 
scriinvia  via  che  l'analisi  e  il  ragionamento  sulle  opere  d'arte 
gliene  ha  offerto  il  destro.  Nel  raccoglierle  a  unità  mi  sono  valso 
quasi  (Ielle  sue  stesse  parole,  tutte  le  volte  che  era  possibile; 
più  spesso  le  ho  riprodotte  nella  sostanza,  ma  sempre  in  modo 
scrupolosamente  conforme  alla  mente  del  nostro. 
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vuol  dire  animare  la  fredda,  monotona  realtà  ^1    1  l  \ 
soffio  etereo  del  pensiero  individuale,  dell'idea;  né     \ 
l' ideale  artistico  è  un'  astrazione  in  dissidio  col  vero,   J 
ma  è  il  vero  stesso,  spoglio  di  ciò  che  ha  d'ine- 
stetico, trasformato  in  cristallo   trasparente   dello 
spirito.  La   imitazione  è  la    mossa,  la  creazione  è 
il  termine;  e  creare  vuol  dire  «  fondere  in  una  sola  ' 

personalità  ciò  che  il  concetto  ha  di  più  estrinseco 
ed  astratto  con  ciò  che  1'  anima  ha  di  più  intimo  ,n  '  j 
ed  incomunicabile  ;  »    vuol  dire   elevare  a  signifì-   /    ,  -j 
cazione  generale  le  emozioni   proprie   soggettive,  //|jf 
cogliere  nel  generico  l'individuo,  il  concreto,  l'ef- 
fettivo, nel  vero  storico,  «  che  è  l' esistere  materiale 
dei  fatti  e  delle  cause^che  li  producono,  fatti  an- 
ch'esse,   il  vero  poetico  (che  è  l' esistere  materialo. 

lavorato   e   trfl.fifig^irfl.tn   dal  la,   ffl.ntfl.RÌa,  ;  »    vuol   dire 

ritrarre  i  personaggi  nella  loro  individualità,  nel 
movimento  dell'azione,  la  natura,  la  vita  come  si 
offre  al  senso,  alla  imaginazione,  al  sentimento; 
vuol  dire  determinare  in  fantasmi  evidenti  il  réve 
interiore,  quel  non  so  che  di  vago  e  tumultuoso, 
quel  mondo  di  forme  e  d'imagini  incerte  e  flut- 
tuanti che  si  agita  dentro  di  noi  nei  momenti  poe- 
tici. ^)  VerajFqp.oltà  o.vfì^ìxiae^.  h  la,  fantasia  che  intui- 

^)  Cfr.  passim,  ma  in  modo  particolare  ne"  Saggia  pag.  56, 
209,  219,  220,  395;  nel  Saggio  sul  Petrarca  (Napoli,  Morano, 
1869),  pag.  282-83. 
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sce  netto,  vede  chiaro,  sintetizza,  dà  vita  intima  a 
tutto,  e  investe  onnipresente  di  egual  calore  tutte 
le  parti  di  una  composizione;  ne  essa  va  confusa 
coir  imaginazione,  facoltà,  inferiore,  che  dà  corpo 
alle  ombre  vane,  personifica,  si  perde  nei  partico- 
lari, colorisce  con  ridondanza.^) 
,  '  2.  Se  i*  arte  è  realtà  elaborata  dal  genio^  essa 

^Jyinon  è  ne  pura  forma  ne  puro  contenuto,  ma  l'ipo- 

1)  Cfr.  Saggi,  pag.  103-104.  Più  volte  ritorna  il  De  Sanctis 
sulla  differenza  già  fatta  da  Hegel  e  altri  filosoti  tra  la  fantasia 
e  rimaglhazione.  Merita  di  esser  ricordato  in  proposito  un  luogo 
notevole  àe\Ì3ijSioria  lett^,  voi.  I,  pag.  67,  che  suona  così:  «L'im- 
maginazione ti  dà~Tornato  e  il  colore,  liscia  la  superficie;  i] 
suo  maggiore  sforzo  è  di  offrirti  un  simulacro  di  vita  neir  al- 
legoria e  nella  personificazione.  La  fantasia  è  facoltà  creatrice» 
intuitiva  e  spontanea,  è  la  vera  Musa,  il  Deus  in  nobis^  che 
possiede  il  segreto  della  vita,  e  te  la  coglie  a  volo  anche  nelle 
sue  più  fuggevoli  apparizioni  e  te  ne  dà  T  impressione  e  il  sen- 
timento. L'immaginazione  è  plastica;  ti  dà  il  disegno,  ti  dà  la 
faccia  :  pulchra  s^jecies  sed  cerebrum  non  Jiabet;  l' immagine 
è  il  fine  ultimo  in  cui  si  adagia.  La  fantasia  lavora  al  di  den- 
tro e  non  ti  coglie  il  di  fuori,  se  non  come  espressione  e  pa- 
rola della  vita  interiore.  L' immaginazione  è  1'  analisi,  e  più  si 
sforza  di  ornare,  di  disegnare,  di  colorire,  più  le  fugge  U  so-  ' 
stanziale,  quel  tutto  insieme  in  cui  è  la  vita.  La  fantasia  è  sin- 
tesi, mira  all'  essenziale,  e  di  un  tratto  solo  ti  suscita  le  impres- 
sioni e  i  sentimenti  di  persona  viva  e  te  ne  porge  l' immagine. 
La  creatura  dell'  immaginazione  è  l' immagine  finita  in  sé  stessa 
e  opaca;  la  creatura  della  fantasia  è  il  fantasma,  figura  abboz- 
zata e  trasparente,  che  si  compie  nel  tuo  spirito.  L'immagina- 
^zione  ha  molto  del  meccanico,  è  comune  alla  poesia  e  alla  prosa, 
a' sommi  e  a' mediocri:  la  fantasia  è  essenzialmente  organica, 
ed  è  privilegio  di  pochissimi  che  son  detti  Poeti.  » 
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stasi  di  entrambi  questi  due  elementi.  Forma  e  con- 
tenuto non  hanno  in  arte  una  personalità  propria 
e  distinta,  ma  coesistono  indivise  quasi  nuovo  fiat^ 
nuova  creazione  uscita  dal  grembo  della  visione 
fantastica.  La  forma  isolata  dal  pensiero  è  muta 
tavolozza,  suono  senza  idea,  carattere  algebrico  in- 
significante, è  «  il  rosso  raschiato  dalla  faccia  di 
una  madonna  di  Raffaello  e  rigittato  nel  vasetto 
dei  colori:  »  essa  è  espressione  artistica,  quando 
è  generata  dal  seno  stesso  dell'idea,  quando  è  il 
pensiero  stesso  vivo  e  plastico  nel  segno  sensibile.  I 
La  forma  non  è  ne  veste  ne  velo  dell'idea,  ma 
«  specchio   che  ti   fa  passare  immediatamente  al-  , 

r  immagine,  si  che  tu  non  t'  accorga  che  di  mezzo      N j 
ci  sia  il  vetro.  »  Nò  la  voce ^forrnd  indica  soltanto"^  ' 
la  parola,  la   frase,  il  periodo,  il  tecnicismo  est^J  w. 
riore  dell'arte,  ma  tutto  il  lavoro   che  compie  la\/'/ 
fantasia  per   trasformare  l' idea  astratta  in   ima-  1, 
gine,  in  azione,  in  rappresentazione.  E,acconto,  de^ 
scrizione,  dialogo,  azione,  intreccio,  ordine,  carat- 
teri, passioni,  affetti,  spirito,  umorismo,  caricatura, 
ironia,   sarcasmo,  stile,  semplicità,   eleganza,  vita, 
ecco  ciò  che  significa  in  arte  la  forma.  In  questoj^  j       i 
senso  è  vero  che  la  forma  in  arte  è  tutto,  perchè    / 
ciò  che  non  è  forma,  è  astratto,  vago,  confuso,  in-    [fLl/l 
determinato,   disarmonico,   esagerato,    indifferente, 
noioso,  insomma  non  è  vivo,  e  ciò  che  non  è  vivo, 
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non  è  arte.  TI  p,nT]f.fìrmtQ  alla  sua  volta,  separato 
dalla  forma,  è  jfmateria  grezzat  inefficace  per  i  fini 
dell'  arte  :  esso  è  scienza,  morale,  storia,  natura,  ma 
non  arte;  si  trasmuta  in  materia  artistica  quando 
ha  ripercussione  nella  fantasia  e  coscienza  del  poeta, 
e  diventa  forma.  Non  è  già  che  il  contenuto  sia 
all'  artista  indifferente  :  no,  esso  è  un  dato  dei  pro- 
blema artistico,  un  antecedente  che,  sin  che  resta 
nella  sua  astrazione,  non  ha  a  che  fare  coli'  essenza 
dell'  arte  ;  diviene  sostanza  vitale,  quando  il  genio 
plasma  questa  materia  inerte  e  incolore,  e  la.  tra- 
sfigura in  luminosi  fantasmi,  in  emozioni  intense, 
in  forme  scultorie,  quando  alla  persona  che  gli  sta 
dinanzi  bella  e  radiosa,  l'artista  può  dire:  sorgi  e 
cammina.  ^^ 

3.  So  l'arte  è  dono  del  genio  creatore,  calda 
espressione  della  vita  interiore,  se  il  contenuto  nella 
sua  astrazione  è  qualcosa  di  a  lei  estrinseco,  essa 
ha  domini,  leggi,  intenti  propri,  che  la  distinguono 


1)  Gfr.  Saggi,  413,  472,  497,  500,  502,  -  Nuovi  Saggi,  181, 
239  (dove  in  una  nota  si  risolve  nettamente  la  quistione  dei 
rapporti  fra  il  contenuto  e  la  forma  nell'arte),  276,  277  -  Sag- 
gio sul  Petrarca,  98  -  Storia  leti.,  voi.  II,  165,  156  (dove  si 
combatte  il  vezzo  dei  retori  e  dei  cruscanti  di  considerar  la 
parola  come  avente  una  personalità  sua  propria,  isolata  dalla 
cosa),  268,  269  (in  cui  si  leggono  osservazioni  originali  sulla 
forma  di  G.  Bruno),  289  (dove  discorre  da  maestro  della  forma 
del  Sarpi)  -  Studio  su  G.  Leopardi,  53,  88,  244,  298  (dove  ragiona 
della  forma  leopardiana). 


Capitolo  V  107 

da  qualsiasi  altra  manifestazione  dello  spirito,  dalla 
scienza,    dalla  morale,   dalla   religione,  dalla  poli- 
tica,  ecc.   Il   bello    splendore   del  vero,    la    poesia 
ombrifero  prefazio  della    verità,  il  vero  condito  in 
molli  versi  sono  espressioni  erronee  o  per  lo  meno 
improprie;  che  Parte   non  è   bandi trice  di  alcuna    / 
dottrina,  ne  l'organo    di  alcuna  scuola  o  fazione,  / 
ma  fa  parte  da  se  stessa.  La  logica  dell'arte  non/ 
è  la  logica  della  scienza  ;  anzi  spesso  la  contraddi-[ 
zione,  che  all'intelletto  ripugna,  in  arte  si  risolve 
in    profonda    emozione    estetica/  Il    dominio    del- 
l'arte   è   il   vivo,  la   bellezza;   il  suo  limite    l'in- 
forme, il  morto;  il  suo  laboratorio  la  psiche,  la  sua  ^ 
legge    l'ordine,  il  suo  fine  la  dilettazione   estetica.  ^  ^'^y^ 
In  questo  senso  è  profondamente  vera  la  formoli 
Farte  per  l'arte^    che  non  significa  già  ne  indiffe- 
renza o  vacuità  di  contenuto,  ne  quadretto  di  ge- 
nere, ne  apoteosi  della  sensualità  e  animalità,  ma 
indipendenza  dell'arte  da  pastoie  che  ne  inceppano 
lo  svolgimento,  libertà  del  genio  nella  materia  delle  . 
sue  creazioni.  L'  artista  è  anche  cittadino   di  lina 
data  patria,  figlio  di  un  dato  secolo,  un  vivente  tra 
vivi,  e  rispecchia  sempre  più  o  meno  in  se  stesso 
il  mondo  che  lo  circonda,  ma  egli  è  prima  di  ogni 
altra  cosa  uomo,  e  prima  di  ogni  altra  cosa  esprime 
ij  lil  proprio  io;  è  spirito  privilegiato,  mens  divinior, 
h  vede  e  ritrae  ciò  che  la  vita   ha   di  più  intimo 
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e  di  eternamente  vero:  e  in  questa  espressione 
dell'  io  e  dell'  eterno  vivente  è  il  segreto  dell'  im- 
^  'mortalità  dei  grandi  capolavori.  Tramontarono  gli 
Dei  pagani  e  cristiani,  scomparvero  le  fate  e  i 
cavalieri  medievali,  ma  vive  e  vivrà  V  Iliade y  la 
Divina  Commedia,  V  Orlando  Furioso.  ^) 


1 


1)  Cfr.  specialmente  i  luoghi  seg.  -  Saggi,  85,  298.  -  Nuovi 
Saggi,  175,  e    276,  277.  -  Storia  leti.,  voi.   I,  156  seg.  -  Sag- 
gio sid  Petr.,  164-65.  -  Conferenza  sull'Assommoir,  44-45.  - 
Studio   su  Leop.,  pag.  163.   Sul  concetto   dell' autonomia  del- 
l'arte che  è  fondamentale  nell'estetica    hegheliana,  il   De   San- 
ctis insiste  ripetutamente,  perchè  nei  tempi  in  cui  egli  scrisse, 
ce  np  pi'fl  f.vnppn  hisop-nn.  Egli  accolse  e  difese  sempre  la  for- 
molaO^qrfó  per  l'o^rte^el  senso  hegheliano,  non  già  nel  senso 
dei  moderni  veristi.  Per  Hegel  come  per  lui  l'arte  non  è  e  non 
deve  essere  ancella  lìùnféTTa"  filosofia,  nò  della  politica,  ne'nèl- 
l'eTTca;  ìioii  è  nò  dimostrazione  né  spiegazione,  ma  rappresen- 
jx>  tazione.  Qualunque  sia  il  concetto  o   il    sentimento"  astratto,  se^^^ 
^     vuol  esser  arte,  deve  perdere  la  sua  natura  immateriale  e  di-  i^) 
ventar  cosa  viva,  mobile,  concreta,  rgal^  Ciò  vuol  dire  V  arte       ^ 
per  l'arte.  Del  resto  nè__egli  né  Heg:eI.JiannQ-.inai  sognata. di 
'       ,»  affermare  che  nella  poesia  il  contenuto  non  importi,  o  che  l'arte 
fiy^j^^  peF' esser   tale,   debba   essere  la   negazione  della  scienza,  della 
s^  religione,  della  morale,  della    patria,  e  molto  meno  che  debba 
esseré"pornografica.  Un  elevato  mondo  etico  e  filosofico,  il  nostro 
lo  ha  affermato  più  volte,   informa  tutti  i  grandi    capolavori. 
L'arte  senza  contenuto  è  secentismo,  arcadia,  arietta,  cantilena; 
Ine  essa  può  sfuggire  all'azione  della  scienza  che  progredisce,  del- 
l'ambiente sociale  che  si  modifica.' 

Se  il  De  Sanctis,  rintuzzando  i  falsi  criteri  del  Gantù,  ha 
affermato  ed  a  ragione:  «La  fedeltà  storica  è  un  elemento 
estraneo  all'arte  ;  la  moralità  è  una  buona  cosa  :  ma  V  essere 
stati  r  Ariosto  o  il  Machiavelli  immorali,  ha  così  poco  a  fare 
con  la  storia  letteraria  delle  loro  opere,  come  la  immoralità  di      , 
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4.  Se  l'essenza  dell'arte  è  il  vivo  e  suo  fine  è 
vi  il  godimento  estetico^,  il  suo  dominio  è  immenso 
il  come  immense  sono  le  forme  della  vita,  come  in- 
Bacone ha  poco  a  fare  col  suo  Organo  (Saggi,  298),  »  se  a 
proposito  dei  poemi  filosofici  del  Prati  ha  scritto:  «  La  critica 
italiana  è  dunque  caduta  sì  basso,  che  noi  non  possiamo  gu- 
stare una  poesia  se  non  vi  peschiamo  sotto  un  concetto  scien- 
tifico? Noi  non  concepiamo  ancora  la  poesia  come  arte,  non  ci 
contentiamo  che  ella  ci  dia  ciò  che  solo  può  darci,  un  godi- 
mento  est^tico^  e  ci  avvolp^iamo  stagnanti  in  opinioni  concesse 
appena  ai  tempi  di  Vincenzo  Gravina  {Saggi,  84),  »  discorrendo 
di  G.  Leopardi  ha  anche  scritto:  «Minutile  mover  lamenti 
sullo  stato  dell'arte,  e  voler  questo  e  quello;  la  scienza  si  è 
infiltrata  nella  poesia,  né  la  si  può  discacciare,  perchè  ciò  ri- 
sponde alle  presenti  condizioni  dello  spirito  umano  {USaggi,  4ÌÌi(j)  :  » 
e,  combattendo  iF  giudizio  del  Gervinus  sull'Alfieri  (pag.  337), 
ha  detto:  «  Ne' grandi  scrittori,  che  hanno  l'istinto  dell'arte,  la 
politica  non  assorbisce  in  sé  la  poesia,  ma  rimane  semplice 
stimolo,  motore  di  grandi  affetti  e  di  alte  fantasie.  Ideile  vere 
poesie  vi  è  sempre  qualche  cosa  di  superiore  che  sopravvive, 
spento  anche  quello  scopo  politico  che  le  si  propongono:  »  e 
nettamente  a  pag.  382:  «  L'argomento  non  é  tabula  rasa,  una 
cosa,  su  cui  possiate  imprimere  quel  suggello  che  vi  piace.  È 
una  materia  condizionata  e  determinata,  contenente  già  in  sé 
virtualmente  la  sua  poetica,  cioè  le  sue  leggi  organiche,  il  suo 
concetto,  le  sue  parti,  la  sua  forma,  il  suo  stile.  E  un  piccolo 
mondo  che  nasconde  nel  suo  seno  grandi  tesori,  visibili  solo 
all'occhio  poetico.  L'ingegno  mediocre,  o  non  ci  vede  nulla,  o 
vede  frammenti,  e  ci  aggiunge  del  suo,  guastandolo  e  violan- 
dolo: »  e  nel  Sar^gìg  pd  iPp.tA^  164,  a  proposito  della  poesia 
politica  petrareliesca  :  «  Ben  so  che  alcuni  estetici,  oggi  patro- 
cinatori  dell'  arte  puTii,  declamano  contro  le  poesie  politiche  ; 
come  se  il  piiìy,  si  parli  d' arte,  di  religione  o  di  filosofia,  non 
fosse  qualcosa  di  astratto,  fuori  della  vita,  L' idea,  quale  si  sia 
la  sua  forma,  dee  impregnarsi  del  reale,  farsi  uomo  colle  sue 
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ì  definite  le  forme  del  sentimeiito  e  i  mezzi  di  su- 
\[  scitarlo.  Credere  che  il  disonesto,  il  delittuoso  sia 

escluso  dall'arte,  è  un  error  grossolano.  Ogni  realtà 
I  vivente  ha  seco  il  suo  ideale.  Francesca  abbracciata 

al  suo  Paolo,  e   sin  la  Taide  di  Malebolge  è  più 

poetica  di  Beatrix?e  quando  è  pura  allegoria.  Il  pius 


debolezze  e  i  suoi  dolori.  I  momenti  storici  dell'idea  non  sona 
altro  che  i  diversi    gradi  di  questo   paesaggio.  L'  arte  pura  è 
un'utopia.  Ciò  che  si  dee  domandare  al  poeta  è  che, -xialAndo- 
nel  reale,   non  vi  si   stagni,  non  vi  si  insozzi  ;   che  vi-^^iardi 
inviolata  la  libertà  dello  spirito  e  il  sentimento  dell'arte  :  »  e  nella 
Conf.  cit.,  45:  «  Oggi  un'  arte  prettamente  psicologica  non  cor- 
risponde più  allo  stato  della  scienza  ;  »  e  nei  Nuovi  Saggia  175, 
ove  ragiona  della  ristorazione  artistica  del  700:   «Sento  dire: 
V arte  per  l'arte;  massima  vera  o  falsa  secondo  che  la  s'intende. 
|y  Che  a  fare  opera  d'arte  si  richieda  l'artista,  e  che  scopo  del-^ 
l'arte  sia  l'arte,  verissimo.  L' uccello  canta  per^antare,  ottima- 
>•  mente.  Ma  l'uccello  cantando,  esprime  tutto  sé,  i  suoi  istinti, 
i  suoi  bisogni,  la  sua  natura.  Anche  l'uomo  cantando  esprime 
tutto  sé.  Non  gli  basta  essere  artista,  dee  essere  uomo..  Cosa 
esprime,  se  il  suo  mondo  interiore  é  povero,  o  artefatto,  o  mec- 
canico, se  non  ci  ha  fede,  se  non  ha  il  sentimento,  se.  nori  ha 
-jr^    -        i^ente  da  realizzare  al  di  fuori?  L'arte  é  produzione  come  la 
.     r^    natura  e,  se  l'artista  ti  dà  i  mezzi  della  produzione,  l'uomo  te 
^  ne  dà  la  forza:  »  e  nei  Saggia  131,  discorrendo  del  Bresciani, 

>  enuncia  questa  massima  preziosa  così   per  la  critica  come  per 

la  morale:  «L'artista  può  ben  contraddirò  alla  storia,  disfor- 
mare i  fatti,  ridere  di^tutto  e  di  tutti,  e  fare  dell'universo _una 
grande~mascherata  :  una  sola  cosa  non  })uò  -  contraddire  alla 
sua  coscienza:  »  e  nello  Studio  postumo  su  G.  Leopardi  pag.  198,. 
deplora  l'arte  a  cui  manca  una  vita  interiore  spirituale  dicendo  : 
«  Mancato  alla  vita  ogni  alto  scopo,  non  le  resta  che  il  sensua- 
lismo e  l'emozione,  i  bassi  fondi  nei  quali  si  voltola  oggi  la 
poesia.  » 


• 
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Aeneas  e  il  pio  Buglione  sono  molto  meno  artistici 
di  Iago  «  forma  uscita  dal  più  profondo  della  vita 
reale,  così  piena,  cosi  concreta,  cosi  in  tutte  le  sue 
parti,  in  tutte  le  sue  gradazioni  finita,  una  delle 
più  belle  creature  del  mondo  poetico.  »  Sino  il  be- 
stiale, il  mostruoso  morale  può  esser  rappresentato, 
se  chi  lo  ritrae  sa  generare  in  noi  «  queir  impres- 
sione istantanea,  che  è  detta  il  sublime  dell'  or- 
rore. »  Il  culto  dell'  arte  non  è  culto  di  casta  sa- 
cerdotale. Il  degradato  come  1'  eroico,  il  sensuale 
come  l' angelicato,  il  bello  come  il  brutto,  l'amore 
come  l' odio,  la  disperazione  come  la  fede,  Satana 
0  Dio,  Tersite  o  Achille,  Ettore  o  Edipo,  Antigone 
o  Mirra,  Giobbe  o  Capaneo,  Lucia  o  Gervasia,  tutto 
purché  vi  sia  passato  sopra  il  soffio  vivificatore  e 
purificatore  del  genio,  trova  posto  nel  santuario 
immortale  dell'  arte.  ^) 

5.  Se  l'arte  è  rappresentazione  del  vivo  e  si 
elabora  nel  seno  della  psiche,  è  essenzialmente 
evolutiva.  «L'arte  non  rappresenta  la  vita  in  modo  ^ 
assoluto,  ma  la  vita  come  è  concepita  e  spiegata 
in  questo  o  quel  tempo.  E  la  scienza  che  ti  dà  il 
significato  della  vita  ;  e  la  vita  artistica  di  un  tempo 
corrisponde  alla  scienza  di  quel  tempo.  »  Ogni 
nuovo  movimento  intellettuale  e  morale,  ogni  mo- 


1)  Cfr.  Sciffgù  24,  59,  347,  348.  -.Nnovi  Saggi,  loc.  e,  276. 
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difìcazione  nell'ambiente  sociale  trasforma  più  o 
meno  la  coscienza,  e  l'arte  che  ne  è  la  più  squi- 
sita e  schietta  espressione,  necessariamente  tra- 
sforma le  sue  concezioni,  i  suoi  processi,  i  suoi 
ideali,  pur  conservandosi  inalterata  in  ciò  che  ne 
costituisce  l'essenza,  la  pittura  del  vivo.  I  grandi 
tipi  creati  dall'arte  vivono  tutti  immortali,  ma  di 
una  vita  interiore  diversa  e  plasmati  ciascuno  a 
imagine  e  somiglianza  della  civiltà  che  li  generò. 
Achille,  Amleto,  D.  Quixote,  Faust,  Coupeau  sono 
altrettante  creazioni  sovranamente  belle  e  vive,  ma 
rappresentano  cinque  diversi  stati  del  pensiero  e 
della  coscienza  umana.  Quando  si  ripete  —  morta 
è  la  poesia,  spento  l' ideale,  l' arte  uccisa  dal  vero 
positivo  che  c'incalza  —  si  dice  cosa  che  non  ha 
senso.  Ha  torto  il  Monti,  che  deplora  la  morte  della 
mitologia,  come  il  Leopardi,  che  vede  nella  scienza 
un'  avversaria  della  fantasia  poetica.  Tjla_rtp  a^^ri 
muore  :  vcwimcj^Q  _  Iq  -^IIIl£.^J[2£^ll  <i§lll.^J^^6  che 
di  sotto  alla  distruzione  apparente  risorge  e  si 
svolge  più  rigogliosa  e  consentanea  alla  vita  che 
è  moto  incessante.  L'ideale  non  muore;  muoiono 
i  vecchi  ideali  astratti,  impotenti,  che  non  hanno 
più  eco  nel  secolo  che  cammina  per  dar  luogo 
ad  altri  ideali  più  veri.  Ogni  strappo  fatto  al  velo 
d'Iside,  scopre  necessariamente  un  ideale  nuovo; 
e  ogni   trasformazione    sana  dell'arte  è  un  nuovo 
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solco  tracciato  nel  campo  della  natura,  una  forma 
della  vita,    un    aspetto    della  psiche  nuovamente 
esplorato.  La   natura  non   è  men  bella,  né  meno 
■  capace  di  suscitar   profonde  emozioni  perchè  me- 
glio conosciuta.    Le   radici  della  poesia  non  sono 
al  di  fuori,  ma  al  di  dentro  dell'  anima.  Quei  so- 
vrani intelletti,  che  in  opere  geniali  rispecchiano 
«L  e   consacrano    questi   diversi   momenti    della  vita 
umana,   e   creano   forme   e   ideali  artistici   nuovi, 
s'infuturano  tutti  benemeriti  ne' secoli:  dopo  Eschilo 
Shakespeare,  dopo  Omero  Dante,  dopo  Dante  Ario- 
sto, dopo  Corneille  V.  Hugo,  dopo  Manzoni  Zola. 
* 
Vati  di  religione  diversa,  confortano  tutti  di  alte 

dilettazioni  lo  spirito,  e  uno  è  il  culto  che  l'uma- 
nità ad  essi  tributa.^) 

6.  Se  obbietto  dell'arte  è  la  vita  e  suo  scopo 
supremo  il  compiacimento  estetico,  essa  è  essenzial- 
mente educativa;  che  stenebrare  l'ingegno,  pascere 
la  fantasia  d' imagini  sane,  raddoppiar  l' energia 
psichica  con  emozioni  intense  e  varie,  sollevare  lo 
spirito  alla  contemplazione  della  bellezza,  ristabi- 
lire r  armonia  negli  animi  combattuti  dalla  tem- 
pesta di  passioni  reali,  spandere  un  raggio  conso- 


1)  Gfr.  Saggi,  460,  461,  482,  483.  -  Nuovi  Saggi,  375  e  se- 
guenti -  Studio  su  G.  Leopardi,  pag.  226,  227  -  e  nella  Con- 
ferenza cit.  che  è  tutta  una  splendida  dimostrazione  del  carat- 
tere evolutivo  dell'arte,  cfr.  particolarmente  pag.  44,  47,  48,  ecc. 

8.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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latore  nella  notte  de' nostri  patimenti,  ritemprare 
il  carattere  nella  conoscenza  di  tutto  l'io  umano, 
nell'  esperienza  de'  mali  che  travagliano  la  società, 
infondere  la  riverenza  pei  grandi  intelletti,  che  più 
vasta  orma  stamparono  del  loro  spirito  creatore,  è 
supremamente  educativo,  molto  più  educativo  di 
ima.  dimostrazione  filosofica  e  morale.  L'arte  vera 
adunque,  1'  arte  sana,  l' arte  —  emozione  o  lirica  o 
tragica  o  comica,  concitazione  dell'  anima  inebriata 
al  fascino  della  realtà  idealizzata  —  non  ha  bisogno 
di  attinger  dal  di  fuori  la  sua  potenza  etica;  essa 
contiene  in  se  stessa  un  tesoro  di  alte  dilettazioni, 
di  squisita  moralità:  pittrice  del  bene  come  del 
male^_del  bello  come  del  brutto,  essa  è  sempre  una 
catarsi  dello  spirito.  ^) 


1)  Cfr.  Sciffffi  311,  538-539;  ma  in  particolar  modo  notevoli 
sono  tre  luoghi  —  a)  nei  Saggi,  pag.  289,  dove  si  mette  stu- 
pendamente in  rilievo  la  efficacia  etica  del  pessimismo  nella 
poesia  leopardiana^-  b)  nel  Saggio  sulla  Clelia  del  Gattinelli  e 
sulla  Fedra  di  Racine  (cfr.  Riv.  coni.,  voi.  5,  anno  III,  pag.  329  e 
529)  :  a  proposito  della  moralità  nella  commedia,  il  luogo  comune 
della  critica  volgare,  scrive  nell'art,  sulla  Clelia:  «  Volete  voi  una 
ricetta  per  conseguire  senza  stillarvi  il  cervello  lo  scopo  morale  ? 
Non  ve  ne  date  pensiero:  siate  artisti,  ubbidite  all'arte.  Credete 
dunque  che  l'arte  sia  in  sé  cosa  immorale,  si  che  vi  bisogni  so- 
vrapporle  uno  scopo  morale....  La  commedia,  rappresentazione  del 
vizio  e  dei  difetti  umani,  sarà  tanto  più  morale,  quanto  più  la  rap- 
presentazione sarà  viva  e  artistica.  Rappresentatemi  la  plutomania, 
ma  non  m'introducete  un  poeta  drammatico,  che  declami  pedan- 
tescamente contro  di  essa  :  lasciate  le  prediche  al  pulpito.  Rappre- 
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Da  questa  concezione  profondamente  i*azionale  e 

tutta  moderna  dell'  arte  scaturiscono  logicamente  i 

principi  che  governano  la  nuova  critica  desanctiana. 

tentatemi  la  plutomania  bene,  e  non  sentirete^isogno  per  esser  ^^ 
morale  di  convertire  il  p|i]t.nnifì]iia^r>^  n  /li  farpi;  rnrrìpQTQ  il  onUn  ^•*'^*'^ 
l*eichè  quando  voi  mi  rappresentate  il  vizio,  la  prosa,  la  mn-  (/ 

teria,  il  reale,  che  si  pone  esso,  e  solo  esso,  come  il  sostanziale, 
r  ideale,  il  vero,  il  serio  della  vita,  scoppia  irresistibilmente  il 
riso.  E  il  vostro  riso  è  un  attestato  di  moralità  e  di  arte.  Voi 
ridete  perchè  siete  un  uomo  morale  ed  avete  il  sentimento  del- 
l'arte,  perchè  vi  si  rivela  subito  il  contrasto  fra  quello  che  è 
nelle  pretensioni  dell'uomo  vizioso  e  quello  che  è  nella  vostra 
coscienza.  Rendete  il  vizio  ridicolo;  fateci  ridere  a  spese  del 
personaggio  che  mettete  in  scena;  il  riso  è  più  morale  di  tutte 
le  conversioni  e  le  punizioni  del  mondo.  Aristotile  dicea,  che  il 
pianto  purga  le  passioni:  anche  il  riso.  »  E  nel  Saggio  sulla 
Fedra:  «  Si  credette  un  tempo  che  la  poesia  fosse  un  mezzo 
per  insegnare  ad  emendare  delectoido.  Danto,  Tasso,  Gravina» 
Zanetti  appartengono  a  questa  scuola.  ILì  A  più  dì  nn  sft^.olo 
che  si  propug^na  la  indÌDencjf}]iy,P  HAÌrnrtfì  Leggete  Schelling» 
Hegel,  Gousin.  La  moralità  non  è  conseguenza,  ma  il  presup- 
posto, l'antecedente  dell'arte,  i'ejlgtto  estetico  non  è  possibile 
in  voi,  quando  non  siate  già  un  essere,  .morale.  Ditemi  perchè  , 

Fedra  soffre?  e  perchè  il  suo  soffrire  v'impietosisce?  Fedra 
soffre,  perchè  ha  il  senso  morale,  e  impietosisce  voi^;^  perchè 
voi  pure  avete  il  senso  morale.  Ella  soffre,  perchè  la  sua  pas- 
sione e  in  contrasto  colla  sua  coscienza;  e  voi  v'impietosite, 
perchè  uomini  morali  anche  voi  immaginate  le  angosce  di  que- 
sta lotta  interiore,  e  compite  con  la  fantasia  lo  spettacolo  che 
vi  presenta  il  poeta.  Togliete  la  coscienza  a  Fedra,  fatene  un 
Borgia,  un  Jago:  e  la  tragedia  sarà  ancora  morale,  perchè  \sif)\^  JJA. 
coscienza  è  spenta  in  lei,  ma  non  nel  poeta,  ma  non  in  voi  :  la 
vostra  moralità  si  manifesta  nella  vostra  impressione,  l'orrore. 
La  moralità  dunque  preesiste  all'arte,  norL-è-prjQdotta^a  essa. 
11  vostro  riso,  la  vostra  pietà,  il  vostro  orrore  testimoniano  che 
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1.  Se  t' arte  è  imitazione  e  creazione,  realtà  e 
idealità,  falsa  è  la  critica  ammiratrice  del  fittizio, 
del  ArmyfìTìziorìalfì,  dell'ideale  puro,  ma  non  meno 


voi  siete  un  essere  morale.  Ma  nella  rappresentazione  il  vizio 
trionfa!  Non  è  vero:  se  il  vizio  vi  desta  il  riso  o  la  pietà,  o 
l'orrore  secondo  le  sue  gradazioni,  ciò  che  trionfa  non  è  il  vizio, 
ma  è  l'umana  coscienza.  Questa  teorica  è  compresa  benissimo 
in  Germania,  e  anche  in  Francia.  Solo  in  Italia  si  sente^^Sir- 
lare  ancora  di  scopo  morale,  il  che  significa  che  tra  noi  in  ge- 
^  nerale  non  si  concepisce  ancora  l'arte,  come  arte;  che  si  con- 
y  fonde,  come  si  facea   prima,  con  altre  discipline -"^eTlìrte^ 

Ì.JW  considerata  come  una  semplice  forma  senza  contenuto  proprio, 
^  -.  j  una  specie  di  segretario  ai  servigi  della  morale  e  della  scienza, 
^  *  j>  destinata  a  porre  in  bello  stile  i  pensieri  del  suo  padrone  :  »  — 
i  fiT^*  e)  nei  Nuovi  Saggi,  pag.  385-86,  dove  a  proposito  dell'  ideale 
i^  di  Zola  dice  cose  altrettanto  vere  quanto  lontane  dalla  opinione 
del  volgo  moraleggiante  a  buon  mercato.  Mette  conto  riferire 
le  sue  parole  :  «  Quando  nella  corruzione  di  un  popolo,  il  reale 
è  rappresentato  dalTarte  in  modo  che  si  senta  la  presenza  del- 
l'ideale  nell'anima  dell'artista,  la  risurrezione  non  è  lontana. 
Si  sente  pià.j£Ìva  la  vicinanza  dell'  ideale  nelle  dolorose  nega- 
zioni d^  Leopam^  che  nelle  affermazioni  epiche  del  medio  evo. 
L' ideale^'Tisor^'^in  forma  negativa,  come  uno  scontento  nel- 
r  artista  della  realtà  che  lo  circonda,  e  un'  aspirazione  a  un  cielo 
più  puro.  Questo  è  il  realismo  di  Zola....  L'ideale  si  move  nel 
cervello  dell'  artista  e  s' infiltra  senza  sua  saputa  in  tutte  le  rap- 
presentazioni. Voi  lo  sentite,  non  lo  vedete  in  nessuna  parte, 
essendo  l' artista  in  guardia  contro  sé  stesso,  contro  i  suoi  cari 
sentimenti.  Egli  teme  di  nuocere  all'  illusione  e  scemar  fede  al 
vero,  rivelando  le  sue  impressioni  d' uomo  offeso  innanzi  a  quella 
putredine  sociale,  che  gli  sta  dinanzi.  E  la  guarda  con  occhio 
chiaro  e  secco,  e  la  espone  cosi  com'  è  nella  sua  nudità,  con 
inesorabile  severità  di  giudice  anzi  che  con  cuore  commosso  di 
poeta.  Questa  è  l' esattezza  e  l' indifferenza  di  Zola,  questa  è  la 
nudità  e  la  crudità  de'  suoi  colori.  Quella  corruzione  senza  velo 


P-.^.    r^-Z'M 
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falsa  quella  che   inneggia  alla  realtà  pura,  al  ve- 
rismo. 

2.  Se  r  arte  è  ipostasi  di  forma  e  contenuto, 
monca  ed  erronea  è  la  critica  rettorica  che  isola 
r  espressione  dal  pensiero,  che  si  ferma  alla  teorica 
dei  mezzi  esteriori  e  non  si  solleva  alla  contempla- 
zione dell'arte  nella  sua  sostanza,  ma  non  meno 
monca  ed  erronea  è  la  critica  romantica,  che  astrae 
il  pensiero  dalla  forma  e  lo  considera  nel  suo  va- 
lore  astratto. 

3.  Se  r  arte  è  un  continuo  divenire,  un  espli- 
carsi e  ringiovanire  incessante  di  forme,  d'ideali, 
falsa  e  dannosa  è  la  critica  che  segna  al  genio  le 
colonne  d'Ercole,  e  giudica  a  priori,  attraverso  ideali 
fìssi,  esemplari  prestabiliti,    i^liò-f' 

^ 'T^^JUU^  H  ^  0}Ji\Adi 

e  senza  pudore  e  senza  impressioni  spaventa  la  tua  immagina- 
zione, offende  in  te  tutto  quello  che  ti  è  rimasto*  di  umano, 
sveglia,  spoltrisce  il  tuo  senso  morale.  Così  gl'iloti  ubbriachi 
erano  spettacolo  educativo.  Que' quadri  di  Zola  crudi  e  turpi 
riescono  altamente  morali,  e  più  bestialmente  laido  è  il  qua- 
dro, più  si  rivolta  e  reagisce  la  coscienza  d' uomo,  V  ideale.  Siamo 
in  tempi  in  cui  la  corruzione  sociale  è  raffinata,  ipocrita,  e  vo- 
lontieri  si  nasconde  sotto  veli  artificiali.  La  turpitudine  sente 
vergogna  e  si  rannicchia  sotto  parole  lambiccate  e  di  buon  tuono. 
Zola  straccia  i  panni  alla  meretrice  e  la  mette  alla  gogna.  La 
gente  schizzinosa  grida:  cibò!  Zola  è  un  immorale,  e  chiude 
gli  occhi  e  raggrinza  il  naso.  Tranquillatevi,  buona  gente,  e  non 
giochiamo  a  chi  più  si  nasconde;  la  parflla  dee  esser  marchio 
e  non  maschera.  Questo  è  lo  stile  di/^ola),  un  vero  stile,  che 
penetra  nella  carne  e  fa  spicciare  il  sangue.  » 
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4.  Se  r  arte  è  prodotto  dello  spirito  in  un  dato 
momento  storico,  e  si  concreta  in  opere  che  hanno 
in  se  medesime  la  propria  ragione,  il  proprio  fine, 
monca  è  la  critica  psicologica,  che  isola  l'autore 
dall'  opera  e  dal  secolo,  e  del  lavoro  artistico  studia 
solo  i  dati  subbiettivi  ;  T^onr,^  1^  pvifìpQ  ^^.c^t\o^^  la 
quale  isola  il  secolo  e  1'  argomenta  ri  Ril  1  '  i o,  che  ri- 
specchia  quello  ed  elabora  questo  in  modo  suo  pro- 
prio, e  del  lavoro  artistico  studia  solo  i  dati  obbiet- 
tivi e  le  occasioni  estrinseche  :  utili  certo  entrambe 
ne' loro  limiti,  ma  false  quando  li  oltrepassano,  ma 
incompetenti  per  un  giudizic(Tnterò\deir  opera  d'arte, 
perchè  ne  l' una  ne  1'  altra  s' addentra  in  ciò  che  es- 
senzialmente la  costituisce,  nella  trasformazione  di 
tutti  questi  dati  obbiettivi  e  subbiettivi  sotto  il 
potente  alito  del  genio  creatore. 

6.  Se  l'arte  è  autonoma  e  per  se  stessa  edu- 
cativa, viziosa  è  la  critica  che  domanda  alla  poesia 
per  passaporto  il  fabula  docet,  che  determina  il  va- 
lore artistico  di  un'opera  dal. coti OP.titiO  o  morale  o 
scientifico  o  politico  qhe  la  informa,  o  dalla  sua 
conformità  ai  vero  storico,  o  dalla  sua  efficacia  mo- 
mentanea sulla  vita  civile  di  un  popolo. 

6.  Se  l'arte  è  infine  quale  si  è  descritta,  com^- 
muta  è  quella  forma  di  critica  che  ad  essa  richiede 
la  verità  e  lafreschezza  geniale,  che  giudica  le  opere 
dell'  imaginazione  con  criteri  essenzialmente  arti- 
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stici,  e  ne  determina  il  valore  dal  grado  d'anima-  ^ 
zione  che  al  pensiero  hanno  comunicato  la  fantasia 
e  il  sentimento,  dall'  ejBScacia  più  o  meno  intensa 

sul   nostro    senso    a.^itiPti^^j   ^^^    r>nnmlifl.   in    ^^1]^,    fiir>-^y 

tiesi  armoniosa  e  contenuto  e  f'orma^  e  l'io  e  il  se- 
colo,  e  i  dati  obbiettivi  e  subbiettivi,  considerati 
non  più  in  se  e  disgiunti  ma  nella  loro  fusione, 
nella  vita  nuova  che  assunsero  ])er  via  della  crea- 

Questi  principi  estetici  e  critici,  che  F.  De  Sanctis 
derivò  da  Hegel,  furono  da  lui,  ben  dice  il  De  Meis, 
riconcepiti,  e  per  dir  cosi  ricreati  nel  suo  spirito.  ^^ 
Nel  filosofo  di  Stuttgart  sono  annebbiati  dalle  astrat- 


Jf' 


1)  Gfr.  per  tutti  questi  criteri  in  particolar  modo  —  Sqoai, 
49  e  se^.  ove  parlando  delle  qualità  viziose  del  Monti  più  am- 
mirate da' retori,  distrugge  tutta  la  critica  formale;  29d  e  seg. 
dove  discorrendo  del  Gantù  demolisce  la  critica  romantica;  380, 
in  cui  riassume  i  progressi  della  critica  e  le  differenze  della 
odierna  dalla  antica  ;  360  e  432  e  seg.  dove  si  determinano  net- 
tamente tutti  gli  elementi  costitutivi  di  una  critica  compiuta 
—  Nuovi  Saggi,  263  e  seg.  dove  si  mettono  in  rilievo  i  di- 
fetti e  i  falsi  criteri  delle  mezze  critiche. 

2)  Non  istituisco  confronti,  nò  accumulo  citazioni  inutili.  Si 
legga  specialmente  il  I  voi.  dell'Estetica  di  Hegel,  e  si  vedrà 

(|j(Come  lo  spirito  di  questo  filosofo  aleggia  daper tutto  più  o  meno 

«per  entro  le  pagine   del  nostro.  Né  solo  i  concetti   ma  anche 

■'  moltissime  delle  formole  ed  espressioni  da  lui  più  usate,  e  che, 

raccolte  e  staccate  dal  discorso,  hanno  dato  agio  a  qualche  gior- 

naluccio   umoristico    di    mettere  il   nostro  in  caricatura,  sono 

hegheliane. 
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tezze  metafìsiche  e  si  aggirano  entro  le  strettoie  del 

Ì  sistema  :  passando  attraverso  l' intelletto  del  nostro 
acquistano  precisione,  trasparenza,  elasticità;  che, 
lo  ha  detto  egli  stesso,  «  l' ingegno  ha  una  cotal  sua 
limpida  intuizione  del  vero,  che  lo  tiene  fuori  dei 
sistemile  lo  alza  al  di  sopra  delle  scuole.»^) 

Hegel  diede  a  lui  la  spinta,  ma  egli  svolse  li- 
beramente le  sue  dottrine,  le  adattò  alle  condizioni 
della  critica  in  Italia,  e  le  applicò  nell'interpreta- 
zione dei  grandi  monumenti  d' arte  in  modo  affatto 
originale.  V  ha  chi  gli  ha  mosso  rimprovero  di  que- 
st'  uso  dell'  estetica  hegheliana  nella  critica  lette-  . 
raria,  come  più  tardi  a  qualcuno  è  parso  di  vedere 
una  diserzione  dai  principi  anteriormente  propu- 
gnati nella  difesa  che  egli  ha  fatto  dello  Zola  e 
del  realismo.  Vero  è  che  i  principi  filosofici  su  cui 
poggiò  la  sua  critica,  ne  spensero  mai  o  iyì deboli- 
\^*ì  rono  il  suo  squisito  senso  estetico,  né  gì'  impedirono 
*•  ^  ^  di  comprendere  le  tante  trasformazioni  dell'  arte 
el  corso  della  sua  storia.  Come  giudicò  severamente 
il  formalismo  della  critica  italiana,  come  affermò 
incompiuto  il  subbiettivismo  della  critica  francese, 
così  biasimò  1'  abuso  delle  teorie,  della  metafìsica 
e  spesso  il  difetto  di  gusto  artistico  nella  criticai 
tedesca.  «  Leteorie  astratte,  egli  ha  detto,  non  sono 


f 


% 


1)  Saggi,  415. 
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buone  che  a  gonfiarci  di  superbia,  a  darci  una  falsa  //\/.^ 
sicurezza,  giovano  poco  a  formare  il  gusto  e  a  sti-  / 
molare  le  forze  produttive;  spesso  nuocono....^)  I  più!  ^"^^ 
degli  estetici  si  accostano  a  una  poesia  con  idee 
preconcette;  chi  pensa  alla  morale,  chi  alla  poli- 
tica, chi  alla  religione,  chi  ad  Aristotile,  chi  ad 
Hegel:  prima  di  contemplare  il  mondo  poetico,  lo 
hanno  giudicato  ;  gì'  impongono  le  loro  leggi  in 
luogo  di  studiare  quelle  che  il  poeta  gli  ha  date.... 
Mentre  il  corpo  si  move,  essi  discutono  gravemente 
sul  principio  e  le  leggi  del  moto,  e  mentre  leggono 
e  gli  uditori  si  asciugano  gli  occhi,  essi  pensano  alla 
definizione  del  bello....  ^^  L'  uomo  del  popolo  piange, 
ed  essi  domandano  gravemente  se  nella  tale  rappre- 
sentazione domina  l' oggettivo  o  il  soggettivo,  il  pla- 
stico o  il  pittoresco,  l' ideale  o  il  reale,  ecc.  Pensando 
al  concetto,  perdono  il  sentimento....^)  Il  tedesco  al 
contrario  del  francese,  non  ci  è  cosa  tanto  comune 
che  a  forza  di  maneggiarla  non  te  la  storca,  non 
te  la  ingarbugli  ;  ammassa  tenebre,  dal  cui  seno 
guizzano  a  quando  a  quando  lampi  vivissimi:  vi 
è  al  di  dentro  un  fondo  di  verità,  che  partorisce 
laboriosamente....  Innanzi  a  un  lavoro  d'arte  vor- 
rebbe afferrare  e  fissare  ciò   che  vi  è  di  più  fug- 


1)  Saffffi,  355 
3)  Saggi,  356. 
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gevole,  di  più  impalpabile;  e  mentre  nessuno  quanto 
lui,  ti  parla  di  vita  e  di  mondo  vivente,  nessuno 
quanto  lui,  si  diletta  tanto  a  scomporla,  scorporarla, 
generalizzarla  ;  e  cosi,  distrutto  il  particolare,  egli 
può  mostrarti,  come  ultimo  risultamento  di  questo 
processo,  ultimo  in  apparenza,  ma  in  effetti  pre- 
concetto ed  a  priori,  una  forma  per  tutti  i  piedi, 
una  misura  per  tutti  gli  abiti....  Ninna  comunica- 
zione fra  il  critico  e  il  libro;  nessun  abbandono, 
nessuno  oblio  di  se;  il  critico  sta  in  guardia  dal 
libro  come  dalla  peste,  ed  in  luogo  di  studiarlo 
con  amore  e  rimanere  un  pezzo  tutto  e  solo  ivi, 
rumina  problemi,  irrigidendo  il  volto  e  il  cuore. 
Gli  si  affaccia  innanzi  Giulietta  o  Cordelia?  ed  il 
nostro  critico,  caldo  e  severo,  sta  li  con  l'occhia- 
lino a  guardarla,  e  la  povera  donna  sotto  a  quello 
sguardo  disseccante  si  trasforma  a  poco  a  poco  nella 
idea  della  simmetria,  dell'armonia  e  che  so  altro. 
E  una  nuova  topica,  nella  quale  i  corpi  più  diffe- 
renti si  trovano  spolpati  e  divenuti  un  solo  sche- 
letro; una  nuova  scolastica  nella  quale  i  fatti  più 
comuni  tradotti  nello  stesso  formulario  non  si  ri- 
conoscono più.  ^^ 

Come  la  finezza  del  sentimento  estetico  salvò  il 
De  Sanctis   dall'abuso  dpi  rpticismo  teorico,  cosi 


J)  Sagffi,  365. 
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la  superiorità  delP  ingegno  lo  mise  in  grado  di  .  / 
emanciparsi  dal  sistema.  Già  l' lieghelianismo  è  per 
sua  natura  essenzialmente  evolutivo  ;  intelletto  com- 
prensivo, spirito  libero  e  indipendente,  egli  acco- 
gliendo i  principi  dell'estetica  hegheliana,  li  in- 
terpretò largamente  e  seppe  intendere  e  spiegare 
le  forme  dell'arte  più  disparate  per  tempo,  per 
nazione,  per  contenuto  ideale  ;  e  come  nell'  ordine 
del  pensiero  speculativo  prese  le  mosse  dell'  idea- 
lismo hegheliano,  ma  comprese  e  accettò  il  reali- 
smo, non  già  come  dottrina  ma  come  metodo,  per- 
chè gli  parve  quasi  un  ulteriore  formazione  della 
dottrina  di  Hegel,  ^)  cosi  in  arte  interpretò  fina- 
mente il  romanticismo  sano  del  Manzoni  del  pari 
che  il  classico  pessimismo  del  Leopardi  e  il  rea- 
lismo di  Zola  :  fu  sdegnoso  ed  acre  col  verismo,  in 
cui  vide  un  traviamento  di  vecchi  impotenti  o  vi- 
ziosij  ma  difese  il  realismo  beninteso,  perchè  lo 
giudicò  un  eccellente  antidoto  al  réve  sentimen- 
tale, al  puro  fantastico,  a  quello  che  egli  chiamava 
malattia  dell'  ideale,  propria  di  popoli  malsani  nelle 
idee  e  nei  costumi,  e  vide  in  esso  l'indizio  di 
un'  arte  più  vera,  più  essenzialmente  ed  interamente 
umana,  più  consentanea  allo  stato  della  coscienza 
moderna.  2)  A  chi  per  questa  disposizione  di  con- 

1)  Gfr.  Nuovi  Saggi,  490. 

2)  Gfr.  Conferenza  cit.,  pag.  81. 
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ciliare  i  più  opposti  indirizzi  lo  accusò  di  eccle- 
tismo  rispose  :  «  Io  non  sono  stato  mai  un  eccletico. 
Ho  esposte  le  mie  idee  con  la  maggior  chiarezza 
e  determinatezza.  E  chi  mi  ha  seguito  nella  mia 
vita  intellettuale,  vedrà  che  sin  da  quel  tempo  che 
Hegel  era  padrone  del  campo,  io  ho  fatto  le  mie 
riserve  e  non  ho  accettato  il  suo  apriorismo,  la  sua 
trinità,  le  sue  formole.  Ma  ci  sono  in  Hegel  due 
principi,  che  sono  la  base  di  tutto  il  movimento 
odierno,  il  divenire^  base  dell'  evoluzione  {entwike- 
lung)^  é  \^  esistere)  base  del  realismo.  Il  sistema  è 
ito  in  frantumi.  Ma  questi  due  principi  lo  colle- 
gano con  r  avvenire.  Qualcuno  pretende  che  io  sia 
passato  nel  campo  de' realisti  e  qualche  altro  che 
io  ho  fatto  ciò  .per  vezzeggiare  le  moltitudini.  Il 
qualcuno  non  conosce  il  mio  intelletto  e  il  qualche 
;  altro  non  conosce  il  mio  carattere.  La  verità  è, 
che  io  non  sono^iJLyi  sisteT7ìfl,t.icn-  Il  sistema  per  me 
è  una  verità  unilaterale,  non  è  tutta  la  verità. 
Perciò  aborro  da'  sistemi,  pur  riconoscendo  la  loro 
necessità.  Il  sistema  nasce  da  una  nuova  tendenza 
che  si  manifesta  in  opposizione  al  passato.  La  quale 
ridotta  in  sistema,  si  attribuisce  un  valore  asso- 
luto e  nel  calore  della  lotta  vi  aggiunge  1'  esage- 
razione e  l'intolleranza  della  passione.  Il  sistema 
è  necessario,  perchè  gli  uomini  son  fatti  cosi,  e  per 
pigliar  bene  la  mira,  debbono  chiudere  un  occhio. 
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Suo  contrappeso  è  iìjouon  sensg  che  presto  o  tardi 
])iglia  il  suo  posto,  il  mio  temperamento  intellet- 
tuale non  mi  ha  reso  mai  inchinevole  a  opinioni  t^-c^^c^/^ 
estreme.  Sotto  le  varie  forme  della  mia  esistenza  p  / 
sono  stato  sempre  centro  sinistro  o  sinistra  mode- 
rata cosi  in  politica  come  in  arte.  Perciò  aborro 
da'  sistemi  e  dalle  loro  esagerazioni.  »  ^) 

/^  Da  tutto  ciò  che  abbiamo  detto,  appar  manife- 
sto che  la  critica  letteraria  del  De  Sanctis  (almeno 
nei  criteri  metodici,  perchè  nella  pratica  anch' egli 
mostra  delle  lacune)  riassume  più  compiutamente 
e  fonde  meglio  insieme  gli  elementi  di  tutte  le 
maniere   di  critica  che  prftYPiI"^^^   pT-ÌTYìa    A\   ini 

uScienza,  storia,  psicologia,  arte  trovano  in  essa 
squisita  contemperanza  ;  è  scienza,  perchè  move  da 
un  sano  concetto  filosofico  dell'  arte  e  poggia  su 
canoni  estetici  profondamente  razionali;  è  storia, 
perchè  non  isola  l'opera  del  genio  dai  suoi  fattori 
storici,  ma  la  considera  nel  tempo  e  nel  luogo  in  ^ 
cui  è  nata  e  ne  determina  il  significato  nel  cam- 
mino generale  dell'  arte  ;  è  psicologia  perchè  inve-  (y/ 
stiga  lo  scrittore  nell'uomo  e  studia  la  formazione 
del  lavoro  della  fantasia  nel  carattere  e  nella  co- 
scienza individuale;  è  arte,  perchè  non  espone  e 
giudica  soltanto  colla  freddezza  del  raziocinio,  ma 


1)  Gfr.  Conferenza  cit.,  pag.  78,  79,  80. 
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anima,  rappresenta,  colorisce,  analizza  finamente 
e  insomma  quasi  una  seconda  creazione  dell'opera 
artistica.!  La  critica  desanctiana  non  è  troppo  sub- 
biettiva  e  storica  come  la  francese,  non  è  legata 
eccessivamente  al  carro  della  metafìsica  come  la 
tedesca;  il  carattere  proprio  che  la  costituisce,  è 
di  essere  critica  essenzialmente  (estetica)  tutti  gli 
altri  elementi  sono  secondari  e  subordinati  all'in- 
terpretazione artistica.  La  discussione  dei  principi, 
l'esame  del  contenuto,  lo  studio  dei  fatti  interiori 
ed  esteriori  che  allo  storico  importano  in  se  e  per 
se,  nella  critica  del  De  Sanctis  in  tanto  valgono 
in  quanto  giovano  e  forniscono  dati  per  formulare 
un  compiuto  giudizio  estetico.  Foscolo,  Schlegel, 
Manzoni  emanciparono  la  critica  dal  formalismo  e 
la  ricollegarono  coli' investigazione  storica.  Hegel 
propugnando  l'autonomia  e  l'evoluzione  dell'arte, 
le  diede  una  base  scientifica  e  le  assegnò  un  campo 
proprio.  Francesco  De  Sanctis  la  liberò  dal  mor- 
boso  idealismo  romantico,  dalle  pastoie  della  poli- 
tica e  della  morale  posticcia,  la  ricondusse  nel 
sereno  dominio  estetico,  dove  esplicò  in  maniera 
insuperabile  tutta  la  sovrana  potenza  del  suo  genio. 
E  se  è  vfìro,  p.nmp.  il  nostrn  fl,g?ffp.risce^  ^^  che  «  inven- 
'A"  3  '     tore  effettivo    non  è   colui   che  trova   una  verità^ 

1)  Saffc/i,  254. 
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ma  colui  che  la  feconda,  l'applica,  ne  cava  le  con- 
seguenze,  »  il  vero  creatore  di  una  critica  estetica 
almeno  in  Italia  è  Fr.  De  Sanctis. 


E  fu  beneficio  immenso,  i  cui  effetti  salutari 
durano  e  dureranno,  perchè  liberando  lo  spirito 
da  infiniti  pregiudizi,  sgombrò  la  via  alle  conqui- 
ste feconde  della  critica  storica  obbiettiva.  Per 
chiunque  oggi  ragiona  di  cose  d' arte,  i  suoi  ca- 
noni estetici  e  critici  sono  un  supposto  assiomatico 
su  cui  più  non  si  discute,  sebbene  in  pratica  si 
trascurino  tanto  spesso;  ma  non  bisogna  dimen- 
ticare che  a  lui  spetta  il  merito  di  averli  pel  corso 
di  circa  40  anni  difesi  vigorosamente  e  splendida- 
mente applicati  nell'interpretazione  dei  grandi  ca- 
polavori, quando  altri  vi  moralizzava  o  spoliticava 
sopra.  E  nell'  applicazione  sta  la  vera  grandezza 
di  Fr.  De  Sanctis:  che  egli  più  che  un  trattatista 
teorico,  è  un  critico  di  prim' ordine.  Dinanzi  al- 
l'opera della  fantasia  tutte  le  sue  potenze  di  pen- 
satore e  di  artista  si  affinano,  si  sublimano  :  prenda 
in  esame  un  episodio  o  un  lavoro  intero,  tu  non 
senti  più  la  traccia  ne  di  Aristotile,  ne  di  Schlegel, 
ne  di  Hegel,  ma  sei  alla  presenza  di  uno  spirito 
privilegiato,  in  cui  l'intelletto,  il  cuore,  1'  imagi- 
nazione armonizzano^  e  la  sua  ricostruzione  critica 
è  una  nuova  opera  geniale. 

Che  cosa  è  la  critica   rispetto  all'arte,   chi  è  il 


j 
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critico  rispetto  al  poeta,  egli  ce  lo  ha  detto  mira- 
bilmente con  parole  che  determinano  la  maniera 
tutta  sua  individuale,  che  non  avrebbe  potuto  mai 
comunicare  ad  alcuno,  a  meno  di  non  comunicargli 
la  mente  e  l' anima  sua.  «  La  critica,  egli  dice,  è 
r  arte  stessa  che  si  trasforma,  e  si  fa  creazione  ri- 
flessa ;  è  il  genio  che  si  fa  gusto,  è  il  poeta  che  mira 
in  uno  specchio  e  si  giudica  critico  di  se  stessa...  »^) 
«  La  critica,  scrive  altrove,  è  la  coscienza  o  l'occhio 
della  poesia,  la  stessa  opera  spontanea  del  genio  ri- 
prodotta come  opera  riflessa  dal  gusto.  Ella  non  dee 
dissolvere  l'universo  poetico;  dee  mostrarmi  la  stessa 
unità  divenuta  ragione,  coscienza  di  se  stessa».... 
'«  La  critica  non  è  ne  assoluto  pensiero,  ne  asso- 
luta arte,  e  tiene  dell'  uno  e  dell'  altra  :  è  la  stessa  A 
concezione  poetica  guardata  da  un  altro  punto/ ( 
Dio  crea  l'universo,  il  filosofo  è  il  critico  di  Dio; 
la  vera  filosofìa  è  la  creazione  .ripensata  o  riflessa, 
la  vera  critica  è  la  creazione  poetica  che  ritorna 
e  si  ripiega  in  se  stessa.  Ma  perchè  ciò  sia  possi- 
bile, il  critico  dee  cogliere  la  quistione  nella  sua 


^^  essenza,    la  materia  poetica   nella  sua  successiva 

^  ^  . e: 

formazione,  ora  simbolo,  ora  persona,  qui  carattere 
0  passione,  li  idea  o  sentimento  o  immagine....  »2) 


^ 


/ 


1)  Saggio  sulla  Fedra  di  Racine.  Riv.  cont.,  voi.  V,  anno  III, 
pag.  607. 

2)  Saggi,  433-434.//- 
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«  Le  memorie  segrete  del  genio  non  sono  scritte 
ancora  e  mal  si  può  indovinare  da  quello  che  è 
espresso,  quello  che  è  preceduto  nello  spirito  di  un 
autore.  È  difficile  far  la  geologia  di  un  lavoro 
d'arte,  trovar  nel  definitivo  le  tracce  del  provvi- 
sorio.... «  Il  tempo  che  precede  la  creazione,  è  il 
tempo  oscuro  della  critica  e  altamente  drammatico, 
il  tempo  dei  tentennamenti,  del  silenzioso  conten- 
dere con  sé  stesso,  degli  abbozzi,  del  va  e  vieni, 
storia  intima  del  poeta....  La  critica  comincia  là 
«  dove  comincia  la  creazione,  quando  quel  mondo 
tumultuario  e  frammentario  che  s'agitava  nella 
mente  del  poeta  trovi  un  centro  intorno  a  cuixioii-, 
gregarsi,  esca  dall'  illimitato  e  prenda-  unar^iarma 
.stabile....  »^)  ^^  Il  critico  in  luogo  di  porsi  innanzi 
regole  astratte....  dee  studiare  il  mondo  formato 
dal  poeta,  interrogarlo,  indagare  la  sua  natura, 
che  contiene  in  se  virtualmente  la  sua  poetica,  cioè 
le  leggi  organiche  della  sua  formazione,  il  suo,  con- 
cetto, la  sua  forma,  la  sua  genesi,  il  suo  stile....  »^^ 
^  «"lQfuaii3x)  il  poeta  compone,  ha  innanzi  un  fan- 
tasma che  lo  tira  fuori  del  suo  stato  ordinario  e 
prosaico,  gli  agita  la  fantasia,  gli  scalda  il  cuore. 
Non  crediate  però  che  egli  gitti  sulla  carta  tutta 


1)  Storia  della  letteratura,  voi.  I,  pag.  172. 

2)  Storia  della  letteratura,  voi.  I,  pag.  179. 
9.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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intera  la  sua  visione  e  tutte  le  sue  impressioni.  La 
sua  penna  riposa  ma  non  il  suo  cervello;  rimane 
agitato,  pensoso;  la  poesia  si  continua  nella  sua 
testa  dove  fluttuano  molte  altre  immagini,  parte 
proprie  di  essa  visione,  parte  estranee  e  affatto 
personali.  Il  poeta,  concedetemi  il  paragone,  è  una 
eco  armoniosa,  che  ripete  di  una  parola  solo  al- 
cune sillabe,  ma  una  eco  animata  e  dotata  di  co- 
scienza, che  sente  e  vede  più  di  quello  che  ti  dà 
il  suo  suono.  Il  critico  raccoglie  quelle  poche  sil- 
labe, ed  indovina  la  parola  tutta  intera.  Pone  le 
gradazioni  ed  i  passaggi  ;  coglie  le  idee  intermedie 
ed  accessorie;  trova  i  sentimenti  da  cui  sgorga 
queir  azione,  il  pensiero  che  determina  quel  gesto, 
r  immagine  che  produce  que'  palpiti  ;  spinge  il  suo 
sguardo  nelle  parti  interiori  ed  invisibili  di  quel 
mondo,  di  cui  il  poeta  ti  dà  il  velo  corporeo.  Il 
critico  è  simile  all'  attore  ;  entrambi  non  riprodu- 
cono semplicemente  il  mondo  poetico,  ma  lo  inte- 
grano, empiono  le  lacune.  Il  dramma  ti  dà  la  pa- 
rola, ma  non  il  gesto,  non  il  suono  della  voce,  non 
la  persona;  indi  la  necessità  dell'attore.  Togliete 
alla  poesia  drammatica  la  rappresentazione  e  ri- 
marrà necessariamente  un  genere  monco  ed  im- 
perfetto. Il  simile  è  della  critica.  Si  sono  scritte 
delle  dissertazioni  per  provare  la  sua  inutilità.  Eh  ! 
mio  Dio!   La   critica    germoglia    dal    seno    stesso 
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della  poesia.  Non  ci  è  l' una  senza  l' altra.  Comin- 
ciate dunque  dal  distruggere  la  poesia.  » 

Il  libro  del  poeta  è  l' universo  :  il  libro  del  cri- 
tico è  la  poesia:  è  un  lavoro  sopra  un  altro  lavoro. 
E  come  la  poesia  non  è  né  una  semplice  interpre- 
tazione, ne  una  spiegazione  filosofica  dell'universo, 
cosi  il  critico  non  dee  né  semplicemente  esporre 
la  poesia,  né  solo  filosofarvi  sopra.  Non  questo  e 
non  quello  :  cosa  dunque?  La  più  naturai  cosa  di 
questo  mondo,  quel  medesimo  che  fa  il  lettore.  E 
cosa  fa  il  lettore  ?  /Aprite    un  libro   e  leggete.  E  «^-/c 
quando  l' immaginazione  comincia   a   mettersi   in 
moto,  quando  vedete  drizzarvisi  avanti  tre  o  quat-  q 
tro  creature  poetiche,  e  la  camera  si  trasforma  in     '  '*'*^ 
un  giardino,  in  una  grotta,  e  che  so  io,   l' incan- 
tesimo è  riuscito  ;  voi  siete  ammaliati  ;  voi  vedete 
quello  stesso  mondo  che  brillava  innanzi  al  poetaV\/l/ 
E  notate  :  ciò  che  voi  vedete  non  è  solo  quello  che 
è  espresso  nel  libro,  ma  tante  altre  cose,  parte  le-fj^^o^yà^ 
gate  colla  visione,  parte  accidentali,  mutabili,  se-v/»>^'^^ 
condo  lo  stato  d'animo  nel  quale  vi  trovate.  Nel 
lettore  dunque   sono   due  fatti:  l'impressione   che 
gli  viene  dal   libro  e  la   contemplazione  ingenua, 
irriflessa  del  mondo  poetico.  Mettete  tutto  questo 
in  carta  e  ne  nascerà  una  descrùsione   del  mondo 
immaginato  dal   poeta,   mescolato  di  impressioni, 
d'osservazioni,  di  sentimenti,  dove  si  mostrerà  an- 
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V^  Cora  la  personalità  del  lettore....  I  più  dei  lettori 
rimasti  un  pezzo  a  contemplare  quel  mondo,  la- 
sciano stare  e  non  ne  serbano  che  una  immagine 
confusa.  Innanzi  al  libro  rimangono  passivi,  si  ab- 
bandonano al  flutto  delle  loro  impressioni,  indi  si 
raffreddano  e  se  ne  distraggono.  Supponiamo  un 
lettore  che  abbia  l' istinto  della  critica,  non  si  starà 
a  quelle  prime  impressioni  ;  anzi  immergendosi 
nella  visione,  de'  pochi  tratti  del  poeta  comporrà 
tutto  un  mondo.  Questa  maniera  di  critica  è  da 
pochi....  »^) 

In  questa  bella  pagina  è  nettamente  descritto 
il  metodo  critico  desanctiano;  nella  conclusione  è 
affermata  tutta  la  originalità  e  prestanza  dell'opera 
sua,  di  cui  non  poteva  non  aver  consapevolezza. 
E  davvero  insuperabile  egli  è,  quando  abbando- 
nandosi alla  coQtemplazione  di  un  lavoro  poetico, 
penetra,  per  usar  la  frase  felice  che  Mefìstofele 
applica  al  filosofo,  nel  mondo  sotterraneo  dove 
stanno  le  intime  radici  della  creazione,  sorprende 
il  genio  nei  momenti  solenni  in  cui  sta  determi- 
nando quel  cumulo  di  fantasmi  che  gli  fluttuano 
/  nel  cervello,  lo  segue  nel  travaglio  della  sua  com- 
posizione, sente  ripercotere  in  se  le  emozioni  stesse 
che  agitarono  il  poeta,  e  s'immedesima  colla  visione 


1)  Saggi,  358,  59,  60. 
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e  ne  afferra  la  parte  viva  e  sostanziale  e  risuscita 
tutto  quel  paradiso  estetico,  trasportando  seco  lui 
il  lettore  in  quell'universo  di  luce  e  di  armonia. 
È  questo  il  momento  che  egli  chiama  di  lavoro 
spontaneo  fatto  nel  calore  di  una  impressione  viva 
e  immediata,  il  momento  di  oblio  delV  anima  nella 
popia. 

/Ne  meno  mirabile  è  nel  momento  del  lavoro  ri- 
ilesso,  quando  avendo  già  intuito  quel  mondo  pqe- 
tico  nella  sua  integrità,  lo  decompone  ne'  suoi  eie- 
menti,  ne  analizza  il  disegno,  il  processo,  i  caratteri, 
le  passioni,  le  forme  ;  quando  scopre,  se  e'  è  nulla 
di  convenzionale,  di  vago,  di  estraneo,  di  posticcio, 
di  imitato;  quando  determina,  se  la  visione  è  stata 
netta,  se  il  sentimento  sincero,  l'espressione  ade- 
guata, se  fra  l'artista  e  il  lettore  c'è  qualcosa  che 
impedisca  la  comunicazione  diretta  del  fantasma; 
quando  investigando  l' animo  del  poeta  e  le  con- 
dizioni dell'ambiente  in  cui  ha  scritto,  assegna 
all'opera  sua  il  posto  che  le  spetta  nella  storia 
delle  produzioni  geniali.  In  entrambi  questi  mo- 
menti la  critica  desanctiana  è  arte:  egli  si  sente 
uno  coir  artista  e  col  suo  lavoro,  lo  ricrea,  gli  dà 
la  seconda  vita,  e  può  «  dire  coli'  orgoglio  di  Fichte  : 
io  creo  Dio.  »^^ 


1)  Nuovi  Saggi,  261. 
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In  questo  oblio  dello  spirito  nella  poesia,  in 
questa  nuova  creazione  critico-estetica,  in  questa 
specie,  com'ei  la  chiamava  di  seconda  vista^  di 
potenza  spontanea,  privilegio  di  pochi,  ^^  sta  il  suo 
genio,  il  suo  dono  individuale,  in  cui  non  ha  chi 
r  uguagli  ne  fra  gli  antichi  ne  fra  i  moderni  di 
qualsiasi  nazione;  sta  ciò  che  egli  ha  di  più  per- 
sonale ed  incomunicabile.  Ecco  perchè  la  sua  cri- 
tica, se  nei  canoni  che  la  governano,  segna  un  pro- 
gresso grandemente  salutare,  nella  maniera  ond'  egli 
l'attuò,  non  si  trasmette,  non  si  imita,  allo  stesso 
modo  che  non  si  imita  lo  stile,  non  si  ruba  il  sen- 
timento, non  si  rifa  un  poema,  una  lirica  :  ecco  per- 
chè egli  non  ha  continuatori,  non  ha  scuola,  ed  i 
juvenes  imberhes  ripetitori  delle  sue  formole  e  delle 
sue  impressioni,  scorazzanti  con  vuote  declamazioni 
attraverso  i  secoli  della  storia  della  letteratura,  sono 
ridicolo  servum  pecus. 


1)  Gfr.  Saffffi,  171 
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Un  altro  carattere  che  non  vuole  esser  taciuto, 
contrassegna  la  critica  desanctiana  e  la  ricollega 
coi  tempi  eroici  della  nostra  rivoluzione.  Essenzial- 
mente estetica,  è  a  un  tempo  critica  eminentemente 
civile  e  nazionale  :  le  ragioni  dell'  arte  si  conciliano 
finamente  con  quelle  del  patriottismo,  senza  esser 
mai  ad  esse  subordinate;  1'  uomo  e  1'  educatore  li- 
berale in  lui  non  si  disgiungono  mai  dallo  scrit- 
tore. Le  miserrime  condizioni  in  cui  si  svolse  tanta 
parte  della  sua  vita,  alimentarono  le  alte  aspira- 
zioni del  suo  spirito  avido  di  libertà  e  della  gran- 
dezza italica. 

Un  governo  obbrobrioso,  su  cui  la  storia  ha  im- 
presso il  marchio  d' infamia  appellandolo  negazione 
di  Dio,  grave  incombeva  su  quel  suolo  che  lo  vide 
nascere,  benedetto  dalla  natura,  reso  sacro  da  un 
cumulo  di  secolari  patimenti.   Ee  Francesco  Bor- 


136  Francesco  De  Sanctis 

bone  avea  contaminato  il  reame  colle  scelleraggini 
degli  Aiossa,  dei  Canossa,  dei  Ruffo,  degl'  Intenti  : 
Ferdinando,  re  lazzarone,  suo  degno  figlio,  prose- 
guiva r  opera  delittuosa  coi  Del  Carretto  e  coi  De 
Matteis,  belve  in  sembianza  umana.  L.  Settembrini 
ha  riassunto  tutta  la  storia  borbonica  in  tre  pa- 
role :  il  hirro^  il  prete,  la  spia.  Ma  quanto  più  ef- 
ferata era  la  tirannide,  tanto  era  più  pertinace  ed 
eroico  lo  spirito  di  ribellione.  Il  decennio  che  pre- 
cedette il  48,  è  il  momento  epico  leggendario  del 
nostro  risorgimento.  Pensiero  e  azione  mirabilmente 
tra  loro  contemperati  cospiravano  alla  grand'  opera 
della  rivendicazione  nazionale.  Forti  penne  accen- 
devano r  emulazione  di  magnanime  geste,  che  alla 
lor  volta  improntavano  di  potente  italianità  il  pen- 
siero artistico  e  scientifico.  Che  giorni  eran  quelli, 
e  oh!  come  evocandoli  alla  memoria,  grandeggia 
questa  antiqua  saturnia  tellus  alma  parens  virum  : 
ed  oh!  come  contristano  al  paragone  le  miserie 
presenti  !  L' infortunio,  il  sacrificio,  la  morte,  incon- 
trata per  servire  la  patria  erano  circonfusi  di  uno 
splendore  di  poesia  immortale. 

Le  feroci  repressioni  dei  moti  del  32,  del  33,  del  36, 
piuttostochè  soffocare,  aveano  alimentato  lo  spirito 
rivoluzionario,  e  il  sangue  dei  morti  devoti  alla  pa- 
tria, fecondava  nuova  e  più  ardimentosa  generazione 
di  martiri.  Terribile  echeggiava  ancora  di  là  dal  Faro 
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il  grido  di  morte  ai  Borboni^  che  nel  36  avea  sol- 
levato l'intera  Sicilia:  freschi  e  desolanti  i  ricordi 
dei  mali  arrecati  dal  flagello  colerico  ;  più  che 
mai  minacciosa  la  ferocia  di  Francesco  Saverio 
Del  Carretto,  che  in  quei  tristissimi  giorni  avea 
fatto  giustiziare  sopra  200  siciliani.  Scoppia  non- 
dimeno nel  40  la  rivoluzione  negli  Abruzzi  e  nelle 
Calabrie,  e  i  mercenari  del  Borbone  la  soffocano 
nel  sangue.  Insorge  nel  41  Aquila  e  cinquantasei 
prigioni  e  quattro  fucilati  bastano  appena  alla  ven- 
detta di  Ferdinando:  insorge  Cosenza,  e  cinque 
martiri  cadono  a  piò  del  vessillo  rivoluzionario 
eroicamente  difeso  ;  e.  sette  fucilati,  quattordici  con- 
dannati all' , ergastolo,  altri  alle  prigioni  segnano 
nuovi  trionfi  della  tirannide.  Nel  44  un  manipolo 
di  forti  guidato  da  due  eroi  della  laguna  veneta, 
Attilio  ed  Emilio  Bandiera,  tenta  l' impresa  di  li- 
berar le  Calabrie,  ma  è  da  vii  tradimento  immo- 
lato a  morte  gloriosa.  Si  sollevano  queste  di  bel 
nuovo  d'  accordo  colla  Sicilia  nel  1846:  falliscono 
ancora  una  volta  i  moti  ;  e  le  carceri  di  Reggio  e 
Messina  accolgono  a  centinaia  i  ribelli,  e  Gerace 
^  assiste  all'estremo  supplizio  di  cinque  martiri  tratti 
in  turpe  inganno  dal  generale  Nunziante,  il  ribaldo 
cacciatore  dei  briganti,  come  li  chiamava  lui,  di 
Aspromonte. 

A  Napoli  è  un  cospirare  incessante,  e  più  le  pri- 
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gioni  rigurgitano  di  patrioti,  più  ingrossano  le  file 
della  Giovine  Italia.  Carlo  Poerio,  il  gran  cospira- 
tore del  mezzogiorno  dal  30  in  poi,  è  chiuso  in 
Castel  S.  Elmo.  L.  Settembrini  è  gettato  nelle  se- 
grete di  Santa  Maria  Apparente,  donde  liberato, 
cospira  impenitente,  e  campa  la  vita  facendo  il 
maestro  girovago,  o,  com'  egli  dice,  il  mestiere  af- 
fannoso dello  Zampognaro.  In  Lombardia,  in  Li- 
guria, nelle  Marche,  nelle  Romagne  altri  moti,  altre 
repressioni,  altri  martiri. 

Il  movimento  più  che  cosa  di  popolo  era  aspi- 
razione del  fior  fiore  degl'  italiani  per  intelletto, 
cultura,  onestà,  segregati  dalla  schiera  volgare  che 
meno  e  più  tardi  della  gente  colta,  sente  il  peso 
dell'assolutismo,  e  la  scienza,  la  letteratura,  la 
scuola  alimentavano  anche  più  efficacemente  delle 
congreghe  segrete  questo  ardore  di  libertà  e  di 
civile  rinnovamento.  Più  la  barbarie  inferociva,  e 
più  lo  stuolo  degli  studiosi  faceva  a  gara  per  edu- 
care la  generazione  al  riscatto.  Metus  hostilis  in 
honis  artibus  civitatem  retinehat. 

Francesco  De  Sanctis  non  aveva  indole  di  settario 
e  di  cospiratore  come  Poerio,  Settembrini,  Mazzini,  •< 
e  non  lo  fu.  Si  senti  sempre  disadatto  alla  politica  mi- 
litante, e  se  i  tempi  più  tardi  ve  lo  trascinarono,  vi 
restò  come  un  pesce  fuor  d'  acqua.  «  La  politica,  disse 
egli  un  giorno  ai  suoi  elettori  di  Trani,  non  è  stata 
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mai  per  me  una  vocazione  :  io  son  nato  p«r  vivere 
in  mezzo  ai  miei  giovani,  e  predicar  loro  ciò  che 
mi  pare  il  bello  e  il  buono  e  mi  sento  tanto  felice 
in  mezzo  a  loro.  »  ^)  Egli  visse  della  vita  di  inse- 
gnante, ufficio  di  cui  ebbe  sempre  un  concetto  al- 
tissimo: cospirò  colla  penna  e  dalla  cattedra;  la 
scuola,  egli  lo  ha  ripetuto  per  30  anni,  deve  essere 
la  vita,  né  mai  fu  cosi  vero  di  alcun' altra  come  della 
sua,  palestra  potente  di  educazione  civile,  semenzaio 
di  cittadini  intemerati  ;  e  in  quest'  opera  di  restau- 
razione intellettiva  e  morale  a  lui  spetta  un  grado 
eminente  accanto  all'Alfieri,  al  Foscolo,  al  Nicco- 
lini,  al  Manzoni,  al  Balbo,  al  Gioberti,  al  Tom- 
maseo, al  D'Azeglio.  Non  a  torto  il  Bovio  lo  ha 
detto  uno  dei  più  insigni  educatori  del  secolo.  Il 
culto  delle  lettere  e  delle  discipline  critiche  fu 
anche  per  lui  una  vocazione,  un  apostolato  civile, 
ma  con  questo  di  singolare,  che  la  passione  politica 
in  lui  non  offusca  mai  la  serenità  e  l'imparzialità 
del  giudizio,  il  fremito  del  patriota  non  turba  mai 
la  purezza  del  godimento  estetico  davanti  a  un  ca- 
polavoro d'arte.  Merito  questo  straordinariamente 
grande  e  documento  di  tempra  d' animo  e  d' ingegno 


1)  Gfr.  Discorso  pronunziato  a  Trani  (29  gennaio,  1883)  edito 
in  occasione  del  III  anniversario  della  morte  del  De  Sanctis  in- 
sieme con  alcune  sue  lettere  da  M.  Mandalari.  Caserta,  A.  Ja- 
selli,  1886. 
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privilegiata,  quando  si  pensi,  che  il  desiderio  santo 
del  riscatto   nazionale   spinse  gì'  intelletti  più  ec- 
celsi a  concepire,  colorire  e  giudicar  tutto   attra- 
verso questo  ideale;  e  storia,  erudizione  e  scienza, 
lirica,  dramma,  romanzo,  tutte  in  breve  le  mani- 
festazioni del  pensiero  italico  pel  corso  di  mezzo 
secolo  furono  legate  al   carro   del    patriottismo  :  e 
Rossetti,  Berchet,  Mameli,  A.  Poerio,   Mercantini, 
Brofferio,  Prati,  temprano  la  lira  all'  inno  di  guerra 
e  alla  satira  politica,  e  Manzoni,  Troia,  Balbo  spin- 
gono lo  sguardo  indagatore  per  entro  i  secoli  te- 
nebrosi del  medio  evo  con  preoccupazioni  neoguelfe, 
e  V.  Grioberti  costruisce  tutto  un  sistema  filosofico 
politico   in  servigio   dell'  italiano  risorgimento,    e 
T.  Mamiani,  poeta,  inneggia  a  un  cristianesimo  ri- 
voluzionario, pensatore,  ricollega  il  movimento  della 
speculazione  odierna  colle  più   gloriose  tradizioni 
della  scuola  filosofica   italiana,    e   Gr.  Giusti  getta 
spietato  il  ridicolo  sui  re  Travicelli,  sui  Gingillini 
e  i  Girella  dell'  età  sua,  e  ogni  nuovo  romanzo  di 
Fr.  D.  Guerrazzi  è  una  battaglia  nazionale,  e  Mas- 
simo D'Azeglio  rimaneggia  fantasticamente  episodi 
storici  del  500  con  politici  intendimenti,  e  G.  B.  Mc- 
colini  mazzineggia  in  teatro  con  Giovanni  da  Pro- 
cicla  e  Antonio  Foscarini^  e  sfolgora  la  tirannide  sa- 
cerdotale   con   Arnaldo   da  Brescia.   E  la   critica 
intanto  plaude  o  censura   alla   stregua  di  parziali 
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ed  erronei  criteri,  classici  o  romantici,  neoguelfì  o 
iieoghibellini,  liberali  o  retrogradi. 

«  Beati  que' tempi,  scrive  il  nostro,  ne' quali  l'ar- 
tista possa  abbandonarsi  serenamente  alla  contem- 
plazione, senza  che  il  grido  profano  d' interessi 
mondani  venga  a  turbarlo!  Beato  l'artista  greco! 
Vi  sono  tempi  ne'  quali  la  penna  del  poeta  è  una 
spada  tagliente  !  »  ^)  Ed  erano  i  suoi.  Anch'  egli  in 
que'  momenti  battaglieri  si  volse  di  preferenza  allo 
studio  degli  scrittori,  ne'  quali  la  religione  della 
patria  si  sposa  alla  creazione  dell'  arte,  e  Dante, 
Machiavelli,  Alfieri,  Foscolo,  Leopardi,  Manzoni 
furono  gli  artisti,  sui  quali  più  frequentemente 
dalla  cattedra  esercitavasi  la  sua  eloquente  parola. 
Ma  le  o]3ere  di  questi  grandi  non  eran  per .  lui 
come  per  molti  un  semplice  pretesto  d'allusione 
alle  miserie  contemporanee  o  mezzo  d' eccitamento 
air  azione  rivoluzionaria.  No,  il  culto  dell'  arte  sana 
era  nel  suo  concetto  una  restaurazione  morale:  la 
guerra  che  egli  fece  sempre  spietata  alla  rettorica, 
era  guerra  alla  simulazione  nella  vita,  causa  del 
nostro  decadimento,  era  richiamo  alla  sincerità 
della  coscienza,  alla  dignità  personale:  lo  studio  a 
cui  egli  invitava  i  giovani  sui  nostri  scrittori,  era 
un'  interpretazione  nuova  e  originale  del  pensiero 


^)  Gfr.  Saggi  critici,  pag.  398. 
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e  dell'  arte  loro,  che  sgombrava  l' intelletto  di  pre- 
giudizi e  d' errori,  ritemprava  l' ingegno  e  il  carat- 
tere. La  dimestichezza  con  questi  spiriti  magniy  i 
r  ammirazione  delle  loro  bellezze  era  di  per  se  una 
sollevazione  dello  spirito  agli  alti  ideali  della  pa- 
tria. Libertà,  indipendenza,  risorgimento  italiano 
erano  sottintesi  covati  segretamente  nel  cuore,  senza 
bisogno  che  il  labbro  li  pronunziasse.  «  Io,  affer- 
mava il  nostro  solennemente  circa  un  trentennio 
dopo,  ai  miei  giovani  d'allora  non  parlai  mai  di 
libertà,  non  parlai  mai  d'Italia;  parlavo  della  di- 
gnità personale,  e  dicevo  a  loro:  guardate  in  tutto 
la  dignità  della  vostra  persona  ;  quello  che  voi  dite^ 
è  parte  di  voi,  è  la  vostra  personalità,  e  mentire 
alla  vostra  parola  è  un  mutilare  la  vostra  persona, 
e  fare  una  cattiva  azione  è  uno  sporcare  la  vostra 
persona....  Mantenete  intatta  e  degna  la  vostra 
persona.  E  in  questa  parola  e'  era  tutto  :  e'  era  la 
patria,  e'  era  la  libertà,  e'  era  l' Italia,  e'  era  la  virtù- 
Allora  durava  e  continua  anche  oggi  quel  vizio- 
ereditario  della  nostra  decadenza,  che  divenne  il 
tarlo  della  intelligenza  italiana,  e  si  chiama  la  ret- 
torica,  quella  frase  luccicante,  che  contenta  e  in- 
teressa per  se,  e  nasconde  la  vacuità  del  pensiero, 
e  la  freddezza  del  sentimento  e  genera  un  calore 
fittizio  e  morboso  :  e  questa  io  combatteva  non  solo 
in  nome  del  buon  gusto,  ma  in  nome  della  dignità 
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umana,  percliè  la  rettorica  è  quell'  altro  dire  e  al- 
tro fare,  quel  pensare  che  non  è  sentire,  quel  sen- 
tire che  non  è  fare,  che  è  stato  per  lungo  tempo 
il  carattere  e  la  vergogna  della  razza  italiana.  »  ^> 
Cosi  la  scuola  era  la  vita,  e  vita  civile.  Ne  v'  era 
pericolo,  anche  tacendo  i  nomi,  dimenticar  un  mo- 
mento gi'  ideali  patriottici  ;  che  ogni  giorno  questa 
forte  generazione  del  48  vinceva  nell'agone  della 
penna  una  battaglia  contro  la  secolare  tirannide 
nostrana  e  forestiera  :  ed  oggi  si  fremeva  d' odio 
contro  l'Austria  leggendo  le  Mie  prigioni  di  Silvio 
Pellico;  domani  si  vagheggiava  in  sogno  sublime 
un'Italia  nuova,  dittatrice  per  la  terza  volta  di 
civiltà,  segnacolo  di  grandezza  riconquistata  non 
per  le  settarie  macchinazioni  di  pochi  ma  per 
r  opera  concorde  di  tutti,  nelle  pagine  del  Primato 
di  V.  Grioberti  e  nelle  Spermize  ci'  Italia  di  Cesare 
Balbo;  un  altro  giorno  si  sentiva  addosso  lo  sde- 
gno della  tirannide  principesca  e  teocratica  e  l'ar- 
dore di  benintesa  libertà,  divorando  i  Casi  di  Ro- 
magna di  M.  D'Azeglio,  o  la  Protesta  del  popolo 
delle  due  Sicilie  di  L.  Settembrini,  o  gli  articoli 
àelV Apostolato  popolare  di  G.  Mazzini,  o  i  Discorsi 
di  Thiers  al  Parlamento  francese.  «  Ricordo,  scrive 
F.  De  Sanctis,  con  quale  accento  dell'animo  (leg- 


1)  Gfr.  Discono  elettorale  cit. 
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gendo  E.  Fieramosca)  noi  accompagnavamo  le  pa- 
role di  Ettore,  quando  gittato  giù  dal  cavallo  un 
italiano  che  combatteva  contro  italiani,  gli  dicea  : 
sii  maledetto,  o  nemico  del  tuo  paese.  E .  noi  ag- 
giungevamo: siate  maledetti  voi  che  pregate  per 
*  la  vittoria  dello  straniero,  voi  che  desiderate  lo 
straniero  a  casa.  Ne'  nostri  animi  c'era  il  48. i) 

E  il  48  venne  glorioso  per  questi  magnanimi, 
nefando  per  gli  oppressori,  e  la  scuola  del  De  San- 
ctis, dello  Spaventa,  del  Settembrini  si  trasformò 
in  palestra,  in  officina  di  guerra;  e  venne  il"  15  mag- 
gio, giorno  miserando  nella  storia  di  Napoli,  e  sco- 
lari e  maestri  si  trovarono  per  le  vie,  nelle  case, 
sulle  barricate,  opponendo  il  petto  di  leoni  allaj 
mitraglia  di  un  re  fedifrago,  che  lavava  un  tradi-' 
mento  vigliacco  con  nuovo  sangue  cittadino. '^^  E 
il  santo  manipolo  fu  sgominato,  e  gli  eroi  parte 
divinizzati  dalla  morte,  parte  confusi  cogli  assasr 
sini  nelle  prigioni,  parte  profughi  ed  esuli  in  istra- 
nie  contrade.  Venne  il  15  maggio,  e  i  colpi  della 
mercenaria  baionetta  svizzera  trafìssero  e  deforma- 
rono il  più  bello,  il  più  giovane,   il   più  valoroso 


1)  Gfr.  Ntfovi  Saggia  pag.  284. 

2)  Leggi  di  questa  memoranda  giornata  i  ricordi  lasciatici  dii 
due  testimoni  de  visti  e  pars  gestorum.  Luigi  Settembrini  {Ri- 
cordanze,\o\.  I,  pag.  286  e  seg.)  e  P.  Villari  (nei  Saggi  di  sto- 
ria, di  critica,  ecc.,  pag.  352  e  seg.). 


A 
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discepolo  di  Fr.  De  Sanctis,  quel  fiore  appena  sboc- 
ciato d'  eroismo  napoletano,  Luigi  La  Vista;  e  il 
vecchio  padre  vide  quella  bionda  testa  sanguinante 
senza  vita,  e  non  potè  darle  ne  un  ultimo  abbrac- 
cio ne  sepoltura,  e  fu  per  impazzire.  Anima  di  poeta 
in  cui  la  tragedia  intima  facea  presentire  la  precoce 
catastrofe,  creatura  ideale,  martire  a  22  anni,  più 
sfortunato  di  Andrea  Cliénier,  di  Teodoro  Koerner, 
di  Alessandro  petofi,  di  Alessandro  Poerio  che  la 
morte  colse  sul. campo  del  dovere  patriottico,  ma 
quando  già  splendeva  loro  sul  capo  l'aureola  della 
gloria,  fortunato  al  pari  di  Goffredo  Mameli,  per- 
chè trovò  nella  parola  riverente  del  maestro  e  di 
un  amico  la  lode,  che  il  poeta  romano,  morto  cro- 
ciato della  repubblica,  ebbe  nelle  pagine  di  Giu- 
seppe Mazzini  e  di  Enotrio  !  ^) 


1)  Di  Luigi  La  Vista  'venosino,  che  fato  acerbo  sottrasse 
nel  1848  alla  causa  del  riscatto  italico  e  al  culto  passionato 
deirarte,  raccolse  nel  1863  le  memorie  e  gli  scritti  il  condi- 
scepolo P.  Villari  (cfr.  Memorie  e  scritti  di  L.  La  Vista  pub- 
blicati da  P.  V.,  Firenze,  Le  Monnier,  1863),  premettendovi  la 
bella  prefazione  che  è  una  pagina  importante  della  storia  civile 
e  letteraria  di  que'  tempi,  ristampata  nei  Saggi  di  storia,  cri- 
tica, ecc.  Questo  volume  contiene  anche  le  affettuose  parole  che 
sul  suo  discepolo  scrisse  F.  De  Sanctis,  ristampate  poi  nei  Nuovi 
saggi  critici.  Una  pietosa  commemorazione  del  giovane  eroe  na- 
poletano fu  fatta  a  Napoli  il  27  maggio  1884:  e  il  giornale 
Roma  del  27  maggio  1884  riferisce  il  discorso  pronunziato  in 
queir  occasione  dal  prof.  B.  Zumbini,  ove  hai  il  ritratto  in- 
tero del  La   Vista    uomo,  cittadino,  scrittore.  Egli  giudica  le 

1^  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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Di  questi  anni  di  sanguinose  agitazioni,  che  lo 
educarono  all'amore  della  libertà,  restò  sempre  in- 
cancellabile e  salutare  la  memoria  in  Francesco 
De  Sanctis.  Ed  era  orgoglioso  del  bene  arrecato 
colla  sua  scuola  alla  causa  nazionale,  della  parte 
presa  da  lui  e  dai  suoi  discepoli  il  di  dell'azione. 
«  Io  diceva,  scrive  nel  1883,  che  la  scuola  deve 
essere  la  vita;  e  quando  venne  il  giorno  della 
prova,  e  la  patria  ci  chiamò^  maestro  e  discepoli 
dicemmo:  ma  che?  la  nostra  scuola  è  per  avven- 
tura   un'accademia?    siamo    noi   un'arcadia?    no, 


Memorie  e  gli  scritti  del  giovine  eroe  napoletano,  come  «  la 
breve  storia  di  un  uomo  vissuto  soli  ventidue  anni,  e  che  basta 
ad  onorare  la  lunga  storia  di  tutto  un  popolo.  » 

Mentre  rivedo  le  bozze  di  stampa,  mi  giunge  un  opuscoletto  - 
Per  Luigi  La  Vista  -  di  R.  Bonari  (estratto  dalla  Napoli  lette- 
raria, anno  III,  n.  20)  nel  quale  dopo  non  inopportune  avver- 
tenze sul  valore  letterario  e  civile  degli  scritti  del  La  Vista,  di 
lui  si  pubblicano  due  letterine  inedite  alla  zia  Camilla,  V  una 
in  data  21  aprile  1843,  V  altra  del  3  settembre  1846,  che  sono, 
nota  bene  V  editore,  un'  altra  bella  prova  del  suo  cuore  delica- 
tissimo. Piacemi  riferire  la  iscrizione  dettata  dal  prof.  G.  Bovio, 
che  si  legge  nella  lapide  commemorativa  apposta  il  15  mag- 
gio 1884  dalla  gioventù  studiosa  napoletana  innanzi  alla  casa, 
dove  il  La  Vista  si  votò  nel  48  alla  morte.  Essa  suona  : 

Innanzi  a  questo  marmo  -  Consacrato  al  nome  di  Luigi  La 
Vista  -  Pensatore,  letterato,  milite  -  Che  nel  15  Maggio  1848 
~  Sacrificò  armato  alla  libertà  cioile  -  L' età  gioconda  e  Z'av- 
venire  -  Promettiamo  noi  giovani  cultori  del  vero  -r  In  ogni 
periglio  pubblico  -  Ricordare  -  Che  giovinezza,  scuola,  armi  - 
Sotto  inseparabili.  -  XV  Maggio  MDCCCLXXXIV  -  La  Gio- 
ventù studiosa. 
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la  scuola  è  la  vita;  e  maestro  e  discepoli  entram- 
mo nella  vita  politica,  che  conduceva  all'esigilo, 
alla  prigione,  al  patibolo;  e  i  miei  discepoli  af- 
fermarono questa  grande  verità,  che  la  scuola  è 
la  vita,  chi  con  la  morte,  chi  con  la  prigionia, 
chi  col  confine,  chi  con  l' esigilo;  ed  io!  io  seguii 
le  sorti  de'  miei  discepoli,  gioioso  di  patire  con 
loro.  »  ^)  Il  ricordo  di  que'  giorni  di  lotte,  di  soffe- 
renze, di  speranze  sublimi  lo  commoveva  fino  alle 
lagrime.  I  patrioti,  i  colleghi,  i  discepoli  d'  allora, 
Guglielmo  Pepe,  Settembrini,  i  due  Poerio,  i  due 
Spaventa,  La  Vista,  Vertunni,  Minichini,  Marvasi, 
De  Luca,  Marselli,  De  Meis,  Villari,  ebbero  sempre 
un  culto  nel  fondo  del  suo  cuore.  Non  pochi  di  essi 
che  lo  precedettero  nel  sepolcro,  commemorò  egli 
più  tardi,  e  le  brevi  pagine  lor  dedicate  sono  do- 
cumenti della  sua  beli'  anima,  saggi  indimenticabili 
della  moderna  prosa,  italiana.  Amor  le  dettava  in 
giorni  di  lutto,  e  amore  le  consacrò  immortali.  ^^ 
È  dalla  memoria  di  quel  periodo  eroico  della  nostra 
rivoluzione,  che  Fr.  De  Sanctis  già  vecchio  e  uomo 
di  stato,  ne'  giorni  di  morale  decadimento  della 
patria,  attingeva  la  forza  di  disvelare  crudamente 


1)  Gfr.  Discorso  elettorale  cit.  "^v 

2)  Gfr.  nei  Nuovi  Saggi  critici:  Guglielma  Pepe  -  L'ultima 
ora  -  Parole  in  morte  di  Luigi  Settembrini  -  Biomede  Mar- 
vasi  -  Innanzi  al  feretro  di  Francesco  De  Luca. 
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i  mali  che  travagliano  la  presente  generazione  e 
richiamarla  al  culto  delle  maschie  virtù  di  quei 
forti,  che  primi  intesero  alla  italica  resurrezione. 
Da  questa  memoria  egli  più  tardi  o  insegnando 
dalla  cattedra,  o  scrivendo,  o  perorando  o  conferendo 
in  occasioni  molteplici,  traeva  frequenti  entusiasmi 
e  ispirazioni  giovanili,  nel  cui  abbandono  la  sua 
parola  sgorgava  calda,  colorita,  insinuante,  domi- 
nando irresistibilmente  V  animo  della  gioventù,  che 
accorreva  sempre  numerosa  ad  ascoltarlo.  E  questa 
memoria  infine,  che  dà  alla  sua  critica  letteraria 
un  carattere  eminentemente  nazionale.  Da  tutte  le 
sue  pagine  spira  un  patriottismo  aperto,  disinte- 
ressato, sereno,  una  profonda  coscienza  del  bene 
civile,  un  sentimento  cosi  intimo  d'  italianità,  che 
solleva  in  alto  il  pensiero  e  l' animo  di  chi  legge. 
E  singolare,  io  già  lo  dissi  !  La  riverenza  agli  scrit- 
tori che  più  propriamente  compongono  la  nostra 
letteratura  civile  e  politica,  non  gli  toglie  mai  la 
equanimità  del  giudizio,  non  attenua  mai  quel  so- 
vrano senso  del  vero  e  del  bello,  in  cui  non  v'ha  chi 
il  pareggi.  Ne  fanno  testimonianza  le  pagine  ec- 
cellenti che  o  ne' Saggi  o  nella  Storia  letteraria  ha 
consacrate  a  Dante,  Machiavelli,  Guicciardini,  Pa- 
rini,  Alfieri,  Foscolo,  Leopardi,  Manzoni. 
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Soffocata  nel  sangue  l' eroica  rivoluzione  del  48, 
seguirono,  coni'  è  noto,  gli  anni  tristi  della, rea- 
zione, che  specialmente  nel  mezzogiorno  fu  d' inau- 
dita ferocia.  E  qui  comincia  il  secondo  periodo  della 
vita  del  nostro. 

Si  era  anche  lui  trovato  nell'  infausto  15  mag- 
gio a  combattere  coi  suoi  discepoli  sulle  barricate, 
prigioniero  per  poche  ore  aveva  anche  lui  sofferto 
le  percosse  della  soldatesca  svizzera  e  sentite  le 
minacce  e  i  colpi  di  fucilazione.  Restituito  per  sin- 
goiare ventura  in  libertà,  sebbene  il  suo  nome  non 
fosse  subito  designato  alla  polizia,  pure  capi  che 
Napoli  non  era  più  per  lui  soggiorno  possibile.  ^^ 


1)  Il  nome  di  Fr.  De  Sanctis  non  figura  nelle  carte  della 
polizia  borbonica  prima  del  1849.  Per  i  fatti  che  a  lui  si  rife- 
riscono nella  storia  di  que' giorni  infausti  ecco  quanto  gentil- 
mente ci  hanno  scritto  il  De  Meis  e  il  Villari  entrambi  testimoni 
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Dispersa  la  sua  scuola,  aveva  a  mala  pena  potuto 
raccogliere  per  l' ultima  volta  i  pochi  scampati  alla 
morte  e  alla  prigione  per  rendere  omaggio  alla  santa 
memoria  di  Luigi  La  Vista.  ^^  La  vendetta  reazio- 
naria lo  avea  separato  dai  patrioti  più  cari  e  ve- 
nerati: Poerio,  Settembrini,  Silvio  Spaventa  erano 
già  in  fondo  al  carcere;  Bertrando  Spaventa,  P.  Vii- 
lari,  Camillo  De  Meis  e  Diomede  Marvasi  batte- 
vano la  via  dell'  esigilo.  H  De  Sanctis  privo  di  ogni 
ufficio  e  senza  mezzi  di  fortuna  si  ritirò  nel  suo 
paesello  nativo,  confortando  sempre  collo  studio 
l'animo  abbattuto  dalle  civili  sventure.  Il  22  lu- 
glio 1849  arrivava  sul  Duca  di  Calabria  da  Co- 
senza a  Napoli  il  barone  Francesco  Guzzolini  amico 
del  nostro,  avuto   dalla   polizia  in  conto  di  testa 


oculari  :  «  Nel  48,  dice  il  De  Meis,  F.  De  Sanctis  fu  fatto  pri- 
gioniero il  15  maggio  sulle  barricate  e  trascinato  sui  pontoni, 
■che  erano  nel  porto,  dove  non  pochi  altri  erano  stati  fucilati 
senza  processo,  e  fu  miracolo,  eh'  egli  fosse  risparmiato  d'imesso 
in  libertà.»  —  «Certo,  afferma  il  Villari,  egli  fu  preso  prigioniero 
con  alcuni  de' suoi  alunni.  Uno  di  essi  mi  descrisse  la  scena, 
quando  il  professore  fu  menato  via  dagli  Svizzeri.  Io  ero  altrove, 
verso  S.  Giacomo.  Fummo  menati  sulle  navi  da  guerra  nel  porto, 
e  De  Sanctis  era  in  una  nave  accanto  a  quella  dove  io  mi  tro- 
vava e  lo  vidi,  ma  non  potei  parlargli.  Io  fui  tra  i  primi  che 
lasciarono  Napoli.  Partii  prima  del  De  Meis  e  dello  Spaventa. 
Oli  scolari  del  De  Sanctis  erano  il  15  maggio  sparsi  in  diversi 
punti  di  Toledo.  Per  molti  di  noi  il  fatto  era  impreveduto.  Non 
sapevamo  che  la  notte  s'erano  cominciate  le  barricate.  » 

1)  Gfr.  nei  Nuovi  Saggi  critici,  V  ultima  ora,  pag.  353-357. 
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riscaldata.  Fu  tenuto  d'  occhio  così  nella  capitale 
borbonica,  dove  avea  preso  quartiere  in  via  Tri- 
nità de' Spagnoli,  come  a  Castellamare,  dove  erasi 
di  poi  condotto  ai  bagni  colla  famiglia.  Ripartiva 
questi  da  Napoli  sulla  fine  di  ottobre  traendo  seco 
Francesco  De  Sanctis,  che  il  22  dello  stesso  mese 
erasi  da  Morra  ricondotto  in  città  per  secondare 
l'invito  del  generoso  amico.  Il  5  novembre  1849 
mettevano  piede  entrambi  in  Cosenza.  L'arrivo  di 
persona  ignota  in  compagnia  di  un  liberale  destò 
subito  la  sorveglianza  poliziesca.  Dall'Intendente 
di  Calabria  Citra  si  trasmisero  informazioni  al  Di- 
rettore generale  della  Polizia  borbonica  Gaetano 
Peccheneda  non  senza  notare,  che  questo  De  San- 
ctis era  stato  a  Napoli  rimosso  da  vari  stabilimenti 
ov'  era  maestro.  ^)  Invitato  l' Intendente  d' Avellino 
a  dar  conto  più  particolareggiato  sul  De  Sanctis, 
sgrammaticando  e  mescolando  fatti  veri  a  menzo- 
gne, così  risponde  al  prefetto  di  Polizia  :  «  D.  Fran- 
cesco De  Sanctis  di  Morra,  qual  maestro  della  Nun- 
ziatella  e  qual  lettore  privato  di  un  numero  immenso 
di  giovani,  dimorava  in  cotesta  Capitale.  Dopo  il 
29  gennaio  1848  datosi  costui  in  preda  a  sentimenti 
liberali,  abbandonò  le  scuole  e  diede  alle  stampe 


1)  Gfr.  il  documento  relativo  riportato  a  pag.  VI  del  volume 
sopracitato  di  M.  Mandalari. 
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un  opuscolo  pieno  di  entusiasmo  e  di  liberalismo  ^> 
con  avere  pure  ((sic)  insinuato  a  due  fratelli  di  par- 
tire per  la  Lombardia.  Prese  eziandio  parte  degli 
{sic)  avvenimenti  del  15  maggio  dell'  anno  mede- 
simo per  modo  che  fu  arrestato  e  quindi  abilitato  (!). 
Fu  nominato  in  seguito  segretario  della  pubblica 
Istruzione,^)  ma  rimosso  ed  espulso  ancora  da  ogni 
altra  scuola  anche  privata,  si  recò  nelle  Calabrie 
per  procacciarsi  forse  mezzi  alla  vita.  » 

Ignaro  il  nostro  della  tempesta  che  gli  si  adden- 
sava sul  capo,  e  sorretto  dalla  fede  incrollabile  in 
un  avvenire  migliore,  traeva,  quasi  solitario,  i  suoi 
giorni  in  Calabria  nella  dimestichezza  di  pochi 
amici  fidati  e  nello  studio  indefesso  delle  discipline 
letterarie  e  filosofiche,  della  cui  salutare  contem- 
peranza ei  si  mostrò  in  tutto  il  corso  della  vita 
geloso.  Il  soggiorno  in  Calabria  fu  di  13  mesi  dal 
5  novembre  1849  al  dicembre  del  1850.  Alternò  la 
sua  dimora  tra  Cosenza  e  Cervicati,  dilettissimo  al 
suo  ospite  e  discepolo  Guzzolini,  cui  in  que' giorni 


i)  Non  conosco  V  opuscolo  di  cui  qui  si  accusa  autore  il 
De  Sanctis,  né  credo  che  esista. 

2)  È  manifestamente  un  errore  di  fatto  che  trovo  ripetuto  in 
quasi  tutti  i  cenni  biografici  scritti  sul  De  Sanctis.  Ho  interrogato 
in  proposito  il  Villari  e  il  De  Meis,  i  meglio  informati  dei  parti- 
colari attinenti  alla  vita  del  nostro,  e  non  sanno  nulla  di  que- 
sto preteso  segretariato.  Il  De  Sanctis  prese  parte  al  governo 
della  cosa  pubblica  solo  dopo  il  1860. 
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rinfrancò  negli  studi  speculativi  e  giuridici  pigliando 
a  testo  il  Galluppi  e  l'Ahrens,  ascoltato  con  rive- 
renza da  vecchi  scolari  e  ammiratori,  in  mezzo  ai 
quali  egli  esponeva  con  accento  di  profonda  con- 
vinzione i  nuovi  principi  della  sua  critica  e  formu- 
lava sugli  scrittori  a  lui  più  familiari  molti  di  quei 
giudizi  che  più  tardi  esplicò  ne'  Saggi}^ 

Nel  1849  si  pubblicò  a  Firenze  l' epistolario  di 
Gr.  Leopardi,  ansiosamente  aspettato  da  quanti  am- 
miratori del  poeta  e  del  pensatore  smaniavano  di 


1)  Traggo  queste  ed  altre  notizie  da  un  opuscolo  -  Be  Sanctis 
in  Calabria  -  dettato  poco  dopo  la  morte  del  nostro  dal  calabrese 
Vincenzo  Julia,  contemporaneo  e  ammiratore  del  De  Sanctis  : 
in  esso  si  riferiscono  opportuni  frammenti  di  una  lettera  del 
Guzzolini,  i  quali  ci  fanno  conoscere  alcuni  particolari  della  vita 
che  il  nostro  condusse  in  quell'anno  a  Cosenza  e  Gervicati. 
«  Libro  di  testo,  scrive  il  Guzzolini  a  proposito  degli  studi  da 
lui  ripresi  sotto  il  magistero  del  De  Sanctis,  era  il  Galluppi,  di 
cui  egli  era  grande  estimatore,  sebbene  non  gli  riconoscesse  il 
coraggio  del  filosofo  :  ma  alla  data  lezione  del  Galluppi  si  col- 
legava tutto  quello  che  si  era  potuto  dire  sull'argomento  da 
Platone  a  Krause.  Poi  mi  die  un  corso  di  Diritto  naturale  sul- 
l'Ahrens  e  infine  un  corso  di  storia  della  filosofia  e  un  altro 
di  storia  di  economia  politica.  Eravamo  in  due  o  tre  ad  ascol- 
tarlo; ma  pareva  che  parlasse  davanti  a  mille,  ed  a  noi  pareva 
in  mezzo  a  mille  di  essere.  »  E  a  proposito  di  giudizi  critici 
ei  dice:  «  Ogni  tanto  ce  ne  regalava  uno.  Non  posso  dimenti- 
care quello  sulla  canzone  del  Leopardi  Alla  sua  Lonna  (dun- 
que il  nucleo  delle  idee  esplicate  nel  saggio  relativo  risale  a 
quest'  anno),  un  altro  su  Bossuet,  Discorso  sulla  storia  univer- 
sale, un  altro  sugli  Annali  di  Tacito,  colle  allusioni  ai  tempi 
che  correvano,  un  altro,  confronto  tra  Jago  ed  Egisto.  » 
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conoscere  più  a  fondo  l'uomo.  Non  molto  dopo  ne 
usci  una  seconda  edizione  a  Napoli,  e  F.  De  San- 
ctis vi  premise  una  breve  prefazione,  che  più  tardi 
ritoccata  e  integrata  ristampò  nei  Saggi  critici.  ^) 
Le  cause  della  infelicità  dell'  uomo  e  dei  tempi  in 
cui  visse,  il  dissidio  di  quella  grand' anima  desti- 
nata a  rodere  perennemente  se  stessa  in  questo  for- 
midabile deserto  del  mondo,  il  suo  carattere  buono 
e  fiero  contro  le  battiture  della  fortuna,  l'impor- 
tanza dell'  epistolario,  come  commento  delle  scrit- 
ture leopardiane,  1'  alto  valore  dei  giudizi  e  delle 
impressioni  ivi  contenute,  tutto  è  benissimo  deter- 
minato in  poche  pagine  pregne  di  concetti,  sem- 
plicissime di  forma.  E  nella  serena  ammirazione,  che 
in  lui  suscita  la  nobile  resistenza  del  recanatese 
alla  ferrata  necessità  del  destino,  senti  rispecchiarsi 
l'uomo,  che  dinanzi  alle  tristezze  e  alle  apostasie 
della  reazione  serba  l'animo  incorrotto  e  l'intelletto 
filosoficamente  imperturbato.  «  In  tanta  materia  di 
dolore,  egli  scrive,  vi  è  qualche  cosa  pur  di  severo 
in  queste  lettere,  nelle  quali  quanto  calcato  è  più, 
tanto  si  rileva  più  altamente  l'uomo,  maggiore  della 
fortuna.  Qualità  nobilissima  e  antica  in  questo  fiacco 
secolo,  non  paziente  de'  mali  e  non  ardito  a'  rimedi, 
ammirata  più  che  imitata.  La  dignità  adorna  l'in- 


1)  Gfr.  Saffr/i,  pag.  210-217. 
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fortunio,  come  delle  ricchezze  e  della  potenza  è  or- 
namento la  temperanza....  Vi  è  oltre  il  decoro  una 
dignità,  che  meglio  direbbesi  magnanimità,  la  quale 
è  quel  tener  l' animo  sempre  alto  su'  casi  umani,  e 
non  lasciar  che  altri  abbia  la  gioia  di  aver  potuto 
anche  un  istante  turbare  la  sua  serenità.  E  il  Leo- 
pardi alla  ferrea  necessità,  che  lo  preme,  soprastà 
in  guisa,  che  spesso,  non  che  risolversi  in  vane  que- 
rele, de'  suoi  mali  non  parla  altrimenti  che  filoso- 
fando con  tranquilla  ragione,  divenuto  egli  stesso 
obbietto  di  meditazione  al  suo  pensiero.  E  le  in- 
vidie e  gli  odi  e  le  maldicenze  e  le  calunnie  e  le 
ingiurie  e  le  malizie  e  le  insidie,  e  tutto  che  arma 
uomo  contro  uomo  non  basta  a  vincere  il  suo  di- 
sprezzo o  forse  la  sua  compassione.  Vendetta  unica 
eh' è  forse  lecita  all'uomo  dabbene,  e  che  fa  la  di- 
sperazione e  la  rabbia  de'  nemici,  mirarli  in  faccia 
e  ridere^  e  disprezzarli.  »  Parole  nobilissime  che  ti 
fanno  presentire  il  prigioniero  dignitoso  di  Castel 
dell' Ovo  e  l'autore  del  carme  la  Prigione. 

A  Cosenza  il  De  Sanctis  conobbe  trilustre  appena 
e  incoraggiò  allo  studio  e  all'amor  delle  discipline 
letterarie  Bonaventura  Zumbini,  oggi  critico  insi-' 
gne,  nel  quale  in  tanto  predominio  di  erudizione 
sopravvive  rarissimo  quel  senso  geniale  del  bello, 
quel  sovrano  intelletto  giudicativo  delle  opere  d'arte 
che  il  maestro  gli  trasmise  in  retaggio,  sorretto  e 
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maturato  da  ben  maggiore  larghezza  e  serietà  di 
studi  storici,  che  ne  la  cultura  dei  tempi  ne  la  tem- 
pra dell'  ingegno  ne  gì'  infortuni  civili  a  questo  con- 
cessero. -^^  A  Cervicati  gli  temperarono  le  noie  del- 
l'isolamento  discepoli  devoti  quali  Raffaele  Rocco, 
Gaetano  Cantisani,  Salvatore  Cristofaro,  e  quel  Fer- 
dinando Balsano,  che  scrisse  più  che  mediocremente 
di  critica.^)  L'amicizia  e  il  ricordo  del  passato  erano 
al  De  Sanctis  di  supremo  conforto.  Una  notizia  che 
lo  facesse  rivivere  nella  capitale,  una  lettera  affet- 
tuosa di  qualche  discepolo  lontano,  gli  suscitava  com- 
mozione profonda  ;  più  grave  incombevagli  allora  il 
peso  della  solitudine,  e  risospirava  il  ritorno.  «  Sono 
in  mezzo  alle  tenebre,  scrive  da  Cosenza  a  Michele 
E-ussi  il  20  dicembre  1849,  e  solo  veggo  qualche  rag- 
gio di  luce,  quando  col  pensiero  mi  riconduco  a  voi. 
Mi  alimento  colla  speranza  del  ritorno,  ancora  lon- 
tano ;  pure  è  speranza  e  mi  conforta.  »  ^\  E  il  24  mag- 
gio 1850  :  «  Se  tu  sapessi,  come  qui  l' aria  pesa  e 
istupidisce,  come  le  ore  passano  lente,  come  le  vie 
sono  deserte,  e  come  l' anima  è  vota,  potresti  imma- 
ginare quale  diletto  e  sollievo  mi  ha  recato  la  tua  let- 


1)  Di  B.  Zumbini  ragionò  più  tardi  il  De  Sanctis  con  lode; 
cfr.  nei  Nuovi  Saggi  critici  ^Settembrini  e  i  suoi  critici.  » 

2)  Gfr.  Discorso  sulla  vita  e  sulle  opere  di  F.  Balsano,  scritto 
da  V.  Julia  e  stampato  a  Trieste  nel  1871. 

^|3)  Gfr.  nel  voi.  cit.  del  Mandalari,  pag.  Vili. 
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tera,  e  quanto  ne  provo  in  risponderti.  Dice  la  favola 
che  dal  vaso  di  Pandora  sbucarono  tutti  i  mali,  e  ri- 
mase in  fondo  la  speranza.  Ella  sbaglia.  Anche  la 
speranza  ci  abbandona.  Ciò  che  rimane  in  fondo,  è 
r  amicizia  supremo  diletto  e  balsamo  e  medicina  del 
cuore.  Ciò  mi  rende  tranquillo  e  contento  di  me 
stesso.  Dove  eh'  io  sia,  posso  dire  :  Vi  sono  altri 
cuori  che  rispondono  al  mio.  »  ^) 

In  preda  al  tumulto  di  cosi  delicati  affetti,  là 
sulle  sponde  del  Grati,  tra  il  selvaggio  pittoresco 
de' monti  calabri  dettò  il  De  Sanctis  la  bella  pre- 
fazione ai  drammi  di  Schiller,  che  tutta  compene- 
•  trata  di  patria  carità  e  di  ideali  aspirazioni  tanto 
bene  rispecchia  lo  stato  d' animo  dell'  esule,  in  cui 
è  fresca  la  memoria  di  giorni  luttuosi,  viva  l' im- 
magine di  aspetti  cari  e  confidenti.  ^^  Ritraendo  i 


1)  Gfr.  nel  voi.  cit.  del  Mandalari  pag.  IX. 

2)  Questo  scritto,  che  apre  il  volume  dei  Saggi  critici^  dove 
porta  la  data  del  giugno  1850^  dal  carcere  di  Castello  dell'Ovo, 
se  ritoccato  in  prigione,  fu  indubbiamente  composto  dal  nostro  du- 
rante il  suo  soggiorno  in  Calabria.  L' indicazione  del  mese,  certo 
per  errore  di  memoria,  non  è  esatta,  giacché  in  giugno  il  De 
Sanctis  non  era  stato  ancora  tradotto  in  prigione.  Scrive  il  Guzzo- 
lini.  «  Fu  allora  (cioè  verso  il  novembre  del  1850)  che  egli  dette 
r  ultima  mano  alla  prefazione  ai  drammi  di  Schiller,  datata 
giugno  1850,  incominciata  nel  marzo,  a  richiesta  di  quel  ca- 
rissimo Casimiro  De  Rogatis,  e  completata  nell'agosto,  e  letta 
qui,  in  Cervicali,  nella  camera  dalla  quale  ora  vi  scrivo  avanti 
a  pochissimi  e  confidentissimi  amici.  »  ►« 
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caratteri  giovanili  immortalati  da  Schiller,  ei  ri- 
pensa agli  scolari  della  sua  Napoli  ;  lagrime  soavi 
gli  spuntano  sul  ciglio,  e  in  questa  comunione  di  ■ 
sensi  amorosi  sublima  lo  spirito  angosciato.  «  Ne 
io  posso  pensare  a  voi  senza  lagrime,  esclama  :  la 
compagnia  dei  giovani  è  stata  il  mio  universo,  la 
luce  della  mia  anima.  Quanto  li  ho  amati  !  Come 
pareva  bella  la  vita  in  mezzo  a  loro  !  Quanti  sogni, 
quante  speranze  !  Eravamo  tanto  contenti  !  I  nostri 
giorni  scorreano  in  una  celeste  armonia!...^)  «  Ra- 
giona del  fato  nella  tragedia  e  pensa  al  fatalismo 
nella  vita  e  nella  sorte  degli  individui,  e  la  mente 
ricorre  commossa  al  Desaix,  al  Chénier,  a  Luigi  • 
La  Vista;  e  scrive:  «  Ecco  un  giovane!  La  sua 
vita  non  è  stata  che  un  sogno!  Sognava  gloria 
e  grandezza,  e  quando  ei  già  -si  rivela  a  se  stesso, 
quando  nell'  ammirazione  de'  suoi  amici  ei  pregusta 
la  gloria,  ed  osa  credere  al  suo  avvenire;  quando 
idolo  de'  suoi  compagni  ei  può  dir  loro  senza  farli 
sorridere  -  nella  mia  anima  vi  è  qualche  cosa,  io 
mi  sento  nato  immortale  -  una  mano  mercenaria 
va  a  colpir  lui  fra  mille,  ed  il  suo  nome  sarà  di- 
menticato per  sempre  !  Simile  destino  fu  di  Desaix, 
di  Andrea  Chénier;  una  palla  coglie  il  guerriero,, 
quando  l' immagine  della  gloria  gli  sorride  innanzi, 


1)  Cfr.  Saggi  critici,  p.  8. 
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e  la  mannaia  interrompe  il  canto  melanconico  al- 
l' infortunato  poeta.  »  ^^  Forse  in  nessun  altro  scritto 
come  in  questo  si  trasfuse  intera  la  bella  e  calda 
anima  di  F.  De  Sanctis.  Il  pensatore,  l'uomo,  il 
cittadino,  l' artista  qui  si  contemperano  in  delica- 
tissima armonia,  che  commuove  e  invita  a  medi- 
tare. Per  entro  quelle  pagine  eloquenti  circola  la 
vita  de'  magnanimi  entusiasmi  ;  la  parola  è  luce  che 
irradia  il  martirio  di  tante  vittime  incontaminate 
della  tirannide,  e  abbella  l' infortunio  che  grava 
sui  generosi.  Avea  l'intelletto  nutrito  di  letture 
filosofiche,  e  tu  lo  senti  in  quella  copia  d'idee  ge- 
nerali, luminose  e  profonde  spesso,  indefinite  tal- 
volta, in  queir  alta  e  serena  concezione  della  vita, 
che  lo  dispone  non  già  ad  un  apatico  quietismo, 
ma  a  dignitosa  compostezza  nel  pensare  come  nel- 
l' operare.  «Tale  è  la  vita:  egli  scrive,  interessi, 
passioni,  credenze,  caratteri,  accidenti,  credulità  di 
plebe,  fanatismo  di  classi,  entusiasmo  di  giovani  e 
illusioni  generose  e  disinganni  amari  e  stolte  spe- 
ranze e  disperazioni  più  stolte,  e  creduti  trionfi  e 
credute  sconfitte;  ed  al  di  sopra  di  questa  scena 
mobile  l' immagine  calma  e  serena  dell'  umano  de- 
stino. Tale  è  la  vita  :  e  dal  contrasto  di  questi  coz- 
zanti elementi,  giunta  la  pienezza  de'  tempi,  nasce 


1)  Saggi  critici,  p.   17. 
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r armonia  e  l'accordo.  Ma  la  mia  temerità  comincia 
a  diventar  pedantesca  :  io  pretendo  mostrar  la  via 
all'  ispirazione.  Adorerò  nel  mio  cuore  l' immagine 
santa  che  vi  sta  scolpita,  e  rinchiuso  in  me  stesso 
vi  troverò  quel  conforto  che  non  può  darmi  il 
mondo.»  ^) 

Alcuni  drammi  di  Schiller  erano  noti  da  un  pezzo 
agl'italiani  ignari  del  tedesco  nelle  disadorne  tra- 
duzioni del  Vergani,  del  Ferrarlo,  del  Calmi.  Ma 
già  tra  il  1830  e  il  1850  Andrea  Maifei  avea  con- 
dotto a  termine  la  sua  classica  versione  di  pressoché 
tutte  le  opere  poetiche  dell'  eminente  drammaturgo. 
Il  teatro  di  Schiller  divenne  in  Italia  popolare: 
nessun  dramma  forostiero  destò,  ed  a  ragione,  presso 
di  noi  entusiasmo  pari  al  Guglielmo  Teli.  Era  l'ideale 
altissimo  di  chi  schiavo  pensa  a  riconquistare  la 
patria.  Schiller  fu  tra  i  poeti  prediletti  di  Fran- 
cesco De  Sanctis,  e  si  comprende:  c'è  fra  le  due 
nature  intima  corrispondenza,  che  l'armonia  delle 
facoltà,  il  senso  del  bello  e  del  magnanimo,  l' in- 
genuità e  la  perenne  giovinezza  del  cuore  tu  non 
sai  se  sia  maggiore  nel  critico  o  nel  poeta.  «  Molti 
poeti  si  ammirano,  Schiller  si  ama,  »  ha  detto  il  no- 
stro :  e  più  che  il  giudizio  del  critico  tu  senti  1'  en- 
tusiasmo dell'innamorato  là,  dove  a  proposito  del 


1)  Saggi,  20. 
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Guglielmo  Teli  scrive:  «  Quando  io  penso  a  quella 
nobiltà  e  delicatezza  di  sentimenti,  a  quella  grave 
semplicità  di  maniere,  a  quella  solennità  e  tempe- 
ranza di  affetti,  a  quella  costante  serenità  dello 
stile,  che  ti  lascia  in  tanta  violenza  d'azione  soa- 
vemente commosso;  quando  nello  stupendo  carat- 
tere di  Teli  io  penso  a  quella  dignità  senza  orgoglio, 
a  quel  coraggio  senza  ostentazione,  a  quella  umiltà 
senza  bassezza,  io  dico:  in  questo  mondo  ideale  di 
Schiller,  eh'  ei  chiama  la  Svizzera,  vi  è  un'  armonia 
celeste;  e  penso  all'età  dell'oro,  all'innocenza  pa- 
storale, 0  a  quei  sogni  dorati,  a  quelle  estasi  bea- 
tHci,  a  quel  riso  dell'  universo  che  brilla,  immagine 
fuggitiva,  innanzi  al  rapito  poeta.  »  ^' 

Gr.  Zanella  pur  lodando  la  nobiltà  dei  sentimenti 
e  l'efficacia  di  questa  prefazione,  vi  trova  pagine 
di  tale  confusione  e  disordine,  che  a  stento  possimno 
cavarne  il  pensiero  dell'  autore ;'^^  e  da  questo  come 
da  altri  luoghi  dei  Saggi  trae  argomento  a  fare 
osservazioni  ristrettive  intomo  al  metodo  critico 
desanctiano.  Il  brav*uomo  esagera,  forse  perchè  ha 
dimenticato  due  cose,  la  cronologia  e  lo  stato  psico- 
logico in  cui  il  Saggio  fu  scritto.  Era  il  primo  la- 
voro che  il  nostro  compose  con  serietà  di  scrittore  ; 


1)  Cfr.  Saggi,  10. 

2)  Cfr.  Paralleli  letterari,  pag.  283. 

11.  —  Fkbbikri,  Francesco  De  Sanctis. 


162  Francesco  De  Sanctis 

né  le  recenti  battiture  della  sorte  eran  certo  propizie 
ad  una  critica  puramente  obbiettiva  e  ad  un'  esposi- 
zione severa.  Ma  se  i  canoni  e  i  giudizi  critici  non  si 
svolgono  sempre  con  lucidità  ed  eleganza  e  s' intrec- 
ciano a  non  poche  impressioni  soggettive,  quanta 
elevatezza  e  novità  di  criteri,  quanta  verità  e  finezza 
d'osservazioni  !  Quanta  profondità  in  molti  di  quegli 
apoftegmi,  che  spiacciono  al  classico  gusto  del  cri- 
tico padovano!  Dopo  le  poche  pagine  sull'episto- 
lario del  Leopardi  è  il  primo  di  quella  gloriosa 
schiera  di  saggi,  che  si  succederanno  nello  spazio 
di  un  ventennio  operoso,  ma  già  enorme  distanza 
separa  il  critico  innovatore  napoletano  da  quanti 
prima  di  lui  e  in  quel  torno  di  tempo  aveano  col- 
tivato in  Italia  la  critica  letteraria.  La  scuola  ro- 
mantica intesa  ad  emancipare  il  teatro  dalle  pastoie 
dell'aristotelismo  si  era  in  tutta  la  prima  metàr  del 
secolo  occupata  anche  troppo  di  critica  dramma- 
tica. Ne  il  De  Sanctis  dopo  lo  Schlegel,  il  Man- 
zoni, il  Pellico,  il  Gioberti  dice  cose  nuove,  quando 
ragiona  delle  differenze  tra  il  teatro  antico  e  mo- 
derno, tra  il  sistema  tragico  inglese,  francese  e  ita- 
liano: ma  il  suo  talento  critico  si  mostra  subito 
sovrano,  quando  determina  la  natura  dell'  ingegno 
e  la  tempra  dell'animo  di  Schiller,  nonché  il  ca- 
rattere interiore  e  formale  del  suo  teatro  dramma- 
tico e  la  differenza  dal  teatro  di  Shakespeare,  quando 
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con  tocchi  brevi,  ma  netti  e  precisi,  ci  dà  il  signi- 
ficato dei  più  insigni  suoi  drammi  e  ne  analizza  i 
personaggi,  quando  con  sentimento  d' artista  e  di 
amatore  indomito  di  libertà  ci  ritrae  le  bellezze  del 
Guglielmo  Teli  il  capolavoro  schilleriano,  quando  con 
giusta  severità  giudica  il  Wallenstein  comparati- 
vamente alle  trilogie  eschilee  e  shakesperiane. 


^ 


1 


Capitolo  Vili 


Si  era  ai  primi  di  decembre  del  1850,  e  il  De 
Sanctis  e  1'  ospite  amico,  quasi  presaghi  di  più 
grave  infortunio,  pensavano  di  ridursi  nell'  alta 
Italia,  quando  un  giorno  sotto  un  meschino  pre- 
testo si  sequestra  in  Cosenza  la  casa  del  Barone, 
e  il  De  Sanctis  è  arrestato.  ^)  Giunse  il  nostro  pri- 
gioniero a  Napoli  tra  i  gendarmi  borbonici  il  17  di- 
cembre 1850,  e  fu  chiuso  in  un  sotterraneo  umido 
del  Forte  dell'  Ovo,  dove  fino  al  di  della  liberazione 
non  vide  mai  anima  viva  all' infuori  del  carceriere. 
La  prigionia  di   Fr.   De   Sanctis  non   fu  né  cosi 


1)  Un  tal  Sappia  Errigo  in  voce  di  mazziniano,  fatto  prigione, 
dichiarò  complice  il  De  Sanctis,  al  quale  diceva  di  avere  a  con- 
segnare una  lettera  di  presentazione  da  parte  di  un  comune 
amico,  di  cui  non  si  è  mai  saputo  il  nome.  Il  nostro  che  a  tutto 
ciò  era  affatto  estraneo,  interrogato  dal  Commissario  Giambarha, 
smenti,  ma  ciò  non  bastò  a  rassicurare  la  polizia  borbonica  che 
lo  ritenne  prigioniero. 
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lunga  né  cosi  tormentosa  come  quella  del  Pellico 
allo  Spielberg,  di  Silvio  Spaventa  e  del  Settem- 
brini all'ergastolo  di  S.  Stefano:  che  non  si  pro- 
trasse oltre  un  triennio,  ne  gli  fu  negato,  come  lo 
era  con  inusitata  ferocia  ai  prigionieri  dell'Austria, 
il  conforto  dei  libri  e  dello  scrivere:  ma  il  triste 
episodio  bastò  a  raffinare  il  suo  spirito  al  crogiolo 
della  sventura  e  temprare  più  saldamente  il  suo 
intelletto.  L' autore  delle  Mie  Prigioni  usci  dal  car- 
cere bigotto  ;  il  traduttore  di  Luciano  da  quasi  un 
decennio  di  martirio  trasse  seco  il  retaggio  di  una 
purissima  idealità  fantastica  e  di  sentimento,  ma 
a  scapito  della  equanimità  e  robustezza  del  pen- 
siero. Fr.  De  Sanctis  sempre  sereno  e  fidente  nel- 
l' avvenire,  dalla  solitaria  meditazione  sul  mistero 
della  vita  attinse  ispirazioni  poetiche  e  perseve- 
rante vigoria  di  volere,  e  nell'  acquisto  di  un  più 
vasto  patrimonio  di  cultura  scientifica  e  letteraria 
educò  più  severamente  le  sue  attitudini  critiche. 
Si  applicò  in  questo  triennio  con  indefessa  alacrità 
allo  studio  della  lingua  e  letteratura  tedesca,  man- 
dando di  pari  passo  la  lettura  di  opere  filosofiche 
e  letterarie;  e  si  mise  in  grado  di  tradurre  dal  te- 
desco in  italiano  parte  dello  Handhuch  eines  allge- 
meinen  Geschichte  der  poesie  di  Carlo  Rosenkranz,  e 
come  un  altro  illustre  napoletano,  Silvio  Spaventa, 
in  que'  giorni  confortava  la  cattività  dell'  ergastolo 
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cogli  studi  della  filosofia  e  postillava  la  Fenomeno- 
logia di  Hegel,  cosi  Francesco  De  Sanctis  temprò 
i  suoi  mali,  travagliandosi  a  vestir  d' italica  forma 
la  logica  di  Hegel,  versione  che  precedette  di  qual- 
che anno  la  celebratissima  di  A.  Vera.  Essa  sempre 
inedita^)  valse  a  rafforzarlo  nel  pensiero  specula- 
tivo, e  gli  die  lena  a  tentare  più  volte  autorevol- 
mente la  critica  filosofica.  -^  Educato  all'  hegheliani- 
smo,  rimase  sempre  fondamentalmente  hegheliano 
e  come  estetico  e  come  filosofo,  anche  quando  nella 
discussione  sul  velie  schopenhaueriano  e  sul  reali- 
smo del  Kirchmann  parve  separarsi  dal  grande 
maestro.  Non  era  una  apostasia  ma  una  pronta 
intuizione  dovuta  alla  sovrana  elasticità  della  sua 
mente  di  alcune  verità  feconde  contenute  in  altri 
sistemi,  che  egli  giudicò  non  pur  conciliabili,  ma 
per  logico  svolgimento  d' idee  derivate  dai  principi 
supremi  dell'idealismo  hegheliano. 

Della  versione  del   Rosenkranz  un  amico  gene- 
roso pubblicò  nel  1853  e  54  i  due  primi  volumi^)  per 


1)  Il  manoscritto  è  presso  Camillo  De  Meis;  nò  saprei  dire, 
se  il  merito  è  tale  da  desiderarne  la  pubblicazione. 

2)  Gfr.  nei  Saggia  Schopenhauer  e  Leopardi,  pag.  238  e  seg., 
nei  Nuovi  saggi,  Il  principio  del  realismo,  pag.  477  e  seg., 
nella  Storia  della  letteratura  italiana,  voi.  II,  pag.  232-348,  il 
cap.  col  titolo  La  nuova  scienza.  "*  i 

3)  Fuori  di  commercio  e  stampati  senza  il  nome  del  tradut- 
tore e  in  numero  ristretto  d' esemplari,  sarebbe  difficile  trovarli  : 
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soccorrere  le  ristrettezze  del  nostro,  che  nel  triennio 
della  prigionia  avea  consumato  tutto  il  piccolo 
gruzzolo  de'  suoi  risparmi.  Ma  il  guadagno  fu  nulla, 
che  non  una  sola  copia  fu  venduta,  ma  tutte  date 
in  dono  agli  amici,  esuli  in   Piemonte. 

G.  C.  Federico  Rosenkranz  è  tra  i  più  insigni  espli- 
catori  dell' heghelianesimO;  che  con  dottrina  soda  e 
larghezza  di  giudizio  seppe  applicare  anche  alle  di- 
scipline storiche  e  letterarie.  Intelletto  versatile, 
lavoratore  indefesso,  professore  di  filosofìa  a  Ko- 
nisberg  fin  dal  1831,  quando  il  De  Sanctis  atten- 
deva a  questa  traduzione,  era  già  celebre  per  opere 
molte  e  poderose.  La  scuola  hegheliana  che  ebbe 
in  Italia,  come  vedemmo,  eminenti  seguaci,  lo  avea 
fatto  conoscere  e  apprezzare  nel  mezzogiorno.  Con- 
scio di  tutta  quella  potente  speculazione  filosofica, 
che  prendendo  le  mosse  da  Kant  mette  capo  per 


io  li  posseggo  donatimi  dalla  squisita  gentilezza  di  Camillo 
De  Meis,  che  ne  fu  1'  editore.  L'  edizione  è  in  sesto,  coi  tipi 
della  Statnperia  del  Vaglio  in  Napoli.  Tutta  Y  opera,  come 
è  detto  nelle  condizioni  della  sottoscrizione,  dovea  esser  com- 
presa in  3  0  4  volumi.  Il  1»  voi.  di  290  pag.  edito  nel  1853  ab- 
braccia, distinto  in  due  parti,  la  storia  della  poesia  orientale 
(cinese,  indiana,  ebraica,  araba,  ecc.)  e  la  storia  della  poesia 
antica  greca  e  romana.  Il  2°  voi.  di  244  pag.  edito  nel  1854, 
comprende  la  3*  parte  che  è  la  storia  della  poesia  romanza,  me- 
dioevale e  moderna  (francese  antica  e  moderna,  provenzale,  ita- 
liana). Dovea  seguire  negli  altri  volumi  la  storia  della  poesia 
tedesca,  inglese,  scandinava  ecc. 
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due  vie  diverse  ad  Hegel  e  Schopenhauer,  avea  eser- 
citato con  saggi  e  monografie  il  suo  vigoroso  ta- 
lento critico  sui  principali  pensatori  di  questo  pe- 
riodo ^\  e  dalla  filosofia  avea  fatto  più  di  una  corsa 
digressiva  rei  campo  della  storia  e  critica  lette- 
raria. Il  libro  sul  Titurel  e  la  D.  Commedia  di  Dante 
lo  rivelò  nel  1829  studioso  del  nostro  massimo 
poema  e  colto  indagatore  dell'antica  poesia  teuto- 
nica; la  Storia  della  poesia  alemanna  nel  medio 
evo  e  il  Manuale  di  una  storia  generale  della  poesia 
tra  il  1832  e  33  erudito  e  critico  autorevole.  Segui- 
rono nel  33  V Estetica  del  brutto^  nel  36  V Introdu- 
zione alla  storia  della  letteratura  alemanna,  nel  1865 
la  Poesia  e  la  sua  storia. 

Quando  il  Rosenkranz  scrisse  il  Manuale,  tra- 
dotto poi  dal  De  Sanctis,  la  Germania  era  già 
avviata  a  queir  indirizzo  d' indagini  storiche  e  cri- 
tiche,  che  la  collocarono  alla  testa  dell'  odierno  mo- 
vimento erudito.  Bene  è  vero,  che  da  un  lato  il 
pensiero  filosofico,  il  quale  avea  toccato  cosi  alti 
fastigi  per  opera  di  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel, 


1)  Sono  notevoli  la  Enciclopedia  di  scienze  teologiche  (1831), 
la  Critica  delle  dottrine  di  Schleiermacher  (1836),  la  Psico- 
logia (1837),  V Introduzione  alla  ristampa  di  tutte  le  opere  di 
Kant  (1838-49),  le  Note  sul  sistema  di  Hegel  (1840),  le  Lezioni 
su  Schelling  (1842),  le  Lettere  al  Leroux  su  Schelling  ed  He- 
gel (1842),  la  Vita  di  Hegel  (1844),  la  Critica  delle  dottrine  di 
Strauss  (1845),  la  Mia  riforma  del  sistema  di  Hegel  (1852)  ecc. 
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dall'altro  il  romanticismo  che  da  Herder  ai  fra- 
telli Schlegel  avea  innovate  tante  forme  dell'arte, 
tanti  canoni  critici^  agivano  sempre  potentemente 
sulla  multiforme  produzione  dell'  intelletto  germa- 
nico, ma  oggimai  in  ogni  ricerca  manifestavasi  una 
tendenza  più  obbiettiva  e  meno  metafisica.  La  sto- 
ria politica  e  letteraria,  la  filologia  classica,  na- 
zionale e  romanza  s'andavano  informando  a  quel 
severo  metodo  storico  che  tante  conquiste  fruttò 
alla  scienza.  Il  Bernhardy  con  intelletto  di  pen- 
satore e  diligenza  sovrana  di  storico  narrava  le 
vicende  delle  lettere  greche  e  romane.  I.  Grimm 
avea  fin  dal  1819  pubblicato  il  primo  volume 
della  sua  magistrale  grammatica  tedesca.  Federico 
Diez  ancor  giovanissimo  colle  due  valide  opere 
La  Poesia  dei  trovatori^  e  Vita  e  opere  dei  trova- 
tori, uscite  in  luce  la  prima  nel  1826^  la  seconda 
nel  1829,  aveva  aperto  il  periodo  veramente  scien- 
tifico degli  studi  provenzali.  Il  E-aumer,  illustra- 
tore insigne  della  storia  medioevale,  avea  pubbli- 
cato di  fresco  la  sua  grand' opera  sugli  Hohen- 
staufen,  il  Wilken  la  sua  Storia  delle  crociate;  e 
Leopoldo  E-anke  poco  più  che  trentenne,  rivelatosi 
sin  dal  1824  storico  di  .alto  ingegno  colla  sua  Sto- 
ria dei  popoli  latini  e  germanici  dal  1494  al  1535, 
proprio  nel  1832  fondava  il  suo  celebre  giornale 
StoricO'ptolitico^  e  preparava  i  materiali  per  la  sua 
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monumentale  Storia  dei  papi  nei  secoli  XVI  e  XVII, 
inaugurando  una  scuola  e  una  tradizione  storica 
che  conta  nomi  immortali. 

Il  Eosenkranz  come  storico  ed  erudito  sta  di 
mezzo  tra  quelli  che  più  direttamente  sentirono 
r  efficacia  dell'  idealismo  filosofico  e  della  scuola 
romantica,  e  gli  storici  che  diremmo  più  positivi. 
Anche  nelle  sue  opere  più  severe  e  pazienti  tu 
avverti  il  seguace  dell' heghelianesimo  in  un  senso 
e  del  romanticismo  schlegeliano  in  un  altro.  Il  Ma- 
nuale, che  tradusse  il  De  Sanctis,  è  una  pregevole 
storia  sommaria  della  poesia  antica  e  moderna  at- 
tinta quasi  sempre  da  buone  fonti,  L' autore  mo- 
strasi informato  cosi  dei  lavori  di  argomento  ge- 
nerale come  delle  storie  e  monografie  parziali  più 
notevoli,  di  cui  erasi  arricchita  la  critica  lettera- 
ria nel  primo  trentennio  del  secolo.  Tra  le  opere 
d'indole  generale  mette  particolarmente  a  profitto 
gli  scritti  celebratissimi  di  A.  Guglielmo  e  di  Fe- 
derigo Schlegel  e  del  Bouterweck.  Il  Bernhardy, 
il  Welcher,  il  Genthe,  lo  Jakobs,  il  Monike  per 
la  poesia  greca  e  romana,  l'Hammer  per  la  per- 
siana, il  Kurz  per  la  cinese,  l'Herder,  l'Eichhorn, 
il  Lowt,  il  Gesenius  per  l' ebraica,  il  Hoquefort 
e  lo  Schmidt  per  la  francese  antica,  il  Chénier 
per  la  francese  moderna,  il  Diez  per  la  proven- 
zale, il  Warton  per  la  inglese,  il  Tiraboschi  per 
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l'italiana  sono  gli  scrittori,  di  cui  a  preferenza  si 

giova  nelle  trattazioni  parziali.  ^)  La  traduzione  di 


1)  La  parte  migliore  è  quella  che  dedica  alla  poesia  greca, 
e  alla  francese  :  incompiuta  invece  e  con  mende  non  lievi  è  la 
trattazione  che  riguarda  la  poesia  romana  e  italiana,  e  nelle  pa- 
gine specialmente  che  si  riferiscono  a  questa  ultima,  oltre  le  la 
cune,  spesseggiano  errori  di  fatto  e  di  giudizio  che  il  tradut- 
tore non  si  è  curato  di  rettificare.  Cosi  manchevole  e  poco 
trasparente  è  tutto  ciò  che  dice  intorno  alla  Divina  Commedia, 
riassunto,  come  F  autore  stesso  avverte,  dagli  scritti  danteschi 
dello  Schlosser;  ipotetiche  non  poche  cose  che  si  affermano  sulla 
vita  del  Petrarca,  e  fantastica  la  divisione  della  sua  storia  ero- 
tica; errate  e  inesatte  parecchie  affermazioni  relative  al  Boc- 
caccio, al  Poliziano,  al  Pulci,  al  Boiardo;  confuso  e  insufficiente 
il  cenno  storico  della  drammatica  così  erudita  come  popolare. 
Né  è  da  farne  gran  colpa  specie  a  scrittore  forestiero,  che  così 
in  Germania  come  in  Italia  nel  1830  si  era  ancor  distanti  da 
quel  lavoro  di  revisione  e  d'indagini  nuove  che  ha  nell' ultimo 
ventennio  rischiarato  «quasi  tutta  la  nostra  storia  letteraria.  Ri- 
levo solo  alcuni  errori  di  fatto,  parte  dei  quali  colla  sola  auto- 
rità del  Tiraboschi  potevano  essere  evitati.  Si  colloca  la  morte 
di  Francesco  da  Barberino  nel  1306  invece  che  nel  1348,  né  di 
lui  si  ricorda  l'opera  principale:  Del  reggimento  e  dei  costumi 
delle  donne.  Cecco  d'Ascoli  che  si  fa  morire  nel  1337  anziché 
nel  1326,  avrebbe  scritto  Y Acerbo!  Il  Boccaccio  sarebbe  morto 
certosino  !  Si  dà  alla  giostra  di  Giuliano  de'  Medici,  argomento 
delle  Stanze  del  Poliziano^  la  solita  data  del  1468,  mentre  in- 
dagini recenti  pongono  e  il  fatto  occasionale  e  la  composizione 
del  poemetto  tra  il  1476  e  1478;  né  le  stanze  sono  in  numero 
di  150,  ma  di  171  ;  né  la  rappresentazione  dell' Or/eo,  che  il  Ro- 
senkranz  cita  nella  redazione  dell'A/fò,  può  esser  collocata 
nel  1483,  l'anno  della  morte  del  cardinal  Gonzaga;  ma  é  ne- 
cessario farla  risalire  a  qualche  anno  anteriore.  Incerta  è  la  data 
della  morte  di  Luigi  Pulci  (e  il  Tiraboschi  la  lascia  tale)  che 
qui  è  fissata  nel  1487  arbitrariamente.  Pietro  Aretino  non  morì 
nel  1566  ma  nel  1556  :  né  G.  Rucellai  passò  a  miglior  vita  ca- 
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quest'  opera  non  fu  senza  efficacia  sul!'  intelletto 
critico  del  De  Sanctis,  che  oltre  alla  copia  di  co- 
gnizioni, di  cui  lo  forni,  dovette  rinfrancarlo  in 
quella  larghezza  di  criteri  comparativi  a  cui  l'avea 
informato  l'estetica  hegheliana,  e  accrescergli  cosi 
r  ammirazione  per  la  dotta  e  operosa  Germania, 
come  il  disgusto  per  le  pastoie  in  cui  era  sempre 
inceppata  la  storia  e  la  critica  letteraria  italiana. 
La  forma  ne  è  impacciata  e  inelegante,  non  di 
rado  più  tedesca  che  italiana,  che  il  De  Sanctis 
non  era  del  tutto  padrone  della  lingua  da  cui  tra- 
duceva, ne  fu  mai  scrittore  castigato  e  osservante 
delle  regole  del  suo  vecchio  maestro  nell'  uso  della 
lingua  nazionale. 

«  Il  dolore,  ha  scritto  più  tardi  il  De  Sanctis, 
come  ritempra  l' animo,  cosi  rinfresca  l' ingegno.  Il 
dolore  è  il  Colombo  che  apre  al  poeta  un  mondo 
nuovo.  Nelle  supreme  sventure  l' uomo  vede  come 
scomparire  il  suo  antico  me,  e  dal  tumulto  del 
mondo  esteriore  si  ritira  in  se  stesso.  »  ^)  E  il  dolore 
fu  per  un  momento  la  musa  del  nostro;  la  solitu- 
dine e  le  soiFerenze  del    carcere   destarono  le  sue 


stellano  di  Engelshurg  ma  di  S.  Angelo  (né  la  voce   tedesca 
risponde  perfettamente  al  nome  italiano,  né  il  De  Sanctis  si  è 
ricordato  di  restituire  alla  versione  il  vocabolo  che  le  spetta). 
1)  Gfr.  Saggi,  pag.  452. 
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facoltà  fantastiche  e  sprigionarono  la  scintilla  poe- 
tica. Fra  una  pagina  di  Hegel  e  un  capitolo  del 
Rosenkranz  egli  compose  un  dramma  fantastico, 
col  titolo  il  Colombo  e  un  canto  in  versi  sciolti, 
La  Prigione.  Del  primo,  inedito  sempre,  e'  è  ignoto 
il  disegno  e  il  valore  :  ^)  il  secondo,  più  volte  pubbli- 
cato,^) se  ha  mende  non  poche  nella  parte  formale, 
è  un  altro  documento  solenne,  che  illustra  l' uomo 
e  il  pensatore.  Sentimento  maschio  e  gagliardia 
muscolosa  di  concetti  compenetra  tutto  il  canto,, 
che  ha  a  quando  a   quando   splendore  ed  efficacia 


1)  Il  manoscritto  è  fra  le  carte  lasciate  dal  De  Sanctis.  Egli 
uscito  di  carcere  ebbe  in  animo  di  rappresentarlo  a  Torino,  ma 
la  Compagnia  Reale  del  Carignano  finì  per  rifiutarsi  grazie  alle 
difficoltà  dell'allestimento  scenico. 

2)  Vide  primamente  la  luce  per  cura  del  De  Meis  in  Torino 
nel  1853:  l' opuscoletto  in  ottavo  di  20  pagine  porta  questo 
frontespizio:  La  Prigione,  versi  di  un  italiano.  Torino,  1853, 
Tipografia  di  G.  Benedetto  e  Gomp.,  via  Sacchi,  Gasa  Rora,  N.  4. 
I  versi  sono  preceduti  da  una  breve  prefazione,  che  il  nostro 
scrisse  poco  dopo  uscito  di  carcere,  dove  nettamente  si  deter- 
mina l'origine  e  il  significato  della  poesia,  nonché  da  una  dedica 
dettata  durante  la  prigionia  che  suona  :  Ai  suoi  compagni  -  Di 
sventura  e  di  fede  -Bai  profondo  del  suo  carcere-  L'autore 
-Indirizza  questi  versi-  Ne'  quali  il  comune  dolore  -  È  offerto 
in  olocausto  -  All'umano  pensiero.  Fu  nuovamente  ripubblicato 
col  consenso  e  con  varie  correzioni  dell'  autore  nel  Giornale  na- 
poletano (cfr.  anno  I,  num.  25,  18  giugno,  1882).  Porta  la  data 
del  24  febbraio  1850;  ma  è  anch'essa  errata,  come  l'altra  ap- 
posta alla  prefazione  dei  drammi  di  Schiller.  Deve  cambiarsi 
in  24  febbraio  1851. 
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di  vera  ed  alta  poesia,  sebbene  il  pensiero  manchi 
di  lucidezza,  la  imagine  di  plasticità  ed  evidenza, 
e  il  ritmo  e  1'  espressione  qua  e  là  disadatta  e  ne- 
gligente rivelino  un  artista  inesperto.  Ma  l'ispi- 
razione è  vera,  il  motivo  è  sovranamente  poetico. 
Lo  spirito  libero  dell'  insigne  prigioniero,  tutto  con- 
centrato nella  forza  del  suo  pensiero  e  consapevole 
di  sua  grandezza,  la  tiranna  destra,  che  vincitrice 
il  grava^  indomito  scrollando^  si  pompeggia,  e  no- 
vello Prometeo,  esclama  fieramente:  «  Lecito  è  ai 
tiranni  d' incatenarmi  ;  a  me  sia  lecito  d' insu- 
perbirne.... GÌ' individui  soffrono  :  l'umanità  vince. 
Offriamo  con  orgoglio  i  nostri  dolori  alle  future 
generazioni.  »^)  Tanta  idealità,  tanta  fede  sorreg- 
geva questa  eroica  progenie,  che  creava  la  nuova 
Italia.  In  quest'atteggiamento  psicologico  del  De 
Sanctis  non  e'  è  posa,  ma  profonda  verità  subbiet- 
tiva  e  storica.  Egli  è  l' eco  di  tutto  un  glorioso 
stuolo  di  martiri,  che  o  dagli  ergastoli  o  dai  pa- 
tiboli o  dalle  sedi  angosciose  dell'  esigilo  lanciavano 
contro  gli  oppressori  il  guanto  di  sfida,  insegnando 
a  noi,  nepoti  imbelli,  come  si  può  vincere  soffrendo 
e  morendo. 

Dolore  e  pensiero  hanno  una  storia  inseparabile: 
ogni  passo  in   avanti   è  segnato    da  un    martire. 


1)  Cfr.  prefazione  cit. 
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Adamo,  a  cui  la   codarda   posterità  fa   risalire   il 

retaggio  dei  mali  che  ci  travagliano,    è  peccatore 

magnanimo  e  benefico,  fondatore  primo  dell'  umana 

dignità;  che  dalla  sventura  rampollò   l'incessante 

bramosia  della  felicità,   dal   male  il  desiderio  del 

bene,  dalla  lotta  la   forza   immortale  del  pensiero 

e  della  volontà. 

Sull'ara  del  dolor  virtù  rifulse, 
Né  la  conobbe  mai  chi  mai  non  pianse. 


Il  bene 

Spunta  dal  male,  e  dall'errore  il  vero, 
E  libertà  dal  sangue;  e  su  la  spina 
Sol  si  coglie  la  rosa,  e  la  tempesta 
^       E  la  folgore  è  via,  che  al  sol  conduce. 

Soffre,  ed  è  oppresso  l'individuo;  l'umanità  non 
indietreggia  mai,  sempre  vittrice,  sempre  onnipo- 
tente. Griove  percuote  e  Prometeo  sorride,  e  sua 
mercede,  il  benessere  felicita  la  terra,  e  Pigma- 
lione  vede  animarsi  di  vita  eterna  la  statua  ;  e 
amore  e  beltà  carezzano  l' universo  :  la  morte  istessa 
n'  appare  in  forma  di  fanciulla  lusinghiera  : 

E  la  sua  voluttà  su  le  tue  labbra 
Spira  ancora,  o  Leonida,  e  serena 
Ti  ride  ancora,  o  Epaminonda,  in  viso. 

Cristo  muore  sputacchiato  e  crocifìsso:  un  Dio 
r  appella  il  volgo,  ma  1'  uomo  uomo  lo  chiama. 
Egli  muore, 

E  il  suo  pensier  risurge  in  vita  eterna. 


*♦.. 
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I  suoi  ideali  d'uguaglianza,  di  fratellanza  e  di 
libertà  non  s'  affacciarono  invano  alle  plebi  soffe- 
renti. Lazaro,  il  reietto  d'  Epulone,  abbatte  la  ti- 
rannide che  r  opprime,  e  fidente  negli  umani  de- 
stini muove  per  vie  seminate  di  triboli  sempre  a 
nuove  conquiste.  Lazaro  è  l' incarnazione  simbo- 
lica dell'  umanità  affaticata  e  trionfante. 

.,  «  -  Lazaro  dove  sei  ?  -  Sono  pe'  mari, 

Per  li  liberi  mar,  fuggendo  i  campi 
Ove  servii  finor;  affratellando 
.,Vo  favelle  e  costumi  ;  in  lidi  estrani 
Porto  l'antico  senno  e  il  sacro  detto; 
Torno  potente  d'or;  la  patria  mia      ^' 
Cingo  di'  mura,  inviolata  e  chiusa 
Alle  barbare  posse;  ergo  la  fronte, 
Uomo,  di  me  signor:  fo  grandi  i  papi, 
Combattendo  coi  regi;  i  re  fo  grandi, 
Abbattendo  i  castelli;  e  papi  e  regi. 
Di  Cristo  erede,  a  debellar  m'  accingo. 
Son  negato  e  venduto,  e  in  nuove  forme 
Di  martii^i  e  di  morti  a  me  fan  guerra: 
Indarno!  Vinco  allor  che  perdo;  e  quando 
Credonmi  estinto,  più  poss<?nte  sorgo: 
Arnaldo  muoio  e  risurgo  Lutero,  ^ 
Tra  le  fiamme  .splendor  mando  più  vivo; 
E  di  sotto  alla  scure  il  capo  estollo. 
Finché  di  tanti  nomi  Como  sol  resti.  » 

Tale  è  la  concezione  di  questa  poesia,  una  specie 
di  storia  dello  spirito  umano,  d' apoteosi  di  quelle 
figure  magnanime,  nelle  quali  1'  umanità  vide  sim- 
boleggiato il  morale  e  civile  avanzamento  sotto 
l' aculeo  della  sventura  :  concezione  sempre  vecchia 

12.  —  Ferrikri,  Francesco  De  Sanctis, 
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e  sempre  nuova,  argomento  nobilissimo  di  tragedia, 
di  poema,  di  lirica,  le  mille  volte  tratteggiato  dal- 
l'arte.  Eschilo,  Lucrezio,  Monti,  Shelley,  Goethe, 
Byron,  V.  Hugo,  Leopardi,  Carducci,  Rapisardi  sono 
altrettante  voci  di  questo  spirito  virile,  che  nel  do- 
lore grandeggia  e  nella  lotta  progredisce. 

E  di  Prometei  più  che  di  Amleti^,  di  Fausti,  di 
"Werther,  di  D.  Abbondi  avea  in  quei  giorni  bi- 
sogno la  patria.  E  il  De  Sanctis  lo  comprende,  e 
scrive  :  «  Non  è  più  tempo  di  vezzeggiare  come  cosa 
salda  r  ombra  sanguinosa  di  una  religione  perver- 
tita ;  e  posi  da  canto  il  Manzoni.  Passato  è  il  tempo 
di  gemere,  d' imprecare  e  di  dubitare  ;  il  dolore 
umano  è  seme  di  libertà,  ne  alcuna  stilla  di  sangue 
è  sparsa  indarno:  e  posi  da  canto  il  Leopardi.  Cre- 
diamo, ma  a  cosa  viva  ;  soffriamo,  ma  operando  e 
sperando.  »  ^^  Ecco  perchè  questo  carme  più  che  col 
Prometeo  di  Eschilo  e  di  Goethe  ha  nella  prima 
parte  affinità  di  concetto  col  Prometeo  di  Byron, 
in  cui  ben  nota  A.  Graf,  il  poeta  volle  raffigurare 
l' umana  indomabile  alterigia,  la  perseveranza  che 
stanca  il  destino,  la  fortezza  che  nella  pugna  s'  ad- 
doppia, che  nel  dolore  trionfa,  potenze  che  egli 
sentiva  formidabili  nel  suo  spirito  ;  ^^  e  nella  rap- 


1)  Cfr.  prefaz.  cit. 

2)  Cfr.  Prometeo  nella  poesia,  pag.  125. 
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presentazione  di  Lazaro  vittorioso  ricorda  il  Pro- 
meteo di  Shelley  libero  e  trionfante.  Del  Leopardi, 
poeta  al  De  Sanctis  prediletto,  e'  è  qua  e  là  l'imi- 
tazione esteriore,  lo  spirito  intemerato  e  ribelle, 
non  lo  scetticismo  né  la  disperazione  e  molto  meno 
il  magistero  dell'artista;  del  grande  recanatese  senti 
via  via  motivi,  immagini,  forme  ;  vi  spesseggiano 
principalmente  reminiscenze  del  Bruto  ìuinore,  dei 
canti  Alla  Primavera,  Amore  e  Morte,  Il  Pensiero 
dominante. 

Ma  affrettiamoci  a  dirlo.  La  fantasia  creatrice 
e  il  talento  del  verseggiare  furono  nel  De  San- 
ctis ben  poca  cosa  in  comparazione  del  sovrano 
intelletto  critico,  né  mai  più  egli  si  provò  in  com- 
posizioni poetiche,  se  ne  togli  qualche  saggio  di 
versione  rimata  non  sempre  felice  di  poeti  tede- 
schi fatto  più  tardi  in  servigio  di  bozzetti  critici; 
e  fu  un  bene,  io  credo;  che  il  connubio  delle  atti- 
tudini critiche  e  poetiche  in  grado  elevato  é  dote 
straordinariamente  rara,  e  anche  quando  in  un  certo 
grado  e'  é,  1'  esercizio  delle  une  non  é  mai  adeguato 
all'  esercizio  delle  altre.  Alfieri,  Parini,  Foscolo, 
Goethe,  y.  Hugo  stanno  a  confermarlo.  Lessing  e 
Manzoni  sono  forse  tra  le  eccezioni  più  singolari. 
Eschilo,  Virgilio,  Ariosto,  Dante,  Shakespeare,  By- 
ron  folgoreggiano  di  luce  immortale  sui  più  alti 
fastigi  del  Parnaso,  e  poco  o  nulla  fu  in  essi  la  fa- 
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colta  critica.  Primeggiano  in  questa  Montaigne, 
Macaulay,  De  Sanctis,  S.  Beuve,  né  le  muse  furono 
ad  essi  gran  fatto  amiche. 

Cosi  traeva  il  nostro  prigioniero  i  suoi  giorni 
nobilitati  dalla  sventura  e  dall'  esercizio  dell'  in- 
gegno. Non  mai  nel  tristo  triennio  una  parola  amica, 
una  notizia  confortevole  venne  a  sollevare  lo  spi- 
rito tanto  espansivo  del  De  Sanctis,  che  sovra  ogni 
altro  senti  profonda  l' amarezza  dell'  isolamento.  Le 
sue  distrazioni  furono  il  mare  rumoreggiante  alle 
mura  del  Forte,  e  poche  stelle,  il  cui  raggio  fur- 
tivo scendeva  fino  a  lui  attraverso  un  pertugio  della 
sua  cella  :  più  tardi  tornato  a  Napoli  le  riconoscerà 
e  le  additerà  agli  amici  come  le  sue  compagne  not- 
turne. Povero  e  senza  protettori  egli  non  compi 
mai  atto  che  lo  umiliasse  dinanzi  alla  sua  coscienza. 
Una  istanza  in  data  4  ottobre  1851  al  Peccheneda 
direttore  della  Polizia  generale,  diretta  ad  ottenere 
la  consegna  di  un  suo  deposito  pecuniario  nelle 
mani  di  un  cugino  per  sostentar  se  e  gl'infelici 
parenti,  suona  cosi  dignitosa  e  austera  da  onorare 
ogni  più  nobile  carattere.^)  Se  per  bocca  dei  car- 
cerieri gli  giunse  in  quei  giorni  qualche  notizia 
dei  fatti  italiani,  essa  non   era  che   di  efferatezze 


1)  Tratta  dal  grande  archivio   di  Stato,    si   trova  pubblicata 
nel  1°  voi.  del  Mandalari,  pag.  XIII. 
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reazionarie.  Gli  anni  1852  e  1853,  segnarono  nuovi 
e  più  feroci  delitti  della  tirannide  austriaca  :  ne  per- 
venne l'eco  air  orecchio  del  nostro,  che  un  giorno  si 
lasciò  andare  a  sdegnosa  invettiva  contro  il  bar- 
baro dominatore  della  Lombardia;  e  da  quel  di, 
dopo  un  grossolano  rabbuffo  dell'  ufficiale  di  guar- 
dia, fu  tenuto  con  più  severa  disciplina. 

Finalmente  nel  luglio  1853  si  fece  il  processo, 
e  trovato  innocente  la  pena  del  carcere  gli  fu  tra- 
mutata in  perpetuo  esigilo.  Uscito  di  prigione,  fu 
tratto  subito  in  porto  a  imbarcarsi  per  gli  Stati 
Uniti,  pei  quali  solo  potè  ottenere  il  passaporto.^) 
Si  trovava  nella  più  stretta  miseria,  e  un  amico 
fedele  consapevole  dei  suoi  bisogni  il  sovvenne, 
mettendogli  destramente  in  mano  un  involtino  che 
conteneva  cento  ducati.  La  nave,  di  cui  era  a  bordo, 
lo  lasciò  neir  isola  di  Malta,  dove  stette  per  due 
mesi  in  preda  all'  abbattimento  per  l' incertezza 
del  domani  e  la  lontananza  da  ogni  cosa  e  persona 
più  caramente  diletta.  Sospirava  di  ricongiungersi 
agli  amici  esuli  in  Piemonte,  e  di  scrivere  e  operare 
a  prò  della  patria.  Sullo  scorcio  del  1853  egli  avea 
fissato  il  suo  soggiorno  in  Torino,  in  compagnia  dei 
suoi  tenerissimi  De  Meis,  Marvasi  e  B.  Spaventa. 


1)  Gfr.  il  documento  relativo  nel  volume  del  Mandalari,  pa- 
gina XXXI. 
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E  qui  s'  inizia  un  nuovo  e  ben  più  importante 
periodo  della  vita  di  F.  De  Sanctis.  Gli  anni  che 
corsero  dal  1853  al  1860,  circa  tre  dei  quali  passò 
stabilmente  a  Torino  e  gli  altri  parte  a  Torino  e 
parte  a  Zurigo,  segnano  il  momento  della  sua  mas- 
sima operosità  di  scrittore  e  delle  più  squisite  ma- 
nifestazioni del  suo  genio  critico.  Prima  d' ora  tutto 
era  stato  preparazione,  incremento  graduale  di  cul- 
tura multiforme,  meditazione  intensa  sui  problemi 
più  ardui  della  scienza  e  dell'  arte,  faticosa  ricerca 
del  vero  metodo  critico  :  ma  la  sua  attività,  la  sua 
fama  non  si  era  allargata  di  troppo  fuori  della 
cerchia  dei  discepoli  e  degli  amici  del  mezzo- 
giorno. Negli  anni  che  seguirono  al  1860  la  par- 
tecipazione costante  alla  vita  pubblica  troppo  il 
distrassero  dall'  ufficio  di  insegnante  e  di  scrit- 
tore. Barante  1' esigilo  in  Piemonte  e  in  Isvizzera 
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tutto  invece  concorse  a  temprarne  ed  esercitarne 
vigorosamente  le  singolari  attitudini.  Maturato  og- 
gimai  d' anni  e  d'  intelletto,  costretto  a  campare 
la  vita  coir  esercizio  dell'  ingegno,  in  paesi  liberi 
e  ai  buoni  studi  non  avversi,  in  tempi  di  operoso 
raccoglimento  e  di  fervida  preparazione  al  nazionale 
riscatto,  ebbe  agio  in  pochi  anni  di  svolgere  nella 
disciplina  a  lui  prediletta  i  suoi  sovrani  talenti  e 
cooperare  con  efficacia  alla  restaurazione  civile  e  ar- 
tistica della  patria.  L'  arte,  la  letteratura,  la  scienza 
determinarono  in  quegli  anni  le  idee  e  gli  affetti 
con  maggiore  efficacia  pratica,  e  il  lavoro  intellet- 
tuale animoso  e  concorde,  restaurando  via  via  la 
mente  e  il  carattere  nostrano,  disvelò  all'Europa 
riottosa  e  diffidente  un'Italia  nuova,  che  pensava 
e  voleva  fortemente,  non  indegna  perciò  di  parte- 
cipare col  rigoglio  di  giovane  nazione,  colle  forze 
di  una  stirpe  gloriosa  risanata  da  piaghe  secolari 
a  tutto  r  odierno  movimento  civile.  Non  ultimo  in 
quest'  opera  di  intellettuale  elevazione,  che  indusse 
il  mondo  al  rispetto  d'Italia,  fu  Fr.  De  Sanctis. 
L'  arte  e  la  critica  furono  il  mezzo,  ond'  ei  si  valse 
neir  esercizio  di  questo  nazionale  apostolato. 

Diamo  uno  sguardo  alle  condizioni  storiche  e  in- 
tellettuali di  quegli  anni  d'immortale  memoria. 

Quando  il  De  Sanctis  pose  il  piede  in  Piemonte, 
qui  erasi  operata  una  di  quelle  trasformazioni  so- 
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ciali,  che  cambiano  la  faccia  di  un  paese  e  lo  in- 
futurano nei  secoli.  Mentre  l' ultima  delle  reazioni, 
abbiettata  con  spergiuri  di  re  e  codardie  di  plebi, 
opprimeva  più  feroce  delle  antecedenti  il  mezzo- 
giorno d' Italia,  gli  Stati  romani  e  il  lombardo- 
veneto,  e  quasi  tutta  Europa  richinava  il  capo  al 
dispotismo  trionfante  e  più  efferato,  qui  per  virtù 
singolari  di  un  Principe  ormai  consacrato  col  nome 
di  «  galantuomo  »  alla  venerazione  dei  posteri  e  per 
accorgimento  e  patriottismo  di  un  eminente  Uomo 
di  Stato,  la  cui  grandezza  cresce  ogni  giorno  in  ra- 
gione della  conoscenza  più  sicura  e  particolare  che 
di  quel  memorabile  decennio  si  va  acquistando,  qui, 
dico,  la  libertà  saldamente  radicata  nella  costitu- 
zione albertina  germogliava  feconda  di  salutari 
effetti  su  tutte  le  forme  della  vita  civile,  sacra  a 
quanti,  o  ricovratisi  nel  regno  sabaudo  o  frementi 
altrove  in  segreto  sotto  il  giogo  della  tirannide, 
anelavano  alla  rivendicazione  nazionale.  Dalle  mani 
intemerate  ma  oggimai  troppo  trepidanti  e  malferme 
di  Massimo  D'Azeglio  le  redini  della  cosa  pubblica 
eran  passate  a  quelle  più  audaci  e  vigorose  di  Ca- 
millo Cavour,  che  in  poco  più  d' un  lustro  doveva 
riunire  in  un  fascio  tutte  le  forze  vive  della  nazione 
ed  effettuare  la  santa  gesta  della  liberazione  d'Italia. 
Grande  aevi  spatium  questo  decennio  che  pre- 
cede il  59,  e    che    sebbene  contemporaneo,  appar- 


186  Francesco  De  Sanctis 

tiene  oggimai  alla  storia  :  tanto  è  rapido  il  corso 
delle  vicende  nella  vita  vertiginosa  dei  popoli  mo- 
derni :  grande  non  pur  per  gli  eventi  storici,  per  le 
riforme  politiche  e  civili,  per  le  virtù  patriottiche 
di  una  falange  di  valorosi,  ma  anche  per  la  tra- 
smutazione e  il  moto  rapido  delle  idee  e  degli  af- 
fetti, per  l'incremento  del  sapere,  per  la  multiforme 
operosità  dell'  ingegno  italico.  E  di  questo  movi- 
mento novello  fu  centro  e  guida  il  Piemonte.  Im- 
menso era  il  suo  compito  ;  minimi  i  mezzi  ;  enormi 
le  difficoltà.  Ispirare  fiducia  all'  Italia  liberale  nella 
egemonia  sabauda,  non  compromettersi  dinanzi  al- 
l'assolutismo dell'Europa  diffidente,  guadagnare  i 
federali  al  principio  unitario,  i  repubblicani  alla 
monarchia,  frenare  gl'impazienti  e  renderli  fidu- 
ciosi in  un  sistema  di  governo  forte  ma  prudente, 
svolgere  tutte  le  attitudini  della  generazione  no- 
vella al  grande  scopo,  ringagliardirsi  dopo  le  ul- 
time disfatte  all'  interno,  volgere  or  con  paziente 
calcolo  or  con  audacia  il  corso  fatale  degli  eventi 
a  beneficio  dell'  impresa  nazionale,  tale  fu  l' ufficio 
del  Piemonte  in  questo  supremo  momento  della 
nostra  storia  :  e  vi  riusci.  Ne  l' Italia  liberale  venne 
meno  all'aiuto;  che  anzi  tutte  le  forze  conversero 
al  porro  unum  necessarium ;  l'azione  dei  cospiratori 
mosse  di  conserva  coi  dibattiti  parlamentari  della 
regione   subalpina  riecheggianti   per  tutta  la   pe- 
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nisola,  nonché  coli' opera  sapiente  della  diplomazia  ; 
e  se  il  quartiere  generale  dell'  impresa  fu  il  Pie- 
monte, ogni  regione  ad  esSo  inviò  i  propri  mani- 
poli. Cosi  in  Piemonte  batteva  il  cuore,  in  Pie- 
monte pensava  l'intelletto  della  nazione,  la  quale 
se  non  nel  fatto,  virtualmente  viveva  e  grandeg- 
giava nella  mente  di  tanti  profughi  dalle  cento  città 
schiave  rifugiati  in  questo  «  santo  asilo  e  tempio  di 
libertà,  d'onore  e  di  misericordia,  »  come  lo  chiama 
un  emigrato  :  ed  erano  il  fiore  d' Italia,  giovani  baldi 
d' intelletto  e  volere,  smaniosi  di  far  le  prime  armi 
nella  palestra  del  dover  cittadino,  uomini  e  vete- 
rani nei  moti  rivoluzionari  consumati,  di  cicatrici 
gloriose  fregiati,  intesi  con  tutte  le  forze  ad  affret- 
tare i  patri  destini.  Variamente  temprati  nel  ca- 
rattere e  nelle  attitudini  dell'  ingegno  a  seconda 
della  educazione  individuale  e  della  varia  natura 
del  paese  ond'  eran  mossi,  ma  tutti  concordi  nel 
grande  ideale  del  patrio  rinnovamento,  forte  con- 
corsero a  dare  al  regno  subalpino  quel  carattere 
d' italianità,  che  distruggendo  vecchie  rivalità  e 
inveterati  pregiudizi,  tanto  agevolare  dovea  la  im- 
presa unitaria  sino  allora  dai  più.  ritenuta  un'uto- 
pia. Le  idee  e  i  sensi  ardimentosi  e  rivoluzionari 
del  mezzogiorno,  delle  Eomagne,  della  parte  toscana 
seguace  del  Guerrazzi  e  del  Niccolini  qui  si  contem- 
peravano col  patriottismo  più  mite  e  dalla  morale 
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reintegrazione  interiore  purificato  della  scuola  lom- 
barda manzoniana:  classici  e  romantici,  neoguelfì 
e  neoghibellini,  rivoluzionari  e  dinastici  si  trova- 
rono gli  uni  accanto  agli  altri  a  propugnare  le  stesse 
riforme,  a  prestar  1'  opera  comune  per  uno  stesso 
ideale.  In  questa  contemperanza  d'  attitudini  dis- 
formi, in  questo  reciproco  rispecchiarsi  del  Pie- 
monte neir  Italia  e  dell'  Italia  nel  Piemonte,  in 
questa  nuova  attività  dello  spirito  si  maturavano 
le  sorti  non  pur  politiche  ma  intellettuali  e  morali 
ci'  Italia.  Degli  emigrati  i  più  noti  per  virtù  civili 
e  per  esperienza  acquistata  nelle  fortunose  vicende 
politiche  erano  eletti  alla  Camera,  assunti  ai  pub- 
blici uffici,  e  usati  dal  governo  in  incarichi  deli- 
catissimi, quali  un  Mamiani,  un  Correnti,  un  Farini, 
un  La  Farina,  un  Massari  ;  altri  già  illustri  per 
cultura  e  per  esercizio  di  qualche  disciplina  scien- 
tifica o  letteraria  chiamati  all'insegnamento,  quali 
un  Scialoia,  un  Mancini,  un  Ferrara,  un  De  Meis  ; 
altri,  fieri  della  loro  indipendenza  e  povertà,  o  dal 
giornalismo  o  dalle  proprie  pubblicazioni  ritraevano 
a  mala  pena  da  trascinare  a  frusto  a  frusto  la  vita, 
quali  un  Tommaseo,  un  Bertrando  Spaventa,  un 
De  Sanctis.  A  contatto  con  tanta  varietà  d'inge- 
gni il  natio  intelletto  subalpino  si  fortificava,  acqui- 
stava   elasticità  e  pieghevolezza;    al   sole  della  li- 


bertà rifiorivano  le  scienze,  l'erudizione,  le  lettere 
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già,  non  ostante  gì'  intenti  civili,  avviate  a  più 
proficua  severità  e  indipendenza,  e  il  bellicoso  Stato 
sabaudo  detergendosi  d'antiche  mende  si  preparava 
più  degnamente  all'opera  del  riscatto  nazionale. 

Strano  contrasto  fra  il  Piemonte  di  V.  Emanuele 
e  quello  di  Carlo  Felice  e  di  Carlo  Alberto!  L'as- 
solutismo governativo,  lo  spionaggio  poliziesco,  la 
censura  ecclesiastica,  l' afa  del  gesuitismo  domi- 
nante su  tutto  e  su  tutti  avea  per  più  di  un  tren- 
tennio soffocato  in  questo  nobile  paese  ogni  ma- 
nifestazione del  libero  pensiero,  mortificato  ogni 
forma  del  vivere  cittadino.  Dei  tempi  di  Carlo  Fe- 
lice scrive  il  Brofferio  :  «  Si  era  perduta  1'  abitu- 
dine di  parlare  e  scrivere  liberamente;  parca  molto 
se  alcuno  si  credeva  ancora  in  diritto  di  pensare; 
gesuiti,  nobili,  burocratici,  gendarmi  avean  fatto 
del  Piemonte  una  specie  di  pubblico  stabilimento, 
che  aveva  un  po'  del  convento,  un  po'  della  caserma, 
un  po'  del  collegio,  un  po'  della  reclusione.  Si  sa- 
rebbe detto,  che  in  capo  a  tutte  le  vie,  sulla  porta 
di  tutti  i  caffè,  nell'ingresso  di  tutti  i  teatri  si 
leggesse  in  grossi  caratteri  questa  parola:  Silen- 
zio. »  ^)  E  altrove:  «Le  scienze  e  le  lettere  apparente- 
mente si  proteggevano,  in  sostanza  si  soffocavano; 
le  lettere  specialmente  che  spogliate  del  sentimento 


1)  Gfr.  /  mici  tempi,  voi.  XIX,  pag.  16. 
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e  dell'  immaginazione,  riducevansi  all'uffizio  di  com- 
pulsatrici  di  arcMvi  e  di  ancelle  di  palazzo.  Una 
tragedia  di  Silvio  Pellico,  qualche  nuova  comme- 
dia di  Alberto  Nota,  qualche  romanzo  di  Davide 
Bertolotti,  qualche  novelletta  di  Cesare  Balbo,  qual- 
che versuccio  di  Luigi  Cibrario,  qualche  pagina 
boccaccesca  di  Manno,  qualche  periodo  ciceroniano 
di  Boucheron  formavano  tutto  il  tesoro  della  su- 
balpina letteratura.  »  ^) 

Ne  molto  migliori  eran  seguiti  i  tempi  del  conte 
Solaro  della  Margherita,  il  gran  campione  del  di- 
ritto divino  delle  corone,  come  lo  chiama  il  Fa- 
rini,^)  quando  non  ostante  parziali  riforme  finanzia- 
rie, militari,  amministrative,  ogni  moto  veramente 
civile  era  arrestato  dalla  compressione  della  con- 
grega austriacante  e  gesuitica,  quando  Cavour  po- 
teva scrivere  al  De  la  Rive  :  —  L'intelligence  et  la 
science  sont  reputées  choses  infernales  ;  ^^  —  e  per  le 
città  di  Piemonte  non  circolavano  altri  giornali  al- 
rinfuori  di  quelli  ispirati  dalla  Società  degl'interessi 


i)  Gfr.  /  miei  tempi,  voi.  XVI,  pag.  161.  La  pittura  sfavo- 
revole che  di  questi  tempi  ci  fa  il  Broflferio  scrittore  né  impar- 
ziale né  spassionato,  è  confermata  da  tutti  gli  storici  più  auto- 
revoli. Gito  fra  i  tanti  Nicomede  Bianchi,  cfr.  Carlo  Matteucci 
e  V  Italia  del  suo  tempo  e  V.  Bersezio,  cfr.  Il  regno  di  Yit- 
torio  Emanuele  IL 

2)  Cfr.  un  articolo  inserito  nel  Cimento,  1852.  Anno  I,  fase.  11, 
204-214. 

3)  Gfr.  Epistolario. 
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cattolici,  e  tutto  T  insegnamento  era  in  mano  dei 
gesuiti  e  sotto  la  vigilanza  dittatoria  del  vescovo; 
quando  la  morte  colpiva  il  Vochieri,  e  la  proscrizione 
il  Mazzini  e  i  fratelli  Durando,  e  le  minaccie  d' esi- 
glio  il  Brofferio  e  il  Valerio  ;  quando  parve  grazia  so- 
verchia trasformare  la  prigionia  di  V.  Gioberti  in  per- 
petuo esiglio,  e  il  Primato  di  questo  insigne  potè 
penetrarvi  furtivamente  osteggiato  come  un  libro 
eterodosso  e  pericoloso,  e  amarezze  e  persecuzioni 
fruttò  a  Cesare  Balbo  da  parte  dei  retrivi  la  pubbli- 
cazione ottenuta  a  stento  dal  principe,  intermediario 
il  buon  Domenico  Promis,  delle  Speranze  d'Italia,  e 
Massimo  D'Azeglio  per  diventare  artista  e  scrittore 
patriottico  dovette  pellegrinare  a  Eoma,  a  Firenze, 
in  Romagna,  fastidito  della  angusta  vita  piemontese  ; 
quando  erano  sui  teatri  interdette  le  tragedie  di 
G.  B.  Mccolini,  e  quel  miracolo  di  attore  rivolu- 
zionario elle  fu  Gustavo  Modena  non  potè  mai  cal- 
care le  scene  subalpine,  e  un  canto  di  guerra  con 
sensi  italiani  bastò  alla  setta  oscurantista  per  ot- 
tenere lo  sfratto  dal  Piemonte  di  G.  Prati,  e  nelle 
pubbliche  biblioteche  si  negavano  agli  studiosi  le 
storie  del  Machiavelli,  del  Guicciardini,  del  Botta, 
del  Colletta,  le  opere  di  Grozio,  Montesquieu,  Gibbon, 
Pascal,  Romagnosi,  Gioia  e  moltissimi  altri.  ^) 


1)  Gfr.  N.  Bianchi,  op.  cit.,  pag.  102. 
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Tale  la  miserevole  condizione  dello  Stato  sabaudo 
in  quegli  anni  cosi  infesti  alla  riputazione  di  un  prin- 
cipe certo  più  sventurato  che  colpevole,  mentre  in 
Toscana  alla  mite  ombra  del  regno  granducale  cre- 
sceva una  bella  fioritura  scientifica  e  letteraria,  e 
perfino  nella  regione  battuta  dalla  verga  austriaca 
un  numeroso  stuolo  di  pensatori  e  artisti,  dispet- 
tando il  regime  forestiero,  era  riuscito  a  conservar 
anche  lungo  questo  doloroso  interregno  la  tradi- 
zione dei  forti  studi. 

«  Divina  libertà  ,  esclama  un  moderno  storico 
della  monarchia  piemontese,  come  hai  mutato  in 
meglio  questa  ospitale,  forte  e  generosa  città  (To- 
rino) e  fattala  degna  d'eterna  rinomanza  negli  an- 
nali d'Italia.  »  ^)  E  per  fermo  vita  novella  ricirculò  da 
per  tutto,  rianimando  il  giornalismo,  le  associazioni 
scientifiche,  le  accademie,  gl'istituti  scolastici,  l'or- 
ganismo intero  del  nuovo  Stato.  Le  attitudini  del- 
l' ingegno  si  svolsero  e  maturarono  più  specialmente 
nel  dominio  delle  discipline  pratiche  collegate  colle 
nuove  istituzioni  civili;  venne  in  fiore  una  lettera- 
tura più  direttamente  politica  e  sociale:  avanzarono 
più  rapidamente  le  scienze  positive,  gli  studi  d'eru- 
dizione, di  storia,  di  filologia,  di  critica. 

Non  dissimuliamo  nulla.  Il  senso  fine  e  misurato 


1)  Gfr.  N.  Bianchi,  op.  cit.,  pag.  HO. 
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del  bello,  la  sofrosine  classica,  mi  conceda  il  Car- 
ducci il  furto  di  questa  felice  espressione,  non  fu 
mai  dote  della  regione  piemontese;  l'arte,  fanta- 
stica e  calda  rappresentazione  del  reale,  non  at- 
tecclii  mai  troppo  in  questo  popolo  di  guerrieri  e 
di  lavoratori  che  tenne  sempre  un  po'tZeZ  monte  e 
del  macigno.  ^^  E  anche  dopo  l' acquisto  della  li- 
bertà il  poco  fantasioso  Piemonte,  come  lo  chiama 
il  Brofferio,  non  fu  certo  tra  i  più  fecondi  produt- 
tori di  prosa  e  poesia  geniale  :  ne  i  nuovi  ordina- 
menti subalpini  furono  i  più  acconci  ad  alimentare 
la  vena  delle  facoltà  inventive  anche  nel  resto  di 
Italia.  Tempo  di  òeghineria  non  pur  religiosa,  ma 
intellettuale,  di  nullaggine  faccendiera,  di  spolpata 
.frollaggine  rimessa  in  ghingheri  liberali  io  non  direi 
davvero  con  Enotrio  -)  il  decennio  innanzi  il  60  ;  ma 
certo  nello  svolgimento  dell'arte  nazionale  ristagno 
ci  fu.  La  produzione  letteraria  propriamente  detta  — 
romanzo,  dramma,  lirica  —  scemò  quasi  come  inter- 
rotta dall'attività  politica,  che  oggi  più  che  maiaifa- 


1)  Così  lo  celebra  Cesare  Balbo  in  una  poesia  dialettale  del  1845, 
che  è  riferità  dal  Bersezio  nell'opera:  //  regno  di  V.  Emanuele 
(cfr.  V.  I,  pag.  Ili): 

O  Piemont,  o  pais  d'ii  montanar, 
Pais  d'omini  dur  e  tut  d'un  toch. 
Ma  aut,  ma  ferni,  ma  fort,  coma  ii  te  roch, 
Ma  militar! 

2)  Cfr.  Confessioni  e  Battaglie,  serie  1^  pag.  46. 
13.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanclis. 
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ticava  gli  animi  :  le  idealità  del  pensiero  germogliate 

0 

dalla  vita  fervida  e  rivoluzionaria  anteriore  al  48 
rimasero  come  sopraffatte  dalle  inquiete  occupazi(?ni 
della  realità  effettiva  ;  o  forse  un  po' troppo  di  senti- 
mentalismo politico  enervò  la  virtù  generativa  delle 
concezioni  vigorose;  o  meglio  le  vicende  de' tempi 
nuovi  aveano  oggimai  oltrepassato  l' arte,  onde 
erano  stati  preparati;  ne  le  forme  ne  le  idee  arti- 
stiche che  tennero  il  campo  più  tardi,  erano  ancor 
ben  nette  e  determinate.  La  morte  assottigliava  ogni 
giorno  la  falange  atletica  della  vecchia  generazione. 
De' superstiti  pochi  si  gettarono  con  pieno  intel- 
letto de'  tempi  nel  cuor  dell'  azione,  pur  proseguendo 
a  illustrar  cogli  scritti  la  verde  senilità  :  primeggia 
fra  guesti,  fiore  di  gentiluomo,  spirito  largo,  equi- 
librato, liberale  con  impronta  della  più  schietta 
italianità,  Terenzio  Mamiani  :  i  più,  cessate  le  con- 
tingenze che  ne  aveano  ispirato  il  genio  di  scrit- 
tori, viveano  silenziosi  in  disparte,  o  disanimati  dai 
fatti  non  in  tutto  consentanei  alle  loro  aspirazioni 
religiose  e  civili,  o  in  ansiosa  ma  non  sempre  fidente 
aspettativa  dello  scioglimento  del  gran  dramma  na- 
zionale. 

Quando  le  navi  italiane  veleggiavano  verso  il 
Mar  nero  per  lavare  colla  vittoria  alla  Cernaia 
l'onta  di  Novara,  erano  scomparsi  dalla  scena  del 
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mondo  quasi  tutti  i  nostri  poeti  e  artisti  più  po- 
polari: morto  nel  1846  il  dràmmatiirgo  Carlo  Ma- 
renco,  e  nel  47  il  commediografo  Alberto  Nota, 
ridotti  entrambi  dalla  trista  condizione  de'  tempi 
a  trascinare  la  vita  semioscura  nell'  ufficio  d' impie- 
gati amministrativi  in  paesi  di  provincia;  glorio- 
samente periti  nelle  catastrofi  del  48  e  49  Alessan- 
dro Poerio  e  Goffredo  Mameli,  veri  Tirtei  italici; 
spenti  nel  50  a  Venezia  Luigi  Carrer,  che  avea  og- 
gimai  fatto  divorzio  dalla  poesia  per  volgersi  tutto 
alla  critica  e  filologia,  a  Firenze  Giuseppe  Giusti,  già, 
come  diceva  lui,  isterilito  e  contristato  dal  dileggio 
ingeneroso  dei  nuovi  martiri  in  guanti  gialli  ;  spento 
anch' egli  nel  61  a  Torino,  dopo  27  anni  d'esiglio, 
Giovanni  Berchet,  il  bardo,  artefice  di  tanti  itali 
ardiri^  come  canta  G.  Prati;  morti  nel  52  Giovanni 
Torti,  nel  53  Tommaso  Grossi,  i  due  superstiti  più 
schietti  della  prima  pleiade  romantica  ;  scesi  nel  se- 
polcro nel  54  Gabriele  Rossetti,  il  Veggente  in  solitu- 
dine^ sempre  esule  nella  capitale  britannica,  a  Torino 
Silvio  Pellico,  già  straniato  da  un  pezzo  in  preda 
all'  ascetismo  dall'  arte  e  dalla  vita  civile.  Fra  il  52  e 
il  55  destò  profondo  e  universale  rimpianto  la  morte 
di  una  triade  quant' altra  mai  onoranda.  V.  Gioberti, 
Cesare  Balbo,  Antonio  Rosmini,  intelletti  (piacemi 
ricordare  un  giudizio  ben  significato  del  Prati) 
per  unità  di  segno  e  sicurtà  di  tempra  variamente 
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mirabili.  ^^  Tre  anni  dopo  li  seguiva  nella  tomba  un 
altro  glorioso  cultore  di  studi  storici,  pari  ad  essi 
nella  rettitudine  dell'  animo,  negl'  intendimenti  ci- 
vili, nella  operosità  sana  dell'ingegno,  Carlo  Troia, 
illustratore  insigne  dei  tempi  dell'Alighieri  e  della 
vita  medievale.  Alessandro  Manzoni,  nato  nell'anno 
medesimo  del  Troia,  taceva  ormai  da  quasi  un 
trentennio,  e  per  riudir  la  sua  autorevole  parola 
occorse  riagitar  più  tardi  la  vecchia  controversia 
della  lingua,  sulla  quale  avea  tante  volte  meditato. 
Massimo  D'  Azeglio  poco  entusiasta  della  politica 
cavouriana,  ma  sempre  gentiluomo  e  patriota  sin- 
cero, vive  ritirato,  preparando  agi'  Italiani  il  te- 
stamento prezioso  àe^Mìei  Bicordi,  Gr.  B.  Niccolini 
solo  in  disparte  come  il  Saladino,  sdegnoso  contro 
e  gli  uomini  e  le  cose,  non  trae  più  alcuna  feconda 
ispirazione  dai  nuovi  avvenimenti,  pago  dell'am- 
mirazione dei  pochi  intimi  che  lo  circondano.  Se 
a  confortare  la  sua  solitudine  ripiglia  talora  in  mano 
la  cetra,  non  è  per  aggiungere  nuove  frondi  alla 
corona  tragica,  ma  solo  per  trarne  qualche  suono 
lirico,  che  onora  il  patriota  integerrimo  e  saldo  nella 
sua  fede  politica,  ma  poca  gloria  aggiunge  all'ar- 
tista. 2)  Declina  anche  la  fantasia  intemperante  di 


1)  Gfr.  Prefazióne  alle  JWcove  poesie.  Torino,  1856. 

2)  Gfr.  le  varie  edizioni  del  suo  Canzoniere  tiazionale  e  civile, 
fatte  tra  il  1859  e  il  1884,  che  a  ragione  il  Mestica  vorrebbe 
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F.  D.  Guerrazzi,  che  dal  romanzo  storico  rivolu- 
zionario, grande  apologo  politico  ruggito,  dice  bene 
il  Carducci,  con  byroniano  impostamento,  oggi  più 
che  mai  dispettoso  e  torto  (parlo  dell'  artista  e  non 
dell'  uomo  e  del  cittadino  ornai  partecipe  anche  lui 
alla  fiducia  nel  Piemonte)  volgevasi  al  romanzo 
storico  psicologico,  dove,  non  ostante  l' ingegno  ti- 
tanico dell'  autore  e  il  magistero  della  parola,  l'arte 
si  strascica  faticosa  e  malsana  per  la  esagerazione 
dei  difetti  già  nelle  prime  opere  manifesti.  Leve- 
rassi  più  tardi  ad  aere  più  spirabile  rivelando  un 
ultimo  e  più  sano  aspetto  del  suo  genio  artistico 
nel  romanzo  di  costume  contemporaneo,  nell'apo- 
logo satirico-umoristico,  nella  biografia;  ma  ne  la 
seconda  né  la  terza  maniera  della  sua  produzione 
aggiungerà  gran  fama  alla  maschia  personalità 
dello  scrittore,  che  fondamentalmente  si  afferma 
nella  prima. 

Eompevano  il  silenzio  de'  morti  e  facevan  con- 
trasto al  rauco  lamento  de'  vivi  appartati,  pochi 
valorosi  fidenti  nelle  forze  del  loro  ingegno  e  nei 
nuovi  destini  d'Italia. 

Fra  il  50  e  il  60  corsero  le  settimane  gloriose 
])el  cantor   del  Monte  Circello  (1845),  delle  Prime 


ridotte  a  una  fondamentale  e  più  utile  con  l'ordinamento  delle 
poesie  in  ordine  cronologico.  (Gfr.  Manuale  della  leti.  ital.  del 
secolo  XIX,  di  G.  M.,  voi.  II,  parte  II,  pag.  367). 
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Storie  (1846),  delle  Lettere  a  Maria  (1847),  il  vago 
e  lussureggiante  pittore  della  natura,  il  poeta  più 
gentile  e  profumato  della  seconda  generazione  dei 
romantici.  La  patria,  la  scienza,  la  religione,  l'amore, 
la  fauna  e  la  flora  avevano  derivato  dalla  sua  lira 
note  intime  e  ricche  d'  imagini  originali,  sebbene 
non  di  rado  soverchie  e  manierate,  ritmi  di  soavis- 
sima ma  talvolta  molle  ondulazione;  oggi  più  che 
il  cantor  della  donna  e  della  natura  vigoreggiava 
il  poeta  civile,  che  per  la  patria  avea  sofferto  la 
prigione  e  l' esigilo  ;  1'  epigrafe  properziana  da  lui 
apposta  più  tardi  alle  pagine  autobiografiche,  che 
preludono  alle  edizioni  dei  suoi  versi  fatte  dopo 
il  1863  - 

Sed  tamen  exiguo  quodcumque  e  pectore  rivi 
Fluxerit,  hoc  patriae  serviat  omne  ìneae^)  - 

ebbe  sopratutto  in  quegli  anni  effettiva  conferma. 
Dopo  i  carmi  Raffaello  e  la  Fornarina  e  Le  città 
italiane  marinare  e  commercianti  (1855),  Il  comu- 
nismo  e  Federico  Bastiat  (1856),  intonava  nel  57  i 
Canti  patri.  Gli  epici  avvenimenti  del  59  e  60 
avranno  nel  poeta  veronese  il  loro  cantor  nazio- 
nale. Dopo  il  60  il  poeta  cederà  il  posto  all'inse- 
gnante, mal  soddisfatto  delle  troppo  acerbe  censure 
e  della  ingiusta  incuranza  de'  contemporanei. 


1)  Cfr.  Canti  di  A.  A.  Firenze,  Barbèra,  1878. 
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«  De'  poeti  italiani,  a  di  nostri,  alcuni  son  morti, 
altri  ammutolirono  come  morti:  io  da  questo  si- 
lenzio doloroso  di  sepolcro  trassi  coraggio  a  fare 
il  mio  canto....  Coraggio,  amabile  gioventù  della 
mia  patria!  Noi  generazione  infelice,  passata  per 
tanti  inganni  e  sventure,  cominciamo  oramai  ad 
aver  canuti  i  capelli  e  streme  le  posse,  e  solo  a  te 
è  conceduto  di  farci  rivivere  nella  speranza  e  nel 
lume  dei  tuoi  destini.  »  Cosi  scriveva  nel  1853 
Giovanni  Prati  nella  prefazione  al  Rodolfo:^)  e  il 
vate  di  Dasindo  già  quarantenne,  tutt' altro  che  in- 
fìaccliito,  allor  più  che  mai  cantava,  cantava.  Fra 
il  49  e  il  56  è  la  sua  maggior  produzione  poetica. 
Vero  aedo  nel  senso  antico,  già  proclamato  ponte- 
fice della  gerarchia  poetica  posteriore  al  Manzoni 
e  al  Leopardi  per  VEdmenegarda  (1841)  e  pei  canti 
e  per  le  ballate,  poesia  «  tutta  fiori^  odori  e  co- 
lori y>  come  dice  Enotrio,  alzava  le  ali  dell'  ingegno 
a  più  alti  voli,  tentando,  sebben  poco  felicemente, 
sulle  orme  del  Byron  il  poema  romantico  e  filo- 
sofico col  Bodolfo  (1853)^  col  Satana  e  le  tre 
grazie  (1855),  col  Conte  di  Riga  (1856).  Anche  il 
lirico  assurgeva  a  cime  più  eccelse;  e  le  Nuove 
ballate  (1856),  diverse  cosi  di  contenenza  come  di 
effetto   estetico,    segnarono   un  avanzamento  nella 


1)  Gfr.  Rodolfo,  poema  in  4  canti  di  G.  Prati.  Torino,  1853. 
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MÌrtù  poetica  di  questo  bardo  galoppante  come  il 
suo  Ruello  pe'  domini  indefiniti  della  fantasia,  i  cui 
versi  rieccheggiarono  per  più  di  un  ventennio  nella 
coscienza  universale,  trascinando  seco  tutta  una 
generazione  quanto  altra  mai  gloriosa  nei  fasti  della 
moderna  storia  italiana.  Dopo  il  60  gli  tolsero  il 
grido  altri  poeti  vagheggiatori  di  un  indirizzo  ar- 
tistico diverso  ;  e  i  poemi  e  i  canti  multiformi  che 
il  Prati  comporrà  di  poi,  non  ostante  le  bellezze 
onde  rifulgono,  non  avranno  che  un'  eco  parziale. 

Canta  e  prepara  !  ascoltino 
Le  turbe  il  lor  profeta; 

Caro  t'  avrà  la  patria,  * 

Suo  ti  dirà  poeta: 
Né  basta:  ogni  progenie 
T'  oda  dal  santo  aitar. 

Canta  la  vita  ai  popoli, 

•    Ire,  speranze  ed  armi; 

.ry  Sperdi,  conforta,  illumina, 

Spiri  vangelo  i  carmi. 

0  giovinetto  ai  lauri  ! 

Scrivi,  sei  bardo  allor. 

Scrivi  e  resisti  !  1) 

Cosi  intendeva  in  quegli  anni  di  timori  e  spe- 
ranze la  missione  di  vate  il  bresciano  Giulio  liberti, 
poeta  di  sensi  magnanimi  e  di  gagliarda  fede  ci- 
vile, di  concetti  e  forme  precise,  che  tra  il  43  e  il  45 
avea  inneggiato  a  Byron,  "Washington,  Napoleone, 


i)  Cfr.  Nuom  liriche  di  Giulio  Uberti   con  aggiunta  di  al- 
■cune  edite.  Milano,  1857. 
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e  nel  1857  raccoglieva  in  un  volumetto  pochi  ma 
valenti  versi,  consacrandoli  «  alle  anime  gentili,  in- 
contaminate dal  fango  dell'età  vendereccia,  veglianti 
al  palladio  mallevadore  di  virile  ammenda.  »^)  Più 
tardi  arricchirà  di  altre  frondi  la  sua  corona  poe- 
tica, e  nelle  odi  a  Mazzini,  a  Garibaldi,  a  Tito  Speri 
prenderà  posto  ancor  più  alto  tra  i  poeti  vigorosi 
della  democrazia  italiana.  L'Abate  Zanella,  sebbene 
a  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita,  non  avea  ancora 
osato  di  uscir  fuori  dal  guscio  sacerdotale,  impo- 
standosi tra  i  poeti  classicamente  educati  conci- 
liativi della  religione  e  della  libertà  patria,  della 
scienza  e  della  fede.  Gr.  Cardùcci  si  preparava  con 
forti  studi  a  far  le  prime  armi  scudiero  dei  clas- 
sici, come  dice  lui:  solo  nel  57  uscivano  a  S.  Mi- 
niato le  prime  rime,  che  più  tardi  raccolse  sotto 
il  titolo  Juvenilia,  e  F.  D.  Guerrazzi  cosi  giudicava 
\  in  una  lettera  del  1858  il  poeta  novizio:  «  Di  que- 
sto giovane  spero  bene,  solo  che  si  spedantizzi 
o  spedantisca,  come  si  voglia  dire,  e  il  canchero  si 
porti  chi  con  la  cosa  rese  necessario  il  vocabolo* 
fra  noi.  »  Ma  Enotrio,  e  Y.  Betteloni,  e  Praga,  e 
Tarchetti,  e  Zendrini,  erano  tutti  nel  mattino  del- 
l' adolescenza  :  essi  appartengono  ad  un  altro  e  ben 
diverso  momento  dell'arte  nostra. 


1)  Gfr.  Dedica  alle  Liriche  cit. 
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Proseguiva  invece  in  quegli  anni  a  diffondere  la 
conoscenza  dei  grandi  poeti  forestieri  Andrea  Maffei, 
e  dopo  Gessner  e  Schiller  per  lui  pompeggiarono 
nella  classica  veste  italiana  Byron,  Milton,  Moore, 
Goethe.  Altri  valentuomini  si  univano  a  lui  in  que- 
sta bella  impresa  del  tradurre  dalle  moderne  lette- 
rature, e  il  Varese  si  travagliava  su  Blirger,  e  l'Aglio 
su  Shelley,  e  il  Rotondi  su  Longfellow,  e  Giulio 
Carcano  sudava  in  quegli  anni  più  che  mai  nel- 
r  erculeo  lavoro  della  traduzione  di  Shakespeare,  e 
dalla  titanica  lotta  non  si  può  dire  che  non  uscisse 
più  tardi  «  con  segno  di  vittoria  incoronato.  ^)  » 
Tutti  questi  benemeriti  diffondendo  la  cultura  dei 
più  grandi  capolavori  forestieri,  e  offrendo  il  de- 
stro a  riagitar  controversie  sulla  contenenza  e 
sulla  forma  dell'opera  loro,  rendevano  non  pure  al- 
l' arte  ma  alla  critica  italiana  un  segnalato  servizio. 

Chiuso  col  Niccolini  e  col  Marenco  il  periodo 
della  tragedia  storico-politica,  come  del  dramma 
storico  in  versi,  venuti  meno  colla  morte  del  Giraud 
e  del  Nota  ;  due  più  celebrati  cultori  della  discreta 
commedia  urbanamente  educativa  d' imitazione  gol- 
doniana, il  teatro  o  taceva  o  romantizzava  sempre 
sulla  falsariga   francese,  pretenzioso  ne'  concetti  e 


1)  Gfr.  nel  recentissimo  volume  Lettere  di  G.  Carcano  per 
cura  di  G.  Rizzi,  Milano,  Hoepli,  quelle  che  tra  il  50  e  il  59 
si  riferiscono  a  questa  celebre  traduzione. 
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negl'  intenti,  gonfio  e  negletto  nella  forma,  sotto 
la  doppia  soma  della  preoccupazione  morale  e  po- 
litica. I  trionfi  del  Giacoraetti,  infaticabile,  non  eran 
sempre  trionfi  dell'  arte.  Restava,  è  vero,  ultimo  e 
operoso  sostenitore  della  buona  commedia  paesana, 
dipintrice  serena  della  vita  senz' asmatiche  preteso 
magistrali  e  tribunizie,  Tommaso  Gherardi  dei  Te- 
sta, ma  l'opera  sua  era,  a  così  dire,  appartata,  senza 
una  grande  efficacia  sulla  produzione  drammatica 
contemporanea.  P.  Ferrari  moveva  allora  i  primi 
passi  coir  intendimento  di  opporsi  al  gusto  depra- 
vato; ma  egli  e  il  Cossa,  coi  quali  il  teatro,  se  as- 
surse a  creazioni  più  ardite  e  significative,  non  fu 
immune  da  vizi  vecchi  e  nuovi  gravissimi,  appar- 
tengono ad  altro  momento.  ^^ 

Tali  le  condizioni  letterarie  d' Italia  nel  momento 
in  cui  F.  De  Sanctis  s'accinse  con  tutta  la  vigoria 
del  suo  genio  ad  esercitare  sull'  arte  nostra  passata 
e  presente  l'ufficio  di  critico.  Ma  torniamo  al  Pie- 
monte^  dove  lo  abbiamo  lasciato,  e  tocchiamo  ra- 
pidamente del  moto  intellettuale,  in  mezzo  al  quale 
egli   scrisse  i  Saggi  che  non  morranno. 

Nella  nuova  vita  del  regno  subalpino  una  delle 
forze   più   sane  e   proficue   all'  avanzamento  civile 


1)  Per  buone  notizie  sulle  condizioni  drammatiche  di  questi 
e  degli  anni  anteriori  e  posteriori  è  da  leggere  il  bel  libro 
Confessioni  di  un  autore  drammatico  di  G.  Gostetti. 
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fu  il  giornalismo  liberale.  Il  Bisorgimento^  la  Con- 
<:ordia,  V  Opinione,  1'  Unione,  la  Gazzetta  piemon- 
tese, il  Corriere  mercantile,  organi  di  parte  mode- 
rata, la  Voce  del  progresso^  il  Diritto^  la  Gazzetta 
del  popolo^  V Espero,  vessilliferi  della  democrazia, 
furono  in  quegli  anni  di  fervida  preparazione  la 
palestra  politica,  religiosa  e  letteraria,  ove  scesero 
a  lottare  quasi  tutti  i  valentuomini,  che  o  nativi 
o  emigrati  ricovra  va  il  Piemonte.  Qui  con  varia 
efficacia  di  scrittori  esercitarono  i  loro  talenti  di- 
sformi, qui  gettarono  ciascuno  la  propria  pietra  al 
grande  edificio  nazionale,  E/icotti,  Farini,  Massari, 
Oarutti,  Menabrea,  Durando,  Cornerò,  Lanza,  Cor- 
renti, Valerio,  Gr.  Pallavicino,  Manin,  Marazio,  Bot- 
tero,  Rattazzi,  Depretis,  Crispi,  Nicotera,  Sirtori, 
A.  Mario,  e  moltissimi  altri.  Qui  si  segnalò  pole- 
mista gagliardo  e  sostenitore  dei  diritti  dello  stato 
laico  contro  ogni  prepotenza  teocratica  Aurelio 
Bianchi-Giovini,  il  cui  splendido  ingegno  fu  per 
più  anni  1'  anima  del  giornale  L' Unione.  Qui  esplicò 
le  sue  facoltà  inventive  Vittorio  Bersezio:  fatte  le 
prime  prove  baldo  di  gioventù  nelle  Letture  di 
famiglia  del  Valerio,  tentato  non  infelicemente 
l'arringo  teatrale  col  Pietro  Micca,  salito  in  fama  col- 
Y Espero  specie  pei  suoi  Profili  parlamentari,  bello 
e,  onesto  saggio  di  etopeia  e  satira  politica,  volgevasi 
oggimai  ad  esercitare  le  sue  attitudini  superiori  al 
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comune  di  novellatore  e  romanziere.  Neil'  arringa 
del  giornalismo  infine  disvelò  dapprima  Y  ingegno 
forte  e  originale,  significò  il  suo  caldo  patriottismo 
Giuseppe  Re  vere,  scampato  di  fresco  alla  polizia 
austriaca.  La  sventura  lo  perseguitò  anche  in  Pie- 
monte,  e  disacerbandone  1'  animo,  scaldò  la  fan- 
tasia e  die  imagini  più  salde  e  tinte  più  forti  al 
suo  stile.  Dopo  aver  creato  il  dramma  storico  in 
prosa,  esplicò  tra  il  50  e  il  60  la  sua  vena  inven- 
tiva nel  dramma  domestico  moderno,  nel  quadretto 
storico  umoristico,  nel  bozzetto  alpino  e  marinesco. 
Sulla  fine  del  1852  il  Eisorgimento  che  contava 
un  lustro  di  vita,  erasi  trasformato  nel  giornale  il 
Piemonte^  che  diretto  dal  romagnolo  Carlo  Farini 
visse  glorioso  fino  al  primo  aprile  1856,  nel  quale 
anno,  quasi  a  preannunziare  vicina  V  aurora  del 
riscatto  nazionale,  riprese  il  suo  vecchio  nome.  So- 
stenitore franco  e  sapiente  della  politica  cavouriana 
fu  in  quegli  anni  tra  i  giornali  più  autorevoli  e 
di  maggiore  efficacia  sulla  vita  civile  e  letteraria 
contemporanea.  L'  arte,  la  scienza,  la  letteratura, 
r  erudizione,  la  critica  avevano  il  loro  posto  d'onore 
nelle  appendici  scritte  dagl'  ingegni  più  forti  e  più 
liberi  del  tempo:  fu  del  bel  numer'uno  Francesca 
De  Sanctis,  che  colle  appendici  al  Piemonte  iniziò  ■ 
il  rinnovamento  della  critica  italiana.  L'  opera  di 
questo  stuolo  eletto  era  una  restaurazione  vigorosa 
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del  pensiero  civile  e  nazionale,  una  difesa  franca 
e  intera  della  libertà  ben  intesa  in  ogni  disciplina, 
tanto  più  necessaria  in  qne'  giorni,  in  c^ii  da  un 
lato  il  mazzinianesimo  ostinato  in  malsane  idealità, 
dall'  altro  il  gesuitismo  risorgente  in  tutta  la  sua 
audacia  creavano  seri  pericoli  al  nuovo  Stato.  Que- 
st' ultimo  ferito  sul  vivo  dalla  famosa  legge  Sic- 
cardi,  che  aboliva  il  foro  ecclesiastico  e  il  diritto 
d'  asilo  nei  luoghi  sacri,  avea  sin  dal  1850  fondata 
la  Civiltà  cattolica  col  proposito  deliberato  di  ri- 
sollevare contro  ogni  progresso  scientifico  e  civile 
il  vessillo  del  cattolicesimo  romano,  fanatico,  me- 
dievale, e  osteggiare  le  istituzioni  liberali  e  le  aspi- 
razioni de'  patrioti,  e  compiva  1'  ufficio  suo  con 
grande  efficacia  malefica  cosi  alla  religione  come 
a,lla  patria.  Specie  negli  anni  1854-55  acri  si  agi- 
tarono le  polemiche  tra  questo  periodico  unito  ad 
altri  organi  dell'  assolutismo  clericale  e  tra  il  gior- 
nalismo liberale.  Intelletti  poderosi  vendicarono  in 
que'  giorni  1'  ombra  di  V.  Gioberti  dalle  calunnie 
irriverenti  della  nera  congrega  ;  e  come  B.  Spa- 
venta la  sfolgorò  in  nome  della  libertà  del  j)ensiero 
nei  famosi  Sabbati  e  nei  Trioìifi  dei  gesuiti  ^),  e 
Marco  Minghetti  rivendicò  la  indipendenza  dello 
stato   laico  dallo  prepotenze  teocratiche  nelle  sue 


1)  Sono  inseriti  i  primi  nel  Piemonte,  i  secondi  nel  Cimento. 
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dodici  lettere  sulla  Libertà  religiosa,  preludio  al- 
l' opera  più  meditata  posteriore  di  un  ventennio, 
Stato  e  Chiesa^  cosi  F.  De  Sanctis  oppugnò  l' indi- 
rizzo letterario  e  critico  dei  rugiadosi  in  nome  del- 
l' indipendenza  e  nobiltà  dell'  arte,  e  in  uno  dei  suoi 
Saggi  più  mirabili  oscurò  la  fama  di  Antonio  Bre- 
sciani, il  famoso  romanziere  gesuita,  appendicista 
della  Civiltà  cattolica. 

Accanto  ai  giornali  sursero  periodici  scientifici 
e  letterari,  opportuno  agone  all'  attività  degli  stu- 
diosi. Il  Cimento  che  si  pubblicò  a  Torino  tra  il 
1852  e  il  1855,  la  Rivista  italiana^  e  la  Rivista 
contemporanea^  che  fin  dal  1853  iniziò  la  sua  lunga 
e  gloriosa  vita,  furono,  a  cosi  dire,  1'  arringo  del- 
l' aristocrazia  dell'  ingegno  contemporaneo.  Qui  la- 
vorarono in  quegli  anni  con  nominanza  onorata  il 
Mamiani,  il  Berti,  il  Ricotti,  il  Boncompagni,  il 
Carutti,  il  Massari,  lo  Spaventa,  il  Tommaseo,  il 
Cordova,  il  Broglio,  il  Predari,  il  Ghiaia,  il  Cop- 
pino,  il  E-evere,  il  Bersezio,  il  Camerini  per  tacer 
dei  tanti  minori.  Le  voluminose  collezioni  di  queste 
effemeridi  restano  documenti  imperituri  ad  atte- 
stare la  vitalità  e  operosità  intellettiva  di  questo 
periodo.  Tutti  i  Saggi  critici  scritti  dal  De  Sanctis 
tra  il  1853  e  1860,  che  non  si  trovano  nel  Pie- 
monte^ furono  primamente  inseriti  nel  Cimento  e 
nella  Rivista  contemporanea. 
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Insieme  col  giornalismo  rifiorirono  le  istituzioni 
scientifiche  e  scolastiche.  Un'  aura  nova  penetrò 
nell'Università  e  in  tutte  le  scuole  dello  stato,  e 
r  insegnamento  scosso  il  duplice  giogo  della  cen- 
sura ecclesiastica  e  poliziesca,  segui  più  gagliarda- 
mente i  progressi  del  sapere  e  cooperò  con  più 
vigoria  alla  restaurazione  intellettuale  e  civile  del 
paese.  Nel  riordinamento  degli  studi  iniziato  da 
Carlo  Alberto  nel  1846  coli'  opera  sapiente  del  mar- 
chese Cesare  Alfieri  di  Sostegno,  nuove  cattedre 
erano  state  istituite  nell'ateneo  torinese,  quella  di 
belle  lettere,  di  storia  moderna,  di  storia  della  filo- 
sofia antica,  di  grammatica  greca,  di  economia  po- 
litica. Eletti  ingegni  cosi  nativi  come  ospiti  del 
Piemonte  erano  stati  chiamati  a  dar  lustro  ai  mag- 
giori istituti  del  regno:  ed  Ercole  Ricotti  nelle 
discipline  storiche,  P.  Stanislao  Mancini  nelle  giu- 
ridiche e  sociali,  Antonio  Scialoia  e  Francesco  Fer- 
rara nelle  economiche,  Camillo  De  Meis  nelle  me- 
diche, Gr.  Maria  Bertini  e  Domenico  Berti  nelle 
filosofiche,  uomini  tutti  di  non  comune  valore  scien- 
tifico e  di  intemerata  fede  civile,  compivano  e  dalla 
cattedra  e  con  scritti  opera  innovatrice,  proficua 
cosi  all'  avanzamento  del  sapere  come  alla  causa 
nazionale. 

Singolarmente  benemerito  del  progresso  intellet- 
tuale si  rese  in  quegli  anni  un  modesto  ma  corag- 
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gioso  editore  Giuseppe  Pomba.  Colla  pregiata  colle- 
zione dei  classici  della  sua  Biblioteca  popolare  avea 
concorso  ad  elevare  e  diffondere  gli  studi  delle  sane 
lettere  ;  aiutato  nel  46  l'operoso  Predari  a  risuscitare 
con  intenti  nazionali  V  Antologia  italiana  di  breve 
ma  onorata  vita  per  l'opera  prestata  dal  Balbo,  dal 
Gioberti,  dal  Collegno,  dal  D'Azeglio,  dal  Farini  e 
altri  ;  affidata  nel  47  all'  ingegno  robusto  e  catoniano 
di  Giuseppe  Massari  la  direzione  del  celebre  gior- 
nale il  Mondo  illustrato ^  ora,  sorretto  sempre  dalla 
fede  nella  scienza,  era  tutto  inteso  a  condurre  a 
porto  la  impresa  colossale  della  Enciclopédia  già 
da  tempo  iniziata  ;  e  allora  più  che  mai  lo  rassicu- 
rava la  instancabile  e  quasi  prodigiosa  attività  di 
Cesare  Cantù  e  di  Niccolò  Tommaseo. 

Rinnovellossi  di  frondi  novelle  e  più.  vitali  anche 
la  R.  Deputazione  di  Storia  patria  istituita  fin  dal 
1833  e  affidata  nel  1853  alla  presidenza  del  conte 
Federico  Sclopis,  attivo,  versatile,  onestissimo  inge- 
gno.^) Gli  studi  storici,  di  cui  già  il  Piemonte  contava 
una  bella  pleiade  di  cultori,  ebbero  tra  il  50  e  il  60 
un  rapido  e  fecondo  svolgimento  così  per  copia  di 


1)  Per  la  storia  di  questa  benemerita   società  cfr.  il  volume 
fecente  di  A.  Manno,  col  titolo  L'opera  cinquantenaria  della 
R.  Deputazione  di  Storia  patria   di  Torino.  (Notizie   di  fattoi 
storiche,  biografiche  e  bibliografiche  sulla  R.  Deput.  e  sui  de- 
putati). Torino,  Fr.  Bocca,  1884. 

14.  —  Fkrrikri,  Francesco  De  Sanciis. 
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lavori  come  per  l' indirizzo  più  rigorosamente  scien- 
tifico a  cui  s' avviarono.  Accanto  alla  vecchia  ge- 
nerazione d'eruditi,  d'idee  temperate  in  politica, 
di  spiriti  conciliativi  nelle  controversie  civili  e  ^ 
religiose,  sorgeva  il  gruppo  giovane  meno  legato 
alle  tradizioni  del  passato,  più  rigoroso  nelle  ri- 
cerche, più  oggettivo  nella  critica,  che  più  diretta- 
mente influì  nella  cultura  del  nuovo  regno  italico. 
Accanto  a  Cesare  Balbo,  il  caposcuola  di  questi 
veterani  cui  precedette  nel  sepolcro,  a  Federico  '■ 
Sclopis,  Carlo  Boncompagni,  Luigi  Cibrario,  i  fra- 
telli Domenico  e  Carlo  Promis,  Ludovico  Sauli  di 
Igliano,  Carlo  Bandi  di  Vesme,  Amedeo  Peyron, 
tutti  di  vecchio  stampo,  devoti  al  re  e  al  natio 
Piemonte,  laboriosissimi,  variamente  benemeriti 
degli  studi  d'  erudizione,  pigliavano  posto  onorato,  ^ 
oltre  il  Ricotti,  Domenico  Carutti,  Nicomede  Bian- 
chi, Luigi  Carlo  Farini,  Luigi  Schiapparelli,  Ga- 
spare Gorresio,  alla  scientifica  attività  dei  quali 
nel  dominio  della  storia,  dell'  archeologia,  della 
filologia  noi  dobbiamo  opere  molteplici  e  pregiate. 
La  filologia  latina  e  italiana,  la  critica  letteraria, 
pure  assorgendo  dall'  umile  condizione  dei  tempi 
di  Carlo  Felice  e  Carlo  Alberto,  non  partecipavano 
agli  ardimenti  innovatori  delle  discipline  storiche 
e  politiche.  Dittatura  incontrastata  nel  latino  aveva 
sin  d'  allora  l' infaticabile  Tommaso  Vallauri,  omai 
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cinquantenne,  discepolo  dell'  elegantissimo  Bouche- 
ron,  scrittore  classico  nella  lingua  del  Lazio,  gram- 
matico e  umanista  eminente,  ma  oppositore  allora 
e  più  tardi  ostinato  e  stizzoso  del  nuovo  indirizzo 
filologico  di  cui  in  quel  tempo  appariscano  appena  i 
primi  albori.  Molto  meno  prospere  volgevano  le  sorti 
dell'  italiano,  il  cui  magistero,  non  ostante  le  solle- 
citudini del  conte  Galeani  IsTapione  già  da  lunga 
pezza  trascurato  per  1'  abito  prevalente  nel  regno 
del  parlare  e  scrivere  francese,  avea  in  Piemonte  tra- 
dizioni poco  felici.  Succeduto  fin  dal  1832  pei  buoni 
uffici  del  Napione  al  gesuita  padre  Manera,  ^)  nullità 
assoluta,  teneva  omai  da  un  ventennio  questo  arduo 
insegnamento  il  dalmata  Alessandro  Paravia,  medio- 
cre ingegno,  che  al  difetto  del  talento  critico  suppliva 
collo  studio  indefesso  e  colle  virtù  dell'  animo.  Scrit- 
tore castigato,  ma  senza  vita,  interprete  dei  clas- 
sici minuzioso  ma  pedestre,  maestro  paziente  e 
operoso,  ma  senza  efficacia,  poco  o  nessuna  traccia 
durevole  lasciò  nel  dominio  della  critica  letteraria. 


1)  Gfr.  per  alcune  curiose  notizie  di  questo  frate:  Broffeuio, 
/  miei  tempii  voi.  XV,  pag.  115  e  seg. 
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In  mezzo  a  quest'  attività  intellettuale,  a  con- 
tatto con  questi  uomini  Fr.  De  Sanctis  soggiornò 
stabilmente  in  Torino  tra  la  fine  del  1853  e  il 
principio  del  1856,  e  più  gite  e  più  fermate  men- 
sili vi  fece  tra  il  56  e  il  64.  Egli  non  attinse  già 
dal  nuovo  ambiente  1'  impulso  all'  esercizio  di 
quella  forma  di  critica  letteraria,  in  cui  rimase 
insuperato  :  il  metodo  e  le  idee  fondamentali  eran 
già  beli'  e  determinate,  frutto  del  suo  genio  e  della 
educazione  letteraria  e  filosofica  maturata  nel  mez- 
zogiorno. La  vita  del  nuovo  regno  subalpino  col 
risveglio  che  produsse  in  tutte  le  manifestazioni 
del  sapere,  valse  a  rassodarne  i  sentimenti  civili, 
le  tendenze  novatrici  e  la  indipendenza  assoluta 
deli'  intelletto,  e  gli  offri  i  mezzi  e  le  occasioni  a 
significare  nella  franca  parola  quella  folla  di  pen- 
sieri e  giudizi  originali  che   gli   tumultuava   nel 
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cervello.  Se  noi  eonsideriamo  i  saggi  scritti  dal 
De  Sanctis  in  quegli  anni  in  relazione  a  quanto 
allora  o  in  tempi  di  poco  posteriori  si  produsse  di 
meglio  nel  dominio  della  critica  letteraria,  è  facile 
comprendere,  che  1'  opera  sua,  sebbene  per  1'  im- 
pronta di  sovrana  originalità  apparisca  produzione 
di  un  ingegno  solitario,  senza  né  derivazione  né 
attinenza  diretta  con  alcuno,  pure  rispetto  al  pas- 
sato e  al  presente  é  un  progresso  mirabile,  rispetto 
all'  avvenire  una  propedeutica  feconda. 

Quella  forma  di  critica,  che  sotto  la  denomina- 
zione di  storica  prevalse  di  poi,  e  che  altro  non  é 
se  non  un'  integrazione  del  materiale  storico,  un'  in- 
dagine e  illustrazione  di  fatti  o  ignoti  o  mal  noti 
provata  e  documentata  sempre,  un'  analisi  e  un 
giudizio  delle  opere  rigoroso  e  obbiettivo,  prima 
del  60  era  appena  nata.  Alessandro  D'  Ancona,  in- 
gegno precoce  e  mirabilmente  temprato  alle  inda- 
gini storiche  e  alle  disquisizioni  critiche,  fu  dei 
primi  a  segnare  nel  1854  coli'  importante  Discorso 
sulla  vita  e  le  dottrine  politiche  del  Cam.panella  il 
nuovo  indirizzo,  nel  quale  dovea  più  tardi  con  opere 
prestanti  stampare  orme  incancellabili  educando 
tutta  una  generazione  di  studiosi.  Ma  in  quegli 
anni  di  fervida  preparazione  al  riscatto  nazionale 
egli  lavorava  assiduo  per  la  causa  italiana  e  nel 
giornalismo  e  nelle  riunioni    della  Società  Nazio- 
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naie  italiana  costituita  con  tanto  prò  della  causa 
unitaria  a  Torino  per  impulso  del  Pallavicino  e 
del  La  Farina  (presidente  1'  uno  e  segretario  atti- 
vissimo r  altro)  e  diramatasi  per  tutta  Italia  per 
via  di  comitati  operosi,  e  più  che  alle  ricerche 
storiche  intendeva  a  tutt'  uomo  alla  letteratura  po- 
litica militante.  ^)  G.  Carducci,  con  un  piede  nella 
poesia  e  un  altro  nell'  erudizione,  scrisse  le  belle 
prefazioni  alle  edizioni  Barbèra  tra  il  1858  e  il 
1862  e  non  si  affermò  filologo  di  forti  studi,  sto- 
rico e  critico  poderoso  che  nel  186B  col  Discorso 
intorno  alle  poesie  del  Poliziano.  Pasquale  Villari 
rifugiato  in  Toscana  fini  di  pubblicare  la  sua  in- 
signe Storia  di  G.  Savonarola  solo  nel  1861.  I 
primi  studi  di  Adolfo  Bartoli  su  Vespasiano  da 
Bisticci  e  su  Marco  Polo  non  videro  la  luce  se 
non  nel  1859.  Domenico  Comparetti  ventenne  ap- 
pena intendeva  tra  il  55  e  60  con  muratoriana  per- 
severanza e  con  tendenze  poliglotte  all'  acquisto 
di  quella  copiosissima  e  ben  vagliata  dottrina,  che 
dovea  rivelare  più  tardi  nei  monumentali  lavori 
di  storia  e  di  filologia  così  classica  come  neolatina. 
G.  Ascoli  giovanissimo  tra  il  1854  e  55  coi  suoi 
Studi  orientali  e  linguistici  ci  dava  i  primi  saggi 


1)  Cfr.  a  testimonianza  di  quanto  affermo  anche  un  suo  ricordo 
autobiografico,  nelle  Varietà  storiche  e  letterarie,!* serie, ^.327. 
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del  suo  immenso  genio  glottologico.  Mestica,  Gnoli 
erano  ancora  ignoti;  Bonaventura  ZumbiniJ?^z;ewi.9 
poco  più  che  imherbis;  Pio  Raina,  Fr.  D'  Ovidio, 
A.  Graf  uscivano  allora  di  puerizia.  F.  De  Sanctis, 
mente  filosofica  e  geniale^  non  avea  ne  la  prepara- 
zione di  studi  necessaria,  ne  la  tempra  d' ingegno 
adatta  a  cogliere  allori  nel  dominio  storico  e  filo*  *J 
logico  cosi  gloriosamente  battuto  da  questa  bella 
scuola  che  gli  tenne  dietro.  Il  suo  regno  era  la 
critica  estetica  ;  e  qui  è  duca,  signore  e  maestro^. 
sovrano  :  fuori  di  essa  egli  non  è  che  un  dilettante,  i 
Ma  i  cultori  della  critica  storica,  non  lo  dissimu-, 
lino,  a  lui  devono  più  cose.  La  fede  inconcussa  ^^ 
nel!'  autonomia,  nell'  evoluzione  e  nella  potenza* 
educativa  dell'  arte,  tre  principi  omai  inoppugiia- 
bili  da  lui  con  tanto  vigore  sostenuti,  1'  abborri- 
mento  schietto  di  ogni  convenzionalismo  e  orna- 
mentazione rettorica,  1'  intuito  sicuro  del  vero,  sia 
pur  non  sempre  da  lui  potuto  dimostrare  con  dati 
di  fatto,  la  oppugnazione  franca  e  spietata  di  pre-j 
giudizi  ed  errori  inveterati,  la  disciplina  e  lar-| 
ghezza  della  mente,  la,  libertà  e  obbiettività  del 
giudizio,  il  senso  ammirativo  di  qualsiasi  monu- 
mento irradiato  dalla  luce  del  bello,  la  onestà  crf 
tica,  la  carità  di  patria,  la  religione  di  tutto  eie 
che  è  grande  e  magnanimo  nell'  opera  e  nel  pen-l 
siero,  formano  un  complesso  di  doti,  che  in  grado 
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eminente  rifulgono  in  tutti  gli  scritti  desanctiani  : 
ne  v'  ha  dopo  di  lui  cultore  di  critica  e  storia 
letteraria  di  qualche  pregio  che  non  abbia  sentito 
in  maggiore  o  minor  misura  la  salutare  efficacia 
del  grande  educatore.  Egli  lastricò  la  via  maestra 
sulla  quale  i  critici  posteriori  dovean  camminare 
^.  franchi  e  diretti  alla  meta.  E  la  eccellenza  e  uti- 
lità dell'  opera  sua  tanto  più  risalta,  quanto  più 
noi  lo  mettiamo  in  rapporto  colla  critica  a  lui  con- 
temporai^ea. 

Andavano  allora  per  la  maggiore  il  Gioberti 
^  morto  di  fresco,  P.  Emiliani  Giudici,  C.  Cantù  e 
ij'^N.  Tommaseo,  vivi  tutti  e  operosi.  Lo  sconfinato 
',  e  coltissimo  intelletto  del  filosofo  torinese  avea 
fatto  molteplici  escursioni  per  entro  i  confini  della 
(critica  letteraria,  e  disseminato  nelle  sue  opere 
filosofiche  tanti  notabili  pensieri  e  giudizi,  da  sug- 
gerire poco  dopo  il  disegno  di  raccoglierli  in  un 
volume  ;  e  lo  fece  con  profitto  degli  studiosi  nel 
1856  Filippo  Ugolini,  che  del  Gioberti  critico  cosi 
sentenziava:  «  La  nostra  letteratura  rimase  troppo 
lungo  tempo  a  discrezione  de'  pedanti  ;  i  quali 
fermandosi  più  alla  parvenza  che  alla  sostanza,  e 
misurando  i  nostri  grandi  poeti  e  scrittori  con  la 
stregua  loro,  ne  ammiserirono  gli  stupendi  lavori; 
sicché  con  nostra  vergogna  ci  vedemmo  qualche 
volta  preoccupato  il  passo  dagli   stranieri.   Ma   il 
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Gioberti  calcò  altre  vie,  e  spesso  combattendo  o 
rettificando  i  giudizi  degli  strani  sulle  nostre  let- 
tere vendicò  1'  onore  della  nazione,  e  mostrò  che 
ninno  meglio  dei  grandi  uomini  può  giudicare  gli 
uomini  grandi.  »  ^)  In  quel  torno  di  tempo  si  pub- 
blicò anche  un  volume  di  studi  filologici^  che  me- 
glio avrebbero  potuto  intitolarsi  giudizi  critici^  de- 
sunti da  manoscritti  inediti,  del  Gioberti,  i  quali 
ne  confermarono  la  dottrina  e  l' ingegno  sovrano 
anche  in  materie  letterarie. 

Il  Giudici  siciliano,  scrittore  di  rette  intenzioni^ 
ma  intemperante  e  di  cultura  affastellata,  esule  a 
Firenze  seconda  e  dilettissima  patria  come  egli  la 
chiama,  vi  stampava  nel  1855  la  sua  Storia  della 
letteratura  italiana  «  talmente  corretta  e  rimutata 
da  potersi  dire  da  cima  a  fondo  scritta  di  nuovo,  »-^ 
affermando  di  aver  resecato  le  frequenti  proteste  e 
le  acri  rampogne  (e  ce  ne  restan  pur  tante  anche 
nella  2"")  contenute  nella  1^  edizione  anteriore  di 
un  decennio  contro  le  miserie  critiche  e  letterarie 
d'allora,  perchè  i  tempi  eran  cambiati,  e  prossimo 
il  trionfo  della  nostra  emancipazione  intellettuale. 

Cesare  Cantù   laborioso   ed    erudito   quant'  altri 


1)  Gfr.  Pensieri  e  giudizi  di  V.  Gioberti  sulla  letteratura 
italiana  e  straniera,  raccolti  e  ordinati  da  F.  Ugolini.  Prefa- 
zione, pag.  12. 

2)  Gfr,  Prefaz.  alla  2»  edizione.  Firenze,  Le  Monnier,  1855. 
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mai,  ma  partigiano,  d'  ingegno  unilatere  e  mal  di- 
sciplinato avea  già  condotto  a  termine  V  herculeum 
lahorem  della  sua  Storia  universale^  e  proprio  nel 
1854  oltre  la  monografìa  sul  Parini  e  la  Lombar- 
dia nel  secolo  passato  dava  in  luce  la  Storia  degli 
italiani^  sui  capitoli  della  quale  consacrati  alla 
parte  letteraria  dovea  più  tardi  ricompilare  quella 
difettosissima  Storia  della  letteratura  italiana,  che 
SUggeri  al  De  Sanctis  uno  dei  suoi  saggi  più  giu- 
diziosi e  severi. 

N.  Tommaseo  mente  acuta,  versatile,  coltissima^ 
ma  disarmonica,  angolosa  e  con  troppi  pregiudizi^ 
si  era  già  rivelato  linguista  e  filologo  poderoso  col 
Dizionario  de'  sinonimi;  collaboratore  operoso  dei 
più  notevoli  periodici  del  tempo,  1'  Antologia,  V Ar- 
chivio storico,  il  Progresso,  il  Subaljjino,  la  Gaz- 
zetta veneta,  V  Osservatore  triestino,  la  Rivista  con- 
temporanea,  avea  autorevolmente  esercitato  il  suo 
talento  critico  su  scrittori  italiani  così  antichi  come 
moderni,  Dante,  il  Della  Casa,  il  Segneri,  il  Gozzi, 
il  Monti,  il  Foscolo,  il  Leopardi,  il  Manzoni,  il 
Mamiani,  ecc.  confermata  più  tardi  la  sua  riputa- 
zione di  giudice  acuto  e  riciso  in  letteratura  col  Di- 
zionario estetico,  pregevole  raccolta  di  brevi  biografìe 
e  ritratti  ricchi  di  giudizi  e  osservazioni  critiche  di 
vario  valore,  ed  ora  concentrato  negli  studi  lessico- 
grafici  intendeva   a   tutt'  uomo    alla   grand'  opera 
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del  Dizioìiario  della  lingua  italiana^  lavoro  in  cui 
sudavit  et  alsit  per  tutto  il  resto  della  sua  vita  che 
trasse  parte  a  Torino  e  parte  in  Firenze. 

Certo  basta  il  nome  di  questi  quattro  ingegni 
variamente  notabili  a  testimoniare  i  nuovi  e  più 
razionali  atteggiamenti  die  la  critica  letteraria 
assunse  per  via  del  moto  romantico  :  ma  nessun 
d'  essi  esce  fuori  dell'  orbita  del  Conciliatore  e 
segnano  1'  ultimo  svolgimento  di  quell'  opera  no- 
vatricC;  che  anche  nella  critica  iniziò  la  prima 
pleiade  romantica  (e  critici  veri  e  di  varia  autorità 
e  dottrina  furono  oltre  il  Manzoni,  il  Berchet,  il 
Pellico,  Hermes  Visconti,  il  Carrer,  il  Mazzini). 
Certo  assorgere  nel  giudizio  delle  opere  d' arte 
dal  formalismo  e  dalla  pedanteria  rettorica  al- 
l' estimazione  del  di  dentro  sostanziale,  considerare 
la  storia  letteraria  in  relazione  alla  vita  civile  e 
morale  dei  popoli,  allargare  la  comparazione  dal- 
l' antico  ai  capolavori  delle  moderne  letterature 
forestiere,  sostituire  a  un  formulario  fìsso  e  con- 
venzionale spesso  vacuo  un  linguaggio  vario  e  più 
gravido  d'  idee^  cogliere  degli  scrittori  le  note  ca- 
ratteristiche più  significative,  senza  dire  la  copia 
delle  osservazioni  originali,  dei  pensieri  arguti, 
dei  paragoni  ingegnosi,  delle  cognizioni  peregrine, 
commisurata  all'ingegno  e  all'  educazione  indivi- 
duale di  ciascun  d'  essi,  tutto  ciò  era   un   grande 


Capitolo  X  221 

avanzamento  rispetto  alla  critica  del  purismo  clas- 
sico, a  cui,  nonostante  le  polemiche  dei  vecchi  e 
nuovi  romantici,  non  pochi  della  vecchia  scuola  ri- 
masero sempre  attaccati.  Specie  alcune  pagine  dei 
due  maggiori,  il  Gioberti  e  il  Tommaseo,  feconde 
di  pensiero  e  per  virtù  di  stile  prestanti  passeranno 
ai  posteri  sempre  ammirate.  Ma  quante  lacune  e  su- 
perfluità nell'  opera  loro  !  I  mancamenti  e  le  inesat- 
tezze nel  dominio  dei  fatti,  il  subbiettivismo  nei 
giudizi  troppe  volte  ci  fanno  sentire  il  difetto  della 
ricerca  severa  del  gusto  e  criterio  sicuro  :  «  V  ima- 
gine  d'  efletto  e  l' impressione  vaga  sostituisce  non 
di  rado  il  concetto  preciso  e  il  ragionamento  severo  : 
la  cura  dell'  accessorio  e  dell'accidentale  oflusca  V  in- 
tuizione del  sostanziale  :  il  pregiudizio  e  1'  interesse 
o  politico  o  religioso  o  scientifico  assottiglia  o  in- 
grossa troppo  spesso  la  voce  del  critico  a  scapito 
dell'  imparzialità  ed  equità  del  giudizio  estetico  ! 

Accanto  a  questi  veterani  di  maggior  grido 
e'  erano  altri  valentuomini  meno  noti,  che  pur  s' at- 
tentavano a  battere  con  più  ardimento  e  indipen- 
denza di  giudizio  r  arringo  della  critica  letteraria. 
Erano  contemporanei  o  quasi  contemporanei  di 
Fr.  De  Sanctis  ;  giovarono  tutti  variamente  ad  af- 
frettare il  compiuto  rinnovamento  di  questa  disci- 
plina, ma  vuoi  per  la  dispersione  delle  loro  forze 
intellettive   in    soverchie   cose,   vuoi  per  il  grada 
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inferiore  del  loro  talento  critico,  nessun  d'  essi  as- 
surse e  nemmanco  s' accostò  a  quel  luogo  luminoso 
ed  alto  dove  egli  domina  sovrano.  Ruggero  Bonghi, 
ingegno  strapotente  e  coltissimo,  con  un  piede  negli 
studi  filosofici  e  un  altro  nella  filologia  e  lette- 
ratura (la  politica  non  1'  aveva  ancora  tra  le  sue 
branche),  traduceva  in  quegli  anni  Aristotile  e  Pla- 
tone, e,  dopo  il  saggio  sul  Petrarca,  dal  Lago  mag- 
giore a  cui  r  avea  tratto  la  dimestichezza  col 
Rosmini,  dirigeva  allo  Spettatore  di  Firenze  quelle 
notevoli  Lettere  critiche,  ristampate  tant'  anni  dopo 
col  titolo  (dice  bene  l' amico  Morandi)  infelicissimo 
Perchè  la  letteratura  non  sia  popolare  in  Italia. 
Quando  uscirono  la  prima  volta  nel  1855,  i  let- 
terati o  non  ci  badarono  o  gridarono  allo  scan- 
dalo. Il  tempo  è  galantuomo:  le  dottrine  da  lui 
propugnate  sulla  lingua  e  sullo  stile,  tante  verità 
dure  ma  vere,  tanti  giudizi  severi  ma  giusti,  tante 
osservazioni  acute  hanno  via  via  guadagnato  ter- 
renO;  e  il  libro  nonostante  le  sue  mende  è  letto  e 
meritamente  apprezzato. 

E,  Camerini  colto  cosi  nella  letteratura  patria 
come  nelle  forestiere  moderne,  scrittore  vario,  co- 
lorito, di  tocchi  brevi  ma  franchi,  critico  largo 
d'  idee  e  di  raffronti,  sebben  non  sempre  preciso 
ne  sicuro  nel  cogliere  le  note  essenziali  degli  scrit- 
tori, dirigeva  in  quegli  anni  al  Crepuscolo  ài  lAi- 
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lano,  al  Cimento  e  alla  Bivista  contemporanea  di 
Torino  le  note  corrispondenze  letterarie,  della  cui 
raccolta  via  via  accresciuta  si  composero  più  tardi 
i  volumi  dei  Profili  e  Nuovi  profili^  editi  dal  Bar- 
bèra e  dal  Battezzati. ^^  Esercitò  il  suo  giudizio 
con  ardimento  e  più  spesso  con  baldanza  inade- 
guata alle  forze  sulle  discipline  e  i  generi  più  di- 
sformi, sopra  scrittori  vari  cosi  di  tempo  come  di 
nazione.  Poeti,  romanzieri,  novellieri,  commedio- 
grafi, traduttori,  del  pari  che  storici,  biografi,  filo- 
logi, critici  e  scienziati  specie  contemporanei  pas- 
sarono tra  il  1854  e  il  1860  sotto  il  vaglio  della 
sua  critica  garbata,  più  propensa  alla  lode  che  al 
biasimo.  Mccolini,  Giusti,  Prati,  Eegaldi,  Maffei, 
Fusinato,  Eevere,  Torelli,  Bersezio,  Brofferio,  D'Aze- 
glio, Tommaseo,  Bresciani,  Bonghi,  Berti,  Miche- 
let, Guizot,  Macaulay,  Johnson,  Henry,  Emerson, 
Trollope,  E.  Poe,  Milton,  Goethe,  V.  Hugo,  Carlyle, 
S.  Beuve,  Bianche,  per  ricordar  solo  i  moderni, 
furono  gli  scrittori,  di  cui  si  occuparono  a  prefe- 
renza in  quegli  anni  i  suoi  profili.  E  a  ragione 
cosi  li  volle  denominati,  poiché  non  sono  né  ri- 
tratti né  saggi,  e  molto  meno  studi  o  biografìe,  ma 


1)  Gfr.  Profili  letterari  di  E.  G.  Firenze,  Barbèra,  1870, 
voi.  I.  Nuovi  profili  letterari,  di  E.  G.  Milano,  N.  Battezzati, 
1875,  in  3  voi. 
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semplici  note  e  appunti  critici,  sopra  una  data 
composizione,  a  cui  per  lo  più  s' intreccia  un  breve 
schizzo  storico  del  genere  e  il  profilo  abbozzato 
dell'uomo  e  dello  scrittore,  dove  è  sempre  nota- 
bile la  cultura  multiforme  e  l'ingegno  vivace  del 
buon  marchigiano. 

E  giacché  ho  nominato  il  Crepuscolo,  non  vuol 
essere  dimenticato  un  altro  coetaneo  del  De  Sanctis, 
Carlo  Tenca  milanese  altrettanto  modesto  quanto 
valoroso,  che  colla  penna  concorse  prima  del  60 
air  educazione  civile  e  letteraria  della  patria.  Prima  .^^ 
direttore  tra  il  45  e  47  della  Rivista  Europea,  poi 
tra  il  50  e  il  59  del  Crepuscolo^  anima  e  duce 
nella  capitale  lombarda  di  una  schiera  di  elette 
intelligenze,  che  pensando  e  scrivendo  da  forti,  le 
scienze,  le  lettere,  le  arti  dirigevano  al  santo  scopo 
della  rigenerazione  nazionale,  uomo  d'  energico  vo- 
lere, di  coscienza  integerrima,  di  giudizio  diritto, 
di  vigorose  facoltà  raziociriative  avvalorate  da  studia 
Teveri,  lasciò  in  questi  due  giornali  documenti  mol- 
teplici  non  pur  del  suo  valore  di  pubblicista  po- 
litico, ma  anche  della  sua  dottrina  e  sagacia  di 
critico  in  materie  storiche  e  letterarie.  Ebbe  a 
collaboratori  in  questo  campo,  oltre  il  Camerini, 
lo  Zoncada,  il  Battaglia,  Viscónti- Venosta,  Ga- 
briele Rosa,  il  Massarani,  il  Correnti,  il  Carcano, 
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ingegni  tutti  nella  letteratura  e  nella  vita  cittadina 
di  onorata  nominanza  :  propugnatore  costante  di 
un'  arte  conscia  del  suo  ufficio  civile,  informata 
alla  vita  reale,  e  all'  osservanza  del  vero  in  ogni 
ordine  del  sapere,  aborrente  per  ciò  così  dal  pes- 
simismo inerte  dei  neo-leopardiani  come  dalle  molli 
idealità  dei  neo-romantici,  trattò  quistioni  elevate 
di  principi,  come  controversie  parziali  nell'ordine 
dei  fatti  :  ragionò  con  sani  criteri  di  prosa  e  di 
poesia,  di  letteratura  grave  e  amena,  di  scrittori 
.maggiori  e  minori.  L'Alfieri,  il  Foscolo,  il  Leopardi, 
il  Manzoni,  il  Torti,  il  Grossi,  il  Carrer,  il  Nicco- 
lini,il  Guerrazzi,  il  Tommaseo,  il  Giordani,  1'  Emi- 
liani-Giudici, r  Ozanam,  l'Aleardi,  il  Prati,  il  Nari- 
narelli,  il  Maifei,  furono  oggetto  della  sua  critica 
sempre  dignitosa  e  meditata,  di  sensi  scliietj;a- 
mente  italiani,  di  cui  la  forma  variava  dall'  am- 
piezza del  saggio  e  dello  studio  all'  andatura  rapida 
e  concisa  della  rassegna  e  dell'  appunto  bibliogra- 
fico. Alessandro  d'Ancona,  che  di  questo  valen- 
tuomo morto  il  4  settembre  1883  ha  dettato  un 
affettuoso  elogio,  indica  agli  studiosi  le  pagine 
consacrate  al  Niccolini,  scritte^  egli  dice,  colla  se-» 
renità  di  mente  e  di  criteri  di  un  tardo  nepote^ 
quelle  intornio  agli  epici  moderni  d'Italia^  non  che 
r  articolo  Sulle  condizioni  della  odierna  letteratura 

15.  —  Fkrrkui,  Francesco  De  Sanctis. 
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in  Italia^  entrambi  notabili  per  larghezza  e  aggiu- 
statezza d'idee.^) 

E  merito  anche  del  nostro  venerato  maestro 
pisano  1'  aver  segnalato  la  valentia  critica  di  un 
altro  letterato  contemporaneo,  Giacinto  Casella, 
spento  il  18  gennaio  1880.  E  negli  anni  che  pre- 
cedono e  in  quelli  che  seguono  il  1860,  già  in 
possesso  di  una  bella  riputazione  conquistata  col 
lavoro  indefesso,  specie  come  accademico  della 
Crusca,  di  cui  fu  insigne  ornamento,  nella  dime- 
stichezza di  pochi  ma  valorosi  amici  (il  FruUani, 
il  Salvagnoli,  il  Canestrini,  il  D' Ancona),  egli 
esplicò  variamente  1'  ingegno  sottile  e  ben  tem- 
prato. Poeta  originale  più  che  mediocre,  tradut- 
tore elegante  da  varie  lingue  antiche  e  moderne, 
colto  nelle  discipline  e  filosofiche  e  letterarie  senza 
ne  pregiudizi  ne  avventatezze,  ha  lasciato  più 
scritti  pregiati  di  filologia  e  critica  letteraria,  la 
composizione  di  alcuni  dei  quali  risale  agli  anni 
di  cui  parliamo.  Quattro  specialmente  sul  Pastor 


1)  Gfr.  Varietà  storiche  e  letterarie.  Serie  seconda,  pag.  379- 
393.  Milano,  Treves,  1885.  Per  estimare  equamente  V  opera  del 
Tenca  e  del  Crepuscolo  è  da  leggere  il  recente  voluminoso  la- 
voro del  Massarani  col  titolo  C.  Tenca  e  il  pensiero  civile  del 
suo  tempo.  Milano,  Hoepli,  1886.  Gfr.  per  la  parte  che  s' at- 
tiene alla  critica  letteraria  del  Tenca  e  del  suo  giornale,  pagi- 
ne 177-205. 
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fido  del  Guarino/)  suW  Orlando  Furioso ^^"^  sulla  ^rm- 
cipale  allegoria  della  Divina  Commediay  sulla  Di- 
vina Commedia  e  sul  Fausto^^"^  hanno  un  vero 
valore  critico,  e  il  D'Ancona  ragionando  dei  tre 
primi  non  dubita  di  giudicarli,  ciascuno  nel  suo 
genere  eccellenti.  «  Il  suo  metodo,  scrive  il  pro- 
fessore pisano,  consiste  nel  buon  senso  e  nel  buon 
gusto  avvalorati  dalla  sicura  notizia  dei  fatti.  Co- 
nosceva egli  i  pensamenti  degli  estetici,  perchè  di 
filosofia,  in  specie  tedesca,  avea  studiato  più  che 
non  sogliono  i  letterati,  ma  non  si  era  fatto  ligio 
a  sistemi,  ne  illudeva  ed  illaqueava  la  sua  mente 
e  quella  dei  lettori  con  formule  pretenziose  ed  il 
più  spesso  vacue.  Sobrio  nell'  esposizione,  mostrava 
però  chiaramente  che  al  lavoro  si  era  preparato  con 
larghezza  di  ricerche  e  ampiezza  di  meditazioni.  » 


1)  È  premesso  all'  edizione  del  Pustor  fido  nella  Raccolta 
Diamante  del  Barbèra. 

2)  Precede  l'ottima  edizione  del  poema  da  lui  curata  e  illu- 
strata, e  pubblicata  a  conto  del  Barbèra. 

3)  Sono  tutti  ristampati  nei  due  bei  voi.  Opere  edite  e  pò- 
stume  di  G.  Casella  (Firenze,  Barbèra,  1884),  dove  si  legge, 
oltre  la  prefazione  del  D' Ancona,  una  notizia  biografica  del- 
l' autore  scritta  dalla  moglie  Eleonora  Ghezzi  Casella. 


A* 
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Ed  ora  che  conosciamo  le  condizioni  storiche  e 
letterarie  d'Italia  in  genere  e  del  Piemonte  in 
ispecie,  non  che  lo  stato  della  critica  nostra  negli 
anni  della  maggior  produttività  del  De  Sanctis, 
seguiamolo  più  da  vicino  nella  sua  vita  e  ne'  suoi 
scritti  a  Torino  e  a  Zurigo.  Pochi  particolari  ab- 
biamo da  registrare  del  suo  soggiorno  nella  capi- 
tale subalpina.  Fu  poco  più  di  un  biennio  di  studi 
intensi  e  svariati,  di  modesta  ma  fecondissima  at- 
tività intellettuale.  Scarsa  fu  sempre  la  vita  del 
nostro  di  vicende  esteriori,  ma  potente  in  ogni 
tempo  il  lavorio  dello  spirito  ;  e  non  a  torto  l'amico 
De  Meis  lo  chiamava  un  Amleto  vagabondo  tra  le 
voci  del  pensiero  .'^"^  salvo  che  nel  principe  danese 
la  virtù  pensante  uccideva  l'azione,  nel  De   San- 


1)  Cfr.   Viaggio  elettorale,  pag.  6. 
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ctis  il  pensiero  era  vita  che  addoppiava  le  forze 
e  suscitava  gli  entusiasmi  del  forte  operare.  Trasse 
a  Torino  come  altrove  vita  più  che  frugale  e  ap- 
partata, soddisfatto  di  quel  poco,  che  gli  fruttava 
il  proprio  lavoro,  pago  della  compagnia  di  pochis- 
simi amici  quasi  tutti  napoletani  emigrati  come 
lui.  Sono  note  le  ristrettezze  e  i  disagi  di  molti 
esuli,  anche  illustri,  o  lasciati  in  disparte  o  abor- 
renti per  carattere  da  incarichi  pubblici,  che  im- 
ponessero un  limite  alla  propria  indipendenza. 
N.  Tommaseo  vivea  a  discrezione  dell'  editore 
Pomba;  Bertrando  Spaventa,  ci  fa  sapere  un  suo 
biografo,  abitava  una  modesta  stanzetta  in  via 
de'Fiori,  a  San  Salvarlo  ;  non  desinava  tutti  i  giorni 
ma  a  giorni  alterni,  contento,  gli  altri  di,  a  qualche 
uovo,  e  qualche  patata  cotta  nel  caminetto.  ^^  Y.  Gio- 
berti nel  suo  ultimo  ritiro  a  Parigi,  rifiutata  ogni 
sovvenzione  governativa,  persino  la  croce  del  Me- 
rito civile  per  la  pensione  annessavi,  scriveva  al 
Pallavicino  il  l""  luglio  1850  :  «  Io  lavoro  e  debbo 
lavorare  per  vivere,  e  le  occupazioni  in  cui  mi 
trovo,  sono  tali,  che  non  patiscono  la  menoma 
interruzione,  ne  perdita  di  tempo.  »2)  F.  De  San- 


1)  Gfr.  il  Discorso  commemorativo  cit.  di  F.  Fiorentino. 

2)  Gfr.  Epistolario  di  V.  Gioberti  e  G.  Pallavicino,  edito  dal 
Maineri. 


à 
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ctis  fu  del  bel  numero  uno  :  fiero  della  sua  libertà, 
rifiutò,  come  qualche  altro,  il  solito  sussidio  che  il 
governo  piemontese  offriva  agli  emigrati  poveri; 
e  misurato  nei  desideri,  tutto  assorto  nella  vita 
dell'intelletto,  senti  meno  di  altri  il  peso  della 
povertà:  è  lui,  che  ce  lo  afferma,  ragionando  di 
Diomede  Marvasi,  anima  fantastica  e  teneramente 
aperta  cosi  al  piacere  come  al  dolore.  «  Molti  nel- 
r esigilo  erano  detti  martiri,  che  si  sentivano  fe- 
lici, io  per  il  primo,  che  vedevo  nuovi  cieli,  e 
quasi  non  avvertivo  le  privazioni  ;  il  vero  martire 
fu  lui  (Diomede)  che  ruggiva,  come  un  leone,  tra 
quegli  ozii,  e  que' lavori  forzati  e  quelle  indegne 
miserie.  »  ^)  Domenico  Berti,  che  del  De  San  ctis  ap- 
prezzò subito  l'ingegno  e  il  carattere,  gli  procurò 
un  posto  in  una  scuola  privata  femminile,  ed  egli 
accettò  e  quivi  insegnò  per  circa  tre  anni,  allora  e 
sempre  riconoscente  alle  sollecitudini  del  generoso 
amico.  S'  aggiunsero  poche  lezioni  private  a  sop- 
perire ai  suoi  parchi  bisogni  e  a  dischiudergli  le 
porte  di  qualche  onesta  famiglia,  nella  cui  dime- 
stichezza temperò  gì'  infortuni  dell'esigilo:  ebbe  fra 
gli  altri  a  scolara  Virginia  Basco,  che  subì  come 
tutti  i  discepoli  il  fascino  dell'insigne  maestro  e 
lo  prosegui  sempre  di  ammirazione  e  affetto  rive- 


1)  Gfr.  Nuovi  saggi,  pag.  453. 
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rente.  F.  De  Sanctis  che  tra  il  54  e  il  55  a  lei 
fanciulla  leggeva  i  suoi  scritti,  la  ricordò  più  tardi 
con  orgoglio  e  tenerezza,  e  venti  anni  dopo  a  lei, 
già  sposa  al  conte  Riccardi  di  Lantosca  e  donna 
d'  esperienza  e  cultura  maturata,  diresse  la  bella 
lettera  stampata  nella  Gazzetta  piemontese  di  To- 
rino e  posta  di  poi  come  prefazione  al  Viaggio 
elettorale.  Era  tornato  da  quel  famoso  pellegri- 
naggio politico,  cosi  increscioso  al  suo  senso  mo- 
rale, cosi  proficuo  al  suo  spirito  osservatore,  ana- 
lizzatore fine  e  spietato  delle  umane  miserie;  e  da 
quel  mondo  misto  di  bene  e  di  male,  di  sempli- 
cità e  furberia,  da  quella  commedia  elettorale  (è 
sua  espressione),  da  lui  descritta  con  tanta  verità, 
assorge  col  pensiero  alle  amabili  ricordanze  del 
soggiorno  in  Torino,  ed  evoca  la  figura  di  questa 
giovinetta,  che  un  giorno  pendeva  dalle  sue  lab- 
bra. «  Ho  pensato  a  te,  o  Virginia.  Non  so  cosa- 
sei  divenuta,  ignoro  la  tua  vita;  sento  che  in  te 
ci  dee  essere  ancora  molto  di  buono,  poi  che  ti 
ricordi  del  tuo  vecchio  maestro.  La  Virginia,  a  cui 
scrivo  è  quella  giovinetta,  che  mi  sta  sempre  in- 
nanzi, con  quegli  occhi  dolci,  con  quella  voce  in* 
sinuante,  a  cui  l' esule  raccontava  le  sue  pene, 
ricordava  la  patria  lontana,  e  tu  commossa  mi 
dicevi:  Poverino!...  »  E  la  scolara  d'un  tempo  ra- 
gionava nelle  lettere  al  maestro  di  arte  e  di  lette- 
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ratura,  dava  giudizi  su  scrittori  antichi  e  moderni  : 
e  il  De  Sanctis  di  rimbecco:  «  Caspita!  Virginia, 
non  le  basta  esser  divenuta  una  principessa;  ora 
la  pretende  a  letterata,  e  giudica  persino  del  Bon- 
ghi, e  fa  un  ritratto  del  suo  ingegno  e  del  suo 
carattere  con  la  sicurezza  e  chiarezza  della  spon- 
taneità femminile.  Vedi  un  po'  come  va  il  mondo  : 
Bonghi  giudicato  da  Virginia  !  E  domani  toccherà 
a  me,  e  a  tanti  altri.  Giudizi  formidahili  quelli  di 
donnttj  che  vanno  diritti  come  V  istinto^  a  primo 
getto^  a  impressione^  e  spesso  più  sicuri  che  i  sillo- 
gismi fabbricati  dai  dotti.  » 

Dopo  qualche  tempo  del  suo  arrivo  in  Piemonte 
gli  amici  lo  indussero  a  mettersi  in  mostra  aprendo 
un  corso  di  conferenze  sopra  Dante,  e  lo  fece 
nel  54  e  nel  55  con  successo  insperato. 

Il .  suo  regno  era  la  cattedra,  la  sua  vita  la  com- 
pagnia dei  giovani  ;  in  questo  arringo  rinnovò  nelle 
sale  di  S.  Francesco  a  Torino  i  miracoli  della 
scuola  napoletana,  qui  riacquistò  la  coscienza  del 
SUO' valore  di  critico  e  d'insegnante,  tornò  a  spe- 
rimentare con  orgoglio  il  fascino  che  la  sna  parola 
-esercitava  sopra  ogni  ragione  di  ascoltatori.  Ben 
presto  crebbe  nella  riputazione  dei  valentuomini 
il  nome  pressoché  ignoto  del  letterato  meridionale, 
che  ragionando  dell'Alighieri  quando  già  da  un 
pezzo    ferveano    gli    studi   danteschi,   non  assomi- 
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is 


gliava  a  nessuno  dei  tanti,  clie  aveano  esercitato 
r  intelletto  in  questo  campo  tante  volte  battuto, 
non  dissertava  ne  di  varianti,  ne  di  filologia,  ne 
di  storia,  né  di  scienza,  ma  con  metodo  affatto 
nuovo  e  con  sovrana  potenza  d' ingegno  ricostruiva 
e  tutte  sviscerava  le  intime  bellezze  dei  più  popo- 
lari episodi  del  poema  sacro.  Alle  sue  lezioni  ac- 
corse il  fior  fiore  dell'  intelligenza  piemontese  e 
straniera:  anche  qualche  uomo  di  grido,  residente 
altrove,  non  mancava,  capitando  a  Torino,  d'inter- 
venirvi, come  Cesare  Cantù.  Quando  nel  1855  per 
la  rigidezza  singolare  dell'inverno  il  De  Sanctis 
tardò  ad  aprire  il  corso,  parecchi,  la  più  parte 
piemontesi,  aprirono  una  sottoscrizione  per  indur- 
velo,  ed  egli  rese  loro  pubbliche  grazie  nella  con- 
ferenza con  cui  iniziò  il  2°  anno  di  corso.  •'^  In 
quell'anno  stesso  il  Cimento  in  un  articolo  del- 
l'Orcurti  rendeva  omaggio  al  valore  dell'  insigne 
conferenziere.  I  discepoli  più  intelligenti  ed  entu- 
siasti divennero  anche  a  Torino  i  suoi  migliori 
amici:  tali    furono  Maffei,    Einardo   Cavour,    Pro- 


1)  Gfr.  Saggia  pag.  411.  Una  sola  delle  conferenze  fatte  al- 
lora a  Torino  figura  nella  forma  primitiva  tra  i  Saggi:  è  il 
n.  XXVII  col  titolo  :  Pier  delle  Tigne,  dell'  ediz.  cit.  1869, 
pag.  411.  Anche  gli  altri  Saggi  danteschi  qui  stampati,  io  credo 
siano  stati  concepiti  in  occasione  delle  conferenze  a  Torino,  ma< 
ritoccati  per  la  inserzione  nel  Cimento  o  nella  Rivista  contem- 
poranea non  serbano  traccia  della  loro  origine. 
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spero  Balbo,  il  più  giovane  dei  figli  di  Cesare,  che 
un  bel  giorno  piantò  maestro  e  colleglli  per  an- 
dare a  combattere  volontario  in  Crimea,  e  qnel 
Luigi  Larissè,  spento  tragicamente  fuori  d' Italia, 
al  quale  il  nostro  diresse  una  lettera  critica  sopra 
un  suo  vecchio  condiscepolo  alla  scuola  del  Puoti, 
Lorenzo  Borsini. 

Era  il  Larissè  figlio  di  un  consigliere  della  corte 
di  Appello  di  Torino;  innamorato  del  De  Sanctis 
non  mancava  mai  alle  sue  conferenze  ne  al  ri- 
stretto circolo  degli  intimi,  che  gli  facevano  gior- 
nalmente corona  :  e  il  De  Sanctis,  ce  ne  fa  testimo- 
nianza Camillo  De  Meis,  lo  avea  carissimo,  perchè 
l'età,  l'aspetto,  l'ingegno,  il  cuor  retto  e  gentile,  gli 
ricordavano  il  compianto  La  Vista.  Avea  delle 
velleità  letterarie,  che  il  maestro  onestamente  non 
volle  secondare:  natura  inclinata  alla  malinconia, 
finì  per  impazzire  e  suicidarsi  in  Oriente,  dove 
erasi  recato  a  cercar  fortuna  nelle  speculazioni 
commerciali.  ^^ 

L'  aula  delle  conferenze  a  Torino  gli  ricorda  la 
scuola  di  Vico  Bisi;  la  gioventù  piemontese,  i  con- 
discepoli e    scolari    del   mezzogiorno;    una   poesia 


1)  Traggo  queste  notizie  da  una  lettera  del  De  Meis  a  V. 
Imbriani  stampata  nel  volumetto  postumo  col  titolo:  Scritti 
crìtici  di  Fr.  De  Sanctis,  con  prefazione  e  postille  di  V.  Im- 
briani. Napoli,  A.  Morano,  1886. 
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elegiaca  di  Lorenzo  Borsini  in  morte  della  figlia, 
capitatagli  dal  Cairo,  gli  risuscita  tutta  la  storia 
di  un  tempo  che  fu,  e  commosso  dalla  puntura 
della  rimembranza^  scrivendo  al  Larissè,  esclama: 
«  Quanto  siamo  mutati!  Mi  par  quasi  di  esser  morto 
e  rinato  con  altre  condizioni  di  vita,  con  altri  de- 
stini. Chi  ce  lo  avrebbe  detto?  Quel  povero  mio 
amico  si  trova  con  24  anni  di  ferri  in  sulle  spalle, 
Lorenzo  Borsini  nel  Cairo,  ed  io  a  Torino!  Yi  è 
qualche  cosa  di  funebre  in  quel  passato,  non  po- 
tendo riposare  la  mente,  che  sopra  rovine.  Dov'è 
più  il  marchese  Puoti?  e  tanto  fiore  di  gioventù? 
e  tante  speranze?  e  tanti  sogni?  E  i  nostri  cari? 
Altri  uccisi,  altri  in  prigione,  altri  raminghi,  altri 
rimpiattati  in  qualche  paesucolo  per  obliare  od 
essere  obliati!  Quando  io  ho  letto:  Adele  Chini, 
nata  di  Lorenzo  Borsini,  inori  di  cholera  in  Cairo, 
e  sciolse  all'  urna  un  cantico  V  inconsolabile  padre 
suo:  io  mi  son  domandato  attonito:  è  ben  lui? 
La  sventura,  dunque,  ha  potuto  agghiacciare  il 
riso  di  Lorenzo  Borsini?  La  natura  sembrava 
averlo  privilegiato  di  un'  anima  serena:  pareva 
nato  a  ridere  ed  a  far  ridere.  E  la  fortuna  ha  av- 
velenato il  dono  della  natura  ;  la  sua  cetra  è  ri- 
volta in  pianto  e  in  voce  di  dolore  la  sua  lira. 
Povero  Lorenzo  !  ti  ho  letto  un  pezzo  incredulo  ; 
sta  a  vedere,  diceva,  che  gli  scapperà  qualche  fa- 
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cezia,  e  si  rivelerà  l'uomo  antico.  Oli,  tu  sei  ben 
mutato  :  tu  piangi,  tu  invochi  la  morte  !  Tu  dèi 
ben  sospirare  come  io^  quei  tempi  felici,  quell'  av- 
venire ancora  intero,  quella  giovinezza  cosi  spe- 
ranzosa, quando  era,  per  me,  il  più  grande  infor- 
tunio, che  lo  sapesse  il  marchese.  Noi  non  sape- 
vamo ancora,  che  cosa  fosse  infortunio  !  »^^  Quanta 
semplicità  e  quanto  affetto  ! 

Le  conferenze  dantesche  aprirono  al  De  Sanctis 
le  porte  della  redazione  dei  più  autorevoli  gior- 
nali. Stimato  dal  Farini  cominciò  colle  appendici 
al  Piemonte,  giornale  quatidiano,  e  da  qui  sali  al 
grado  più  ambito  di  collaboratore  nei  due  perio- 
dici di  grido,  il  Cimento  e  la  Rivista  Contempo- 
ranea. Il  numero  delle  appendici  inserite  dal  no- 
stro nel  Piemonte  tra  il  1855-56  (tale  è  almeno  il 
calcolo  risultante  dalle  nostre  indagini  che  con- 
fermano e  integrano  le  già  fatte  da  V.  Imbriani) 
ascendono  a  diecinove  delle  quali  soltanto  dodici 
r  autore  volle  ripubblicate  nel  noto  volume  dei 
Saggi  critici^  ^)  altri  sette  raccolse  e  postillò  dopo  la> 


1)  Gfr.  negli  iscritti  critici  cit.,  pag.  110,  ili. 

2)  La  1^  edizione  di  questi  fu  fatta  a  Napoli,  Stabilimento 
dei  classici  italiani.  Vico  Luperano,  N.  7,  1866,  e  contiene 
ventitre  Saggi:  la  2*  edizione  (ed  è  quella  da  noi  sempre  ci- 
tata) riveduta  e  aumentata  di  altri  Saggi,  parte  anteriori,, 
parte  posteriori  al  1860,  è  di  3  anni  dopo.  Napoli,  A.  Mo- 
rano, 1869. 
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morte  del  De  Sanctis,  colla  diligenza  di  vecchio 
scolaro  e  ammiratore,  Y.  Imbriani  :  ma  il  valen- 
tuomo (ahi  troppo  immaturamente  rapito  ai  mul- 
tiformi e  poderosi  studi)  non  potè  curarne  la  stampa, 
che  l'editore  A.  Morano  affidò  alle  cure  del  prof.  Tal- 
larigo  e  del  signor  G.  Amalfi.^)  Altri  sette  scritti, 
tutti,  meno  due,  ristampati  nel  volume  de'  Saggi, 
compose  il  De  Sanctis  in  quel  medesimo  biennio 
a  Torino,  e  di  questi,  cinque  si  trovano  nel  Ci- 
mento e  due  nella  Rivista  Contemporanea.  Altri, 
ripeterò  anch'  io  quel  che  ha  scritto  l' Imbriani, 
in  altri  periodici  piemontesi  d'  allora  non  ho  po- 
tuto rintracciarne  :  ed  o  non  ce  ne  ha,  o  son  cosa 
di  poca  o  punta  importanza.^) 


1)  Cfr.  voi.  cit. 

2)  Ecco  la  bibliografia  esatta  di  tutti  i  Saggi  scritti  dal  De 
Sanctis  tra  il  55-56  e  inseriti  in  giornali  o  periodici  piemon- 
tesi :  contrassegno  con  un  asterisco  gli  articoli  del  Piemonte^ 
rimessi  in  luce  dall'  Imbriani,  che  non  figurano  nel  voi.  dei 
So.ggi, 

Nei  Piemonte  : 

1.  Anno  I,  Dom.  24  giugno,  1855,  N.   148.   Yeuillot  e  la 
Mirra. 

2.  id.  Martedì  17  luglio,  1855,  N.  165.  Giulio  Janin. 

,  3.  id.  Martedì  31  luglio,  1855,  N.  174.  Janin  e  Alfieri. 

4.  id.  Martedì  15  agosto,  1855,  N.  191.  Janin  e  Mirra. 

5.  id.  Mercoledì  26  settembre,   1855^  N.  227.  Sulla  mito- 
^logia.  Sermone  alla  march.  Antonietta  Costa  di  V.  Monti. 

6.*id.  Giovedì  18  ottobre,  1855,  N.  246.  La  vita   campe- 
stre. Versione  e  giudizio  di  una  poesia  tedesca. 
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Prima  di  esaminar  questi  scritti  seguiamolo  nella 
sua  peregrinazione  in  Isvizzera,  giacche  la  produ- 
zione desanctiana  fuori  d'Italia  tra  il  56  e  60  forma 
un  tutto  omogeneo  con  quella  iniziata  a  Torino. 
Nel  1854  Zurigo  avea  visto  sorgere  un  Istituto 
politecnico  federale,  dove  sin  da  principio  alla 
tecnica  era  stata  aggiunta  una  sezione  storico- 
letteraria  per  la  cultura  generale;  in  questa  avea 
parte  precipua  l'insegnamento  delle  lingue  e  let- 
terature  forestiere;   ne    il  Consiglio   scolastico   ri- 


7.  *  ili.  Martedì  30  ottobre,  1855.  N.  256.  La  Danza.  Ver- 
sione e  giudizio  di  una  poesia  tedesca. 

8.  *id.  Giovedì  8  novembre,  1855.  N.  263.  Versione  e  giu- 
dizio di  una  poesia  di  Goethe  :  V  ultimo  addio. 

9.*id.  Sabato  17  novembre,  1855.  N.  271.  Versione  e  giu- 
dizio di  una  poesia  di  Stolberg  :  Al  barone  di  Eaugwitz. 

10.*id.  Sabato  l*^  dicembre,  1855,  N.  283.  /  due  Elisi. 
Versione  di  due  poesie  tedesche. 

ll.*id.  Sabato  29  dicembre,  1855,  N.  306.  Lorenzo  Bor- 
sini. Lettera  a  Luigi  di  Larissè. 

12.  *  Anno  II,  Mercoledì  2  gennaio,  1856,  N.  2.  //  gior- 
nale di  un  viaggio  nella  Svizzera  duranie  V  agosto  del  1854 
per  Girolamo  Bonamici. 

13.  id.  Giovedì  10  gennaio,  1856,  N.  9.  Saint-Marc  Girar- 
din  :  Cours  de  litèrature  dramatique. 

14.  id.  Mercoledì  23  gennaio,  1856,  N.  20.  Trihoulet. 

15.  id.  Mercoledì  30  gennaio,  1856,  N.  26.  Lavori  di  scuola. 

16.  id.  Giovedì  21  febbraio,  1856,  N.  45.  Memorie  sulV  Ita- 
lia e  specialmente  sulla  Toscana  dal  1814  al  1840  di  G.  Mon- 
tanelli. 

17.  id.  Venerdì  22  febbraio,  1856,  N.  46.  Memorie  di  G.  Mon- 
tanelli. 
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sparmiò  cure  nella  ricerca  d'uomini  autorevoli  an- 
che di  altri  paesi,  atti  a  dar  lustro  alla  nascente 
istituzione.  Francesco  De  Sanctis  scampato  dalla 
tirannide  borbonica,  appendicista  del  Piemonte^  col- 
laboratore del  Cimento  e  della  Rivista^  conferenziere 
dantesco  non  era  più  un  ignoto.  Camillo  De  Meis, 
il  suo  primo  e  migliore  amico,  come  il  nostro  lo 
chiamava,  lo  raccomandò  al  senatore  Griovanni  Mo- 
relli, che  lo  propose  a  Zurigo.  Con  decreto  del  7  gen- 
naio 1856  il  De  Sanctis  era  nominato  dal  governo 


18.  id.  Mercoledì  12  marzo,  1856,  N.  62.  Poesie  di   Sofia 
Sassernò. 

19.  id.  Venerdì  14  marzo,  1856,   N.   64.  Poesie    di    Sofia 
Sassernò. 

Nel  Cimento  : 

1.  Voi.  4»,  Anno  III,  1855,  Satana  e  le  Gro.zie  di  G.  Prati. 

2.  Voi.  50,  Anno  III,  1855,  Beatrice  Cenci  e  Fr.  D.  Guer- 
razzi, 

3.  id.  id.  id.  L'  Ebreo  di  Verona  del  padre  Bresciani. 

4.  Voi.  6°,  id.  id.  La  Divina  Commedia^  versione  di  F.  La- 

MENNAIS. 

5.  id.  id.  id.  Giudizio  del  Gerviniis  sopra  Alfieri  e  Foscolo. 
Nella  Rivista  Contemporanea  : 

1.  Voi.  5<^,  Anno   III,  1855-56.    Clelia    0    la   Plutomania, 
commedia  in  3  atti  dell'  attore  G.  Gattinelli. 

2.  id.  id.  id.  La  Fedra  di  Racine. 

Né  r  uno  né  V  altro  di  questi  due  ultimi  saggi  importanti 
fu  mai  ristampato  in  alcun  volume  degli  scritti  del  De  Sanctis  : 
forse  r  autore  stesso  li  aveva  dimenticati. 
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federale  professore  di  letteratura  italiana  in  quel 
Politecnico.  Abbandonò  cosi  non  molto  dopo  l' Italia, 
lieto  della  nomina  onorevole,  ma  col  sentimento  an- 
goscioso dell'  esule  che  lascia  la  patria.  Scrive  il  De 
Meis,  che  accompagnato  sino  a  Bellinzona  dagli 
amici,  neir  atto  di  distaccarsi  e  porre  il  piede  sulla 
carrozza  che  lo  dovea  condurre  attraverso  ìe  Alpi, 
ricordò  il  sublime  lamento  di  Cecilia  nei  Promessi 
Sposi,  e  stette  a  contemplarli  tutto  commosso,  sin- 
ché il  carro  non  si  mosse.... 

A  Zurigo  trasse  vita  ancor  più  ritirata  e  melan- 
conica, che  a  Torino,  dove  almeno  il  cielo  d' Ita- 
lia e  la  compagnia  di  pochi  fidati  gli  rendevano 
men  triste  il  rimpianto  della  patria  lontana.  Alter- 
nava tutto  il  suo  tempo  tra  lo  studio  casalingo  e 
la  scuola.  Jac.  Moleschott,  che  lo  ebbe  a  maestro 
e  collega  nel  Politecnico  di  Zurigo,  e  al  De  San- 
ctis  che  lo  chiamò  più  tardi  a  insegnar  fisiologia 
nella  Università  torinese,  deve  la  sua  cittadinanza 
italiana,  cosi  ne  descrive  le  abitudini  in  Svizzera: 
«Nella  solitudine  di  quel  semi-esiglio,  nel  quale  egli 
non  era  profugo,  si  poteva  studiare  la  sua  indole 
contemplativa,  ingenua.  Poteva  dipendere  in  parte 
dalla  vita  poco  sociale,  in  parte  dalla  scarsa  dif- 
fusione della  sua  lingua,  che  egli  viveva  colà  come 
in  una  cella,  in  una  cella,  che  non  era  punto  una 
^t  stanzuccia  chiusa,  perchè  egli  la  portava  seco  do- 

^^H         16.  —  Fkrrieri,  Francesco  De  Sanctis. 

H 
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vunque  andasse.  A  casa  era  una  bella  cameretta 
piena  di  canarini  che  egli  curava  come  una  dami- 
gella non  più  giovane:  fuori  era  il  bel  ponte  sul 
principio  della  Limmat,  sul  quale  ei  finiva  la  sua 
preparazione  per  la  lezione,  e  la  cella  lo  accompa- 
gnava sulla  cattedra,  in  cui  ordinariamente  com- 
pariva un  quarto  d'  ora  prima  di  cominciar  la  sua 
conferenza,  quantunque  lì  celiasse  talvolta  coi  gio- 
vani, dei  quali  avea  più  intima  cognizione.  »  ^^ 

Un  altro  venerando  collega  del  Politecnico  e  am- 
miratore del  De  Sanctis,  il  dott.  Griuseppe  Pizzo,  ci 
scrive  da  Zurigo  :  «  Yivea  qui  quasi  solitario  e  nella 
più  modesta  semplicità,  ma  chiunque  ebbe  la  fortuna 
di  avvicinarlo,  ne  riportò  l'impressione  eh'  e'  fosse 
uomo  di  qualità  eminenti,  e  ciò  non  di  meno  di- 
sinteressato, nobile  e  amabile  (selbstlos,  edel^  He- 
henswurdig).  Egli  possedeva  quella  bontà  cordiale 
tanto  affine  all'amore  {FreundlicJikeit  des  Herzens 
so  der  Liebe  verwandt\  e  la  sua  immagine  resta 
anche  oggi  con  suggello  indimenticabile  impressa 
nella  memoria  di  chi  a  Zurigo  vive  fra  coloro  che 
lo  conobbero.  »  ^)  E  sempre  e  dovunque  la  sua  per- 


ii Gfr.  Nuova  Antologia,  i^  gennaio  1884. 

2)  Debbo  questa  lettera,  in  data  2  febbraio  1887,  da  cui  traggo 
quasi  tutte  le  notizie  relative  al  De  Sanctis  nel  suo  soggiorno 
a  Zurigo,  alla  gentilezza  del  signor  dott.  Kappeler  attuale  Pre- 
sidente della  Scuola  politecnica  di  Zurigo. 
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sona  suscitò  questo  medesimo  giudizio,  esercitò  il 
medesimo  fascino.  A  Zurigo  illustrò  per  circa  un 
quinquennio  coli'  insegnamento  e  cogli  scritti  la 
patria,  rivendicando  gloriosamente  il  nome  italiano. 
Gli  stranieri  (dico  l'universale)  erano  usi  da  un 
pezzo  a  giudicarci  un  popolo  di  pedanti  nella  cri- 
tica letteraria,  di  arcadi  e  cantanti  nell'  arte.  «  Siete 
voi  un  cantante  ?  »  fu  la  prima  domanda  che  una 
signora  di  Zurigo  rivolse  al  De  Sanctis,  saputolo 
italiano.  ^)  GÌ'  italiani,  dice  Marc-Monnier  a  noi  pur 
tanto  benevolo,  cantano  un  po' troppo  per  cantare, 
come  gli  usignoli.  E  il  Macaulay  scrive  «  che  in 
Inghilterra  è  opinione  generale  di  quelli  che  non 
conoscono  a  fondo  la  letteratura  italiana,  che  que- 
sta lingua  nostra  sia  adatta  solamente  al  gergo  ef- 
femminato  di  sonettisti,  musicanti  e  critici.  »^) 

....  0  da  quel  suol  venuto 

Bello  e  gioioso  che  gli  aranci  infronda, 

Nido  gentil  di  veneri  e  d'amori, 

Fa'  a'  nostri  orecchi  udir  qualche  melode 

Recente  e  cara,  e  i  facili  gorgheggi 

(Che  il  puoi  tu  sol)  dell'usignolo  imita. 3) 

Questo  invito  schernitore  Terenzio  Mamiani,  esule 
a  Parigi  nel  1842,  immagina  in  una  bella  poesia 
a  se  rivolto  da  due   stranieri,  superbi  spregiatori 


1)  Gfr.  Saggio  sul  Petrarca^  p.  36. 

2)  Cfr.  Saggio  su  Dante. 

3)  Gfr.  Poesie,  Firenze,  Le  Mounier,  1864,  nel  canto  Ausonio. 
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delle  nostre  glorie.  E  come  il  poeta  e  filosofo  mar- 
chigiano sotto  il  fatidico  nome  d'Ausonio,  operando 
e  scrivendo  da  magnanimo,  durante  il  suo  esigilo 
trilustre  impose  in  Francia  il  rispetto  della  patria, 
che  si  preparava  a  risorgere  (quesf  opera  di  ri- 
vendicazione morale  compivano  qui  e  altrove  Ros- 
setti, Berchet,  G-ioberti,  Amari,  Arrivabene,  ecc.), 
cosi  F.  De  Sanctis  evocando  in  paese  forestiero 
dal  silenzio  de' morti  i  nostri  più  insigni  pensatori 
e  artisti,  e  assorgendo  per  via  della  critica  ai  fa- 
stigi del  pensiero  filosofico  e  civile,  lasciava  quivi 
incancellabile  lo  stampo  della  nuova  italianità,  e 
distruggeva  pregiudizi  pressoché  universali,  gravi 
incombenti  da  gran  tempo  sul!'  arte  e  sulla  critica 
nazionale.  «  Era,  scrive  il  Pizzo,  un  insegnante 
segnalato  {ein  aufgezeichneter  Leìirer):  la  scuola 
politecnica,  cresciuta  di  fama  e  importanza  serba 
sempre  onorato  ricordo  degl'insigni  servigi,  che 
1'  uomo  esimio  le  prestò  quand'  essa  era  appena  in 
sul  nascere.  »  Oltre  l'insegnamento  ufficiale  rin- 
novò a  Zurigo  la  consuetudine  di  pubbliche  con- 
ferenze. I  suoi  corsi  non  erano  obbligatori,  ma  la 
valentia  del  maestro  vi  trasse  sempre  gran  numero 
d'  uditori,  cosi  italiani  come  forestieri,  ne  confusi 
ai  discepoli  mancarono  valentuomini  di  fama,  fra 
i  quali,  oltre  il  Moleschott,  il  Wagner,  1'  esule  ita- 
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liano  De  Boni,  e  il  Wischer  critico  e  filosofo  di 
grido,  che  restò  sorpreso  della  geniale  originalità, 
onde  il  De  Sanctis  sapeva  usufruire  nella  critica 
della  estetica  hegheliana,  e  mentre  a  proposito 
delle  lezioni  sul  Petrarca  s' aspettava  uno  dei  soliti 
panegirici,  gli  fu  giocoforza  inchinarsi  al  critico 
italiano,  che  con  tanta  finezza  e  verità  sapeva 
mettere  in  luce  il  bello  e  il  mediocre  del  canzo- 
niere. 

Trattò  in  quegli  anni  argomenti  svariatissimi,  e 
percorse  quasi  tutto  il  campo  della  nostra  storia 
letteraria,  ma  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Machiavelli, 
Metastasio,  Alfieri,  Manzoni  furono  gli  scrittori  che 
gli  offrirono  più  frequentemente  materia  di  este- 
tica illustrazione.  Un  corso  sull'Ariosto,  che  il  Mo- 
leschott  e  il  Pizzo  ricordano  con  particolare  am- 
mirazione, gli  die  agio  a  rifare  la  storia  della  no- 
stra poesia  cavalleresca.  Alcune  di  queste  lezioni 
ripensate  e  integrate  più  tardi  passarono  nella  sua 
Storia  della  letteratura.  Le  molteplici  conferenze 
sul  Petrarca  divennero  il  Saggio  sul  medesimo  edito 
dal  Morano  nel  1869.  Nel  1866  rivide  la  luce  nella 
Eivista  contemporanea  V  ode  manzoniana  a  Teodoro 
Koerner,  nata,  come  ognun  sa,  nella  mente  dell'  im- 
mortale lombardo  nel  marzo  del  1821,  ritoccata 
dopo  le  5  giornate  nel  1848,  e  stampata,  sebbene 
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con  poca  difFusione,  in  quell'  anno  medesimo.^)  F.  De 
Sanctis  che  sul  Manzoni  più  volte  intrattenne  gli 
uditori  a  Zurigo,  prese  questa  lirica  ad  argomento 
di  una  sua  prolusione,  e  fu  tra  i  primi  e  più  au- 
torevoli a  richiamarvi  l' attenzione  degl'  italiani  e 
degli  stranieri.  Parla  a  discepoli  intesi  agli  studi 
professionali  più  che  al  culto  disinteressato  della 
letteratura,  e  il  nome  di  uno  scrittore,  «  uomo  intero^ 
come  ei  ben  lo  definisce,  nel  cui  mondo  sereno  at- 
tirati soavemente,  sentiamo  tranquillar  le  tempeste 
dell'  anima,  raddolcir  i  nostri  cuori,  fuggir  da  noi 
tutte  le  cattive  passioni,  »  gli  suggerisce  pagine 
eloquenti  sulla  potenza  educativa  dell'arte.  «La 
letteratura  non  è  un  ornamento  soprapposto  alla 
persona,  diverso  da  voi  e  che  voi  potete  gittar  via  : 
essa  è  la  vostra  stessa  persona,  è  il  senso  intimo 
che  ciascuno  ha  di  ciò  che  è  nobile  e  bello,  che  vi 
fa  rifuggire  da  ogni  atto  vile  e  brutto,  e  vi  pone 
innanzi  una  perfezione  ideale,  a  cui  ogni  anima 
ben  nata  studia  di  accostarsi.  Questo  senso  voi  do- 
vete educare.  »  2)  Parla  a  svizzeri  misti  a  italiani  e 
di  una  poesia  dedicata  al  Tirteo  della  Germania, 
morto  sui  campi  di  Lipsia  per  l' indipendenza  na- 


1)  Gfr.  Pochi  versi  inediti  di  A.  Manzoni.  Milano,  Redaelli, 
1848.  Fu  ristampata  nell'anno  stesso  in  un  opuscolo,  contenente 
versi  del  Torti  e  del  Grossi. 

2)  Gfr.  Saggi,  pag.  539. 
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zionale,  e  sollevato  dal  poeta  al  di  sopra  degli  odi 
civili,  con  senso  di  sublime  temperanza  manzoniana, 
un  triennio  prima  della  guerra  contro  l'Austria, 
saluta  non  lontano  il  trionfo  del  diritto  italico  e 
la  fratellanza  dei  popoli.  «  Deh!  come  voi  con  fra- 
terna comunanza  d'idee  lavorate  insieme,  e  come 
qui  nella  libera  Svizzera,  figli  di  razze  diverse  e 
nemiche  e  serve  in  casa  loro,  strettasi  la  mano  e 
accomunata  l'opera,  si  hanno  creata  una  patria, 
possano  un  giorno  Italiani  e  Tedeschi,  fatta  la  giu- 
stizia, abbracciarsi,  lavorando  per  la  comune  libertà 
al  santo  grido  : 

Siam  fratelli!  slam  stretti  ad  un  patto! 

Il  critico  non  si  dissocia  mai  dal  cittadino,  che 
ha  la  patria  in  cima  de'  suoi  pensieri  :  il  corpo  è  in 
Isvizzera,  ma  lo  spirito  è  al  di  qua  delle  Alpi  :  la 
politica  giornaliera,  colle  sue  miserie  partigiane  ne 
allora  ne  poi  lo  trasse  mai  del  tutto  nelle  sue  spire, 
ma  egli  ha  già  in  mente  determinati  i  suoi  alti 
ideali  civili:  nelle  differenze  che  prima  del  60  tra- 
vagliarono la  parte  liberale  sui  modi  di  effettuare 
l' italico  risorgimento,  il  De  Sanctis  ebbe  in  dispetto 
cosi  i  municipali  come  li  avea  battezzati  il  Gio- 
berti e  i  seguaci  della  politica  del  carciofo^  come 
gli  idealisti  della  bandiera  neutra  capitanati  da 
Mazzini,  e  abbracciò  con  fede   sincera  la  formola 
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del  Manin  e  del  Pallavicino  :  «  Indipendenza  e  uni- 
ficazione con  V.  Emanuele  re  d'Italia,  »  che  sola 
conteneva  in  sé  quella  forza  di  coesione  neces- 
saria a  stringere  e  rinvigorire  il  fascio  dei  patrioti 
più  sennati  :  fece  suo  il  programma  della  beneme- 
rita Società  nazionale,  sebbene  non  ci  consti,  che 
ci  appartenesse  effettivamente  :  ^)  e  quando  un  gruppo 
di  emigrati  la  più  parte  meridionali,  fra  i  quali  il 
Pisanelli,  il  Saliceti,  il  Trincherà,  i  fratelli  Mez- 
zacapo,  lo  Scialoia,  il  Massari,  persistevano  illusi 
nel  disegno  di  collocare  sul  trono  dei  Borboni  Lu- 
ciano Murat  stato  ministro  plenipotenziario  della 
Repubblica  francese  nel  1851  a  Torino,  F.  De  San- 
ctis si  schierò  fra  gli  oppositori  decisi  dei  murat- 
tisti  in  compagnia  di  quanti,  monarchici  o  mazzi- 
niani, ben  giudicavano,  un  parziale  rivolgimento 
e  una  nuova  dinastia  straniera  nella  penisola  avrebbe 
ritardato  e  inceppato  1'  acquisto  dell'  unità  e  indi- 
pendenza nazionale,  e  da  Zurigo  scrisse  contro  il  mu- 
rattismo  una  lettera,  «splendida,  dice  l' Imbriani,  di 
impeto  patriottico  e  di  giusto  sentimento  politico.  »^^ 


1)  Cfr.  per  le  notizie  di  questa  singolare  associazione  V  im- 
portante scritto  di  E.  Masi  pubblicato  di  recente  nel  volume 
Fra  libri  e  ricordi  di  storia  della  rivoluzione  italiana.  Bolo- 
gna, 1887. 

2)  Mario  Mandalari  nell'  opuscolo  Bue  uomini  politici  (cfr.  pa- 
gina 30)  e  Camillo   De  Meis  confermano   questi  sensi  antimu- 
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Fra  gli  osteggiatori  più  fieri  del  murattismo,  aber- 
razione deplorevole  del  pensiero  politico  d'  allora, 
oltre  i  quattro  grandi  apostoli  del  principio  uni- 
tario, Mazzini,  Garibaldi,  Pallavicino,  Manin,  il 
De  Sanctis  ebbe  a  compagni,  lo  ricordiamo  con 
comjiiacenza.,  Cosenz,  Pisacane,  Gr.  Nicotera,  Le 
Piane,  Miceli,  Mauro,  Salomone,  e  non  pochi  altri 
meridionali.  ^) 

Sovranamente  bella  è  nel  De  Sanctis  questa  co- 
stante armonia  del  senso  estetico  e  civile.  Il  culto 
dell'arte  è  per  lui  elevazione  del  pensiero,  culto  della 
libertà  e  grandezza  nazionale  :  le  emozioni  del  bello 
suscitano  e  si  confondono  nel  suo  spirito  coi  ricordi 
patriottici.  Scrive  a  Zurigo  sulle  Contemplazioni  di 
V.  Hugo,  e  un  cumulo  di  sacre  memorie  domesti- 
che e  nazionali  scende  sull'anima  sua  e  gli  detta 
una  pagina  calda  di  sentimento.  «  Questo  libro  mi 


rattiani  del  De  Sanctis,  ma  nulla  sanno  della  lettera  a  cui  ac- 
cenno. L'esistenza  di  questa,  che  sarebbe  stata  inserita  in  qualche 
giornale   torinese  verso  il   1856,  è  categoricamente   affermata 

da  V.  Imbriani  (cfr.  prefaz.  agli  Scritti  cit.)  che  fu  scolaro  del 
nostro  a  Zurigo.  Io  lo  riaffermo  sulla  sua  fede,  ma  ho  cercato 
invano  il  documento  fra  i  tanti  scritti  d'  occasione  che  contro 
il  murattismo  si  pubblicarono  tra  il  1856-57. 

J)  Cfr.  per  più  particolari  notizie  sul  murattismo  e  le  parti 
[politiche  prima  del  59,  Daniele  Manin  e  G.  Pallavicino^  Episto- 
lario politico,  con  proemio  e  documenti  per  B.  E.  Maineri:  e 
vedine  le  giuste  rettificazioni  del  D'Ancona  nella  1»  serie  delle 

Varietà  storiche  e  letterarie,  pag.  316  e  seg. 
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è  giunto  nella  mia  solitudine,  e,  non  so,  ma  mi  è 
parso  il  mio  libro,  la  mia  voce  interiore,  giunta 
ad  un'  altra  anima  e  rimandatami  più  bella,  musica 
di  cielo.  Ma  mère  morte,  ma  pile  morie.  Ohimè! 
quale  di  noi,  infortunata  generazione,  non  potrebbe, 
crollando  il  capo,  ritrovare  nella  sua  memoria  que- 
sta funebre  lista?  Mia  madre  morta,  mia  sorella 
morta!  E  dove  sei  tu,  o  Luigi ?^)  E  chi  mi  ti  rende, 
o  Fedele  ?  ^)  Giovanezza,  amore,  gioia  sono  per  molti 
una  memoria,  e  per  taluni  più  felici  ancora,  un 
desiderio  senza  speranza.  Il  48  ha  imbianchite  le 
teste  de'  giovani,  ed  ha  loro  detto  :  il  libro  del  vo- 
stro avvenire  è  chiuso;  vivete  di  memorie,  vecchi 
a  trent'anni;  in  un  anno  solo  io  ve  ne  ho  raccolte 
tante,  quante  nessuno  ne  troverà  in  tutta  la  sua 
vita.  E  quando  dispersi  per  la  terra  e  attirati  da 
nuovi  oggetti,  vorrete  farvi  da  capo  e  crearvi  una 
vita  nuova,  io  mi  attaccherò  a  voi  e  vi  griderò: 
Indietro!  voi  siete  uomini  morti,  voi  non  avete 
domani,  in  questo  libro  le  nostre  anime  si  lamen- 
tano; di  tanti  dolori,  di  tanti  ignorati  martirii  qui 
è  r  eco  sonora  :  dall'  ergastolo,  dalle  prigioni,  dal 
patibolo,  dall' esiglio  partono  mille  lugubri  suoni, 
che    qui   si   raccolgono,  funebre   musica.   Indietro 


1)  Luigi  La  Vista. 

2)  Fedele  Amante  morto  mentre  T  autore  era  in  prigione. 
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dunque!  accettiamo  le  consolazioni  che  il  poeta 
offre  a  se  e  ad  altrui,  e  viviamo  di  memorie. 
Autrefois!  Di  rimembranza  in  rimembranza,  di 
dolore  in  dolore,  giungiamo  alla  nostra  età  fiorita, 
quando  per  noi  il  cielo  era  ancora  azzurro,  e  il 
prato  ancor  verde:  a  ciascuna  pagina  di  queste 
poesie  è  attaccata  una  nostra  memoria,  un  fanta- 
sma, che  vi  si  leva  ritto  dinanzi  e  ci  dice:  ti  ri- 
cordi? E  noi  benediciamo  la  poesia,  che  con  un 
tratto  di  penna  ci  apre  il  regno  della  morte  ed 
evoca  le  ombre  de'  nostri  cari.  »  ^^  Tanta  fu  perenne- 
mente la  gioventù  dell'animo  in  quest'uomo,  pur 
cosi  predominato  dall'  abito  del  meditare  :  se  per 
poco  l'analisi  e  il  ragionamento  o  l'altrui  apatia 
ne  affievolivano  l'ardore,  accorgendosi,  ei  se  ne  sde- 
gnava con  se  stesso,  e  il  cuore  tornava  a  battere 
più  forte  pei  grandi  ideali  della  patria  e  dell'  arte. 
Alfonso  Lamartine  era  stato  nella  giovinezza  del 
De  Sanctis  uno  dei  tre  o  quattro  scrittori,  è  lui 
che  ce  lo  afferma,  radianti  di  luce  geniale,  dinanzi 
ai  quali  si  prostrava  riverente.  Quarantenne  a  Zu- 
rigo legge  il  suo  Corso  familiare  di  letteratura  con 
raccoglimento  e  grande  aspettativa,  ma  riman  fred- 
do, e  mortificato  esclama  :  «  Che  è  questo  ?  E  forse 
mio  difetto?  Sarebbe  in  me  inaridita  la  fonte  del- 


1)  Saggia  pag.  448. 
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l'entusiasmo?  Dal  mio  cuore  sarebbe  fuggita  la 
fede  e  l'amore?  No,  no.  I  disinganni  non  mi  hanno 
scemata  la  fede,  e  il  tempo  ha  potuto  toccare  i  miei 
capelli,  non  il  mio  cuore.  Quando  un'  idea  vera  mi  si 
presenta,  la  mi  luce  innanzi  come  una  stella  ;  quando 
leggo  una  bella  poesia,  per  esempio  il  tuo  Poeta 
morente^  o  Lamartine,  sento  nella  mia  anima  una 
parte  di  ciò  che  agitava  la  tua  nel  caldo  dell'ispi- 
razione. Anche  oggi  non  posso  montare  o  scender 
di  cattedra,  che  il  cuore  non  mi  batta  forte  e  non 
mi  tremino  le  membra,  e  talora  ho  sentita  la  mia 
giovinezza  innanzi  a  taluni  de'  miei  uditori,  vec- 
chi di  vent'  anni.  »  ^) 

Nella  solitudine  di  Zurigo  insegnando  e  scri- 
vendo F.  De  Sanctis  prosegui  la  sua  collaborazione 
alla  Rivista  contemporanea  dove  inseri  tra  il  66  e 
il  58  cinque  saggi  di  vario  argomento.  Il  culto  non 
mai  interrotto  di  G.  Leopardi,  la  consuetudine  co- 
stante nel  nostro  di  congiungere  la  lettura  degli 
artisti  con  quella  dei  filosofi,  la  necessità  di  rin- 
francarsi sempre  più  nello  studio  del  tedesco,  gli 
diedero  agio  di  applicarsi  anche  qui  allo  studio  di 
un  grande  pensatore  pessimista  A.  Schopenhauer, 
la  cui  fama  proprio  in  quegli  anni   cominciava  a 


1)  Saggi,  359. 
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grandeggiare  nel  mondo  filosofico  :  a  questo  studio 
dobbiamo  il  notevole  Saggio  -  Schopenliauer  e  Leo- 
pardi -  scritto  nel  1858.^)  Ma  ne  la  scuola  ne  il  rac- 
coglimento dei  ricchissimi  studi  in  terra  straniera 
valsero  a  intiepidire  nell'esule  il  desiderio  delle 
cose  più  caramente  dilette^  e  ogni  anno,  finiti  ap- 
pena i  corsi,  ei  da  Zurigo  rivolava  in  Italia,  sog- 
giornando quasi  sempre  a  Torino.  Qui  in  seno  agli 
antichi  amici  si  ritemprava  la  sua  vita  intellettuale 
e  morale  ;  qui  rinnovellavansi  le  feconde  discussioni 
di  scienza  e  d' arte  ;  qui  si  riaccendeva  più  che  mai 
la  fiaccola  dei  patriottici  entusiasmi. 

In  una  di  queste  gite  il  De  Sanctis  fu  condotto 
a  visitare  a  Belgirate  il  Manzoni,  che  del  critico 
napoletano  apprezzava  l'ingegno  e  sapeva  a  me- 
moria alcuni  luoghi  dei  Saggi,  Entrati  in  ragiona- 
menti di  critica  letteraria,  si  trovarono  in  contrasto 
intorno  alla  grandezza  poetica  di  Gr.  Leopardi  dal- 


li Ecco  i  Saggi  inseriti  tra  il  56  e  58  nella  Riv.  cont.  e  ri- 
stampati tutti  nel  voi.  dei  Saggi  così  dell' ediz.  del  66  come 
del  69: 

1.  Voi.  7,  An.  IV,  1856.  Le  contemplazioni  di  Y.  Hugo. 

2.  Id.  9,  An.  V,  1857.  Cours  familier  de   littérature  par 
M.  De  Lamartine. 

3.  Id.  11,  id.  id.  id.  Dell'argomento  della  D.  Commedia. 

4.  Id.  12,  An.  VI,  1885.  Carattere  di  Dante  e  sua  utopia.. 

5.  Id.  15,  id.  id.  id.  Schopenhauer  e  Leopardi. 
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l'immortale  lombardo  come  ognun  sa  disconosciuta 
tanto,  quanto  dal  nostro  collocata  in  altissimo  grado, 
e  fu  dopo  questa  visita,  che  il  De  Sanctis  scrisse 
il  Saggio  sulla  canzone  Alla  mia  donna  pel  Man- 
zoni enimmatica  e  impoetica. 


Capitolo  XII 


Resta  cosi  compiuta  la  rassegna  di  tutti  gli  scritti 
desanctiani  composti  tra  il  53  e  il  60,  la  cui  raccolta 
ci  è  data  per  intero  dalla  doppia  edizione  Saggi 
cr^^^c^^^  fatta  più  tardi  dall'autore  stesso,  dai  due 
Saggi  non  mai  ristampati  della  Rivista  Contempora- 
nea^ non  che  dal  volumetto  postumo  dell' Imbriani 
col  titolo  Scritti  critici  di  F.  De  S.,  ^^  ed  è  omai 
tempo  che  su  questa  multiforme  produzione  noi 
portiamo  il  nostro  giudizio. 

Cominciamo  dagli  Scritti  critici  ignoti  ai  più. 
L'  opuscolo  comprende  sette  appendici,  di  cui  cin- 
que sono  traduzioni  poetiche  dal  tedesco  col  rela- 


1)  Cfi.  ediz.  cit.  del  1866  e  del  1869. 

2)  Gfr.  ediz.  cit.  1886. 
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tivo  giudizio,  e  due  rassegne  di  prosa  e  poesia 
italiana  moderna.  Impegnato  il  De  Sanctis  nella 
collaborazione  alla  parte  letteraria  del  giornale 
Piemonte^  e  bramoso  di  acquistar  cognizione  sem- 
pre più  diretta  dell'arte  tedesca,  trovò  comodo  di 
provarsi  a  dar  forma  italiana  ad  alcune  tra  le  più 
celebrate  liriche  di  poeti  alemanni,  non  ancora  tra- 
dotte, che  gli  offrivano  materia  sufficiente  all'  ap- 
pendice critica.  Esse  sono:  Der  Tarn  (La  danza) 
di  Schiller,  Der  Abschied  (Il  congedo)  di  Goethe, 
Das  Landleben  (La  vita  campestre)  di  L.  A.  Cri- 
stoforo Holty,  un'elegia  al  barone  di  Haugwitz  di 
Cristiano  Stolberg,  V  Elysium  di  Schiller  e  Mat- 
thison.  Sono  cinque  brevi  componimenti  vari  di 
ritmo  e  di  argomento,  in  cui  più  che  la  forza  dei 
concetti  e  lo  splendore  delle  immagini  tu  ammiri 
la  grazia,  la  gentilezza  e  la  eleganza,  che  mal  si 
rendono  da  una  lingua  ad  un'  altra.  Il  De  Sanctis 
non  possedeva  ne  magistero  poetico  né  conoscenza 
profonda  del  tedesco:  queste  versioni  infatti  non 
hanno  il  pregio  ne  della  fedeltà,  ne  di  una  forma 
castigata.  Senti  l'esperimento  del  novizio  nelle  so- 
vrabbondanze, nella  rilassata  tessitura  delle  strofe, 
nella  disadatta  e  talora  errata  collocazione  degli 
accenti;  hai  qua  e  là  colorito  di  stile,  armonia  di 
verso,  ma  difetta  la  sobria  precisione  e  il  senso  esatto 
dell'originale,  e  raro  la  forma  metrica  scelta  dal 
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traduttore  rende  il  movimento  del  ritmo  nativo.^) 
Ben  altra  importanza  hanno  i  giudizi,  di  un  va- 
lore, sto  per  dire,  quasi  sempre  assoluto  nel  deter- 


1)  Sin  dal  1856  il  marchese  Pietro  Perenelli  censurò  acerba- 
mente nel  giornale  V  Opinione  queste  versioni  poetiche  del  De 
Sanctis,  accusandolo  d' ignoranza  e  d' incapacità  nell'  una  e  nel- 
r altra  lingua:  la  lezione,  pel  pulpito  da  cui  veniva,  avea  poco 
valore  :  ma  anche  il  signor  marchese  non  ha  tutti  i  torti.  Do  qual- 
che conferma.  Ho  dinanzi  V Addio  di  Goethe  con  tre  traduzioni;  il 
confronto  è  a  scapito  del  De  Sanctis,  che  non  sempre  intende  il 
testo,  raramente  lo  rende  nella  sua  interezza.  La  seconda  strofa 
suona  : 

Traurig  wird  in  dieser  Stunde 

Selbst  der  Liebe  siistes  Pfand, 

Kalt  der  Kuss  von  deinem  Munde, 

Matt  der  Druck  von  deiner  Hand. 

Fedelmente  traduce  lo  Gnoli  (cfr.  Gli  amor?  di  W.  Goethe, 
Livorno,  Vigo,  1875,  pag.  42). 

È  pieno  di  dolore  ' 

In  quest'  ora  anche  il  segno   ^ 
t*iù  dole«  dell'amore; 
E  freddo  il  bacio  sento 
Su'  tuoi  labbri,  e  lo  stringere 
Della  tua  mano  è  lento. 

Meglio,  specie  nei  due  ultimi  versi,  lo  Zardo  (cfr.  Goethe^ 
canti  d'  amore  e  poesie  varie,  traduzioni  di  A.  Z.,  Hoepli,  1886, 

pag.  63). 

Anche  il  più  dolce  pegno  d'  amore 
In  cotest'  ora  ci  allieta  invan*; 
Freddo  il  tuo  bacio  sui  labbri  muore, 
Lento  è  lo  stringere  della  tua  man. 

Falsato  il  concetto  fondamentale  nei  due  primi  versi  della 
versione  desanctiana  buona  negli  ultimi. 

«  Tristo  é  il  pensiero  del  tuo  dolce  amore 
Or  che  men  vo  lontano^ 
È  freddo  il  bacio  del  tuo  labbro,  e  stanca 
La  man  stringe  la  mano. 

17.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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minare  le  note  qualitative  ed  estimare  i  pregi  este- 
tici del  componimento  che  il  De  Sanctis  prende  in 
esame.  Equanime  sempre  e  sicuro  così  nei  criteri 


Peggio  ancor  nelle  strofe  seguenti: 

Sonst,  ein  leicht  gestholnes  Maulchen, 
O  wie  hat  es  mich  entzùckt! 
So  erfreuet  uns  ein  Veilchen 
Das  man  frùh  in  Màrz  gepfliickt. 

Doch  ich  pfliicke  nun  kein  Kranzchen, 
Keine  Rose  mehr  fiir  dich  : 
Friihling  ist  es,  liebes  Frimzchen, 
Aber  leider  Herbst  fiir  mich  ! 

che  il  De  Sanctis  traduce  o  fraintendendo  o  mutando  a  capriccio 

Una  volta  quand'io  ti  stava  accanto 
Qual  dolcezza  sentia! 
Così  mi  rallegrava  una  viola 
Che  la  prima  fioria. 
,  E  nessun  fiore  più  mi  riconforta, 

E  più  nessuna  rosa,  f  ^ 

Primavera  già  ride,  o  mia  diletta,  , 

Sol  per  me  dolorósa. 

Ein  leicht  gestholnes  Maulchen  -  pfliicke  kein  Krdnzcken  - 
leider  Herhst  -  dove  se  ne  sono  andati  ? 

Benissimo  invece  lo  Gnoli  nella  terza  strofa 

Un  giorno  oh  che  infinito  v      *»  , 

Piacer  mi  dava  un  bacio  * 

Facilmente  rapito  ! 
Così  l'alma  consola 

Colta  nei  primi  giorni  »  • 

Di  marzo  una  viola. 

e  non  meno  bene  lo  Zardo  nella  quarta  '  ^     ' 

Tesser  ghirlande  più  non  poss'  io 
Nò  coglier  fresche  rose  per  te  ; 
È  primavera,  dolce  amor  mio,       ,.  V. 
Eppure  autunno  freddo  è  per  mei 
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come  nelle  impressioni,  coglie  netto  la  situazione 
poetica  fondamentale,  il  male  e  il  bene  dello  svol- 
gimento, e  rivaleggia  quasi  sempre  coli' originale 
nel  ricostruire  quella  folla  di  immagini  e  di  emo- 
zioni, che  il  poeta  intese  rappresentare.  Il  bozzetto 
procede  rapido,  lucidissimo,  e  l'analisi  delle  poesie 
è  framezzata  di  frequenti  massime  generali,  di  raf- 
fronti e  considerazioni  sull'  arte  italiana  e  straniera, 
dove  più  che  altrove  rivelasi  il  talento  novatore  e 
il  giudizio  sicuro  del  critico. 

Giudica  l'idillio  campestre  di  Hòlty  di  conce- 
zione classica  e  meritamente  condanna  la  ingiu- 
stizia della  più  parte  de'  critici  italiani,  che  parlano 
a  proposito  e  a  sproposito  delle  poesie  nordiche, 
accusandole  di  misticismo,  di  nebulosità,  astrazione  : 
con  più  verità  nota,  uno  de'  sentimenti  più  gene- 
rali della  poesia  tedesca  essere  «  la  melanconia^  dol- 
cezza d' animo  riposato  e  pensoso,  tutto  sopra  di 
se,  cara  tristezza,  che  ha  in  se  alcuna  cosa  di  se- 
reno; »^)  chiama  la  Germania  patria  della  filosofia 
e  della  critica.,  e  6onsiderando  la  sua  multiforme 
produzione  poetica  non  subordinata  come  altrove 
a  sistemi  fìssi,  a  regole  rigide,  e  le  poesie  senti- 
mentali di  Schiller  stare  accanto  alle  filosofiche 
di  Goethe,  e  l' uno  darci  oggi  la  Fidanzata  di  Mes- 


1)  Gfr.  Scritti  critici.,  pag.  19. 
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sina^  domani  il  Guglielmo  Tell^  come  l'altro,  oggi 
Goetz  di  BerlicTiingen^  domani  il  Torquato  Tasso, 
e  «  tutte  le  forme,  tutte  le  maniere,  il  sentimento 
e  il  concetto,  la  spontaneità,  l' ironia  e  1'  amore 
mescolarsi  e  confondersi  »  vi  riconosce  non  a  torto 
«  un  eccletismo  poetico,  clie  accenna  ad  una  trasfor- 
mazione dell'arte,  accompagnata  necessariamente 
con  una  trasformazione  sociale:  »  ne  potrà  alcuno 
contradirgli,  quando  altrove  a  proposito  dell'elegia 
di  C.  Holberg,  afferma  difficile  «  trovarsi  una  poe- 
sia lirica  tedesca,  che  non  sia  abbellita  da  un  sen- 
timento squisito  della  natura,  cosi  poco  frequente 
presso  noi  italiani,  se  ne  trai  fuori  i  grandissimi.  »i) 
Una  volta  canone  supremo  dell'arte  era  l'imita- 
zione classica:  più  tardi  colla  scuola  del  Concilia- 
*  tore  venne  di  moda  il  cormentalismo  :  V  Io  mi  son 
un  che  quando  -  Amore  spira,  noto  -  fu  ribadito  su 
tutti  i  toni.  Ma  il  De  Sanctis  scorge  subito  il  lato 
difettivo  della  formula  e  rettamente  la  compie.  Il 
sentimento  per  lui  è  una  delle  condizioni  dell'  arte, 
ma  non  è  tutto  :  «  non  vi  ha  alcuna  grande  bel- 
lezza che  non  esca  dal  cuore  e  non  vi  ritorni;  ma 
1'  essenza  dell'  arte  non  è  nel  sentimento  :  esso  non 
è  in  se  stesso  estetico.  Causa  ed  effetto,  ora  è  sti- 
molo che   accende  la  fantasia  e  le  apre  il  mondo 


1)  Gfr.  Scritti  critici,  pag.  59. 
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poetico;  ora  è  impressione  che  l' immagine  suscita 
nel  poeta  e  nel  lettore.  »  Il  sentimento  non  è  arte 
se  non  a  due  condizioni,  che  il  poeta  sappia  con- 
tenerlo in  una  giusta  misura,  e  idealizzar  1'  emo- 
zione spogliandola  delle  accidentalità  e  circostanze 
individuali  per  darle  un  significato  umano  univer- 
sale. Massimi  nelP  osservanza  di  queste  condizioni 
il  Leopardi  e  il  Manzoni:  che  il  primo  si  conserva 
composto  e  soave  anche  nell'estremo  della  dispe- 
razione, il  secondo  non  giunge  mai  sino  al  pianto, 
ne  vi  è  spettacolo  tanto  straziante,  che  il  delicato 
sentire  dell'  autore  non  rattemperi  e  ammollisca.  La 
dolcezza  nella  forza,  la  morbidezza  nel  concitamento 
sono  di  massima  efficacia  estetica.  Dante  e  Shake- 
speare due  poeti  che  hanno  espresso  una  maggior 
quantità  d'  affetti  con  violenza  e  crudezza,  nascon- 
dono un  cuor  tenerissimo,  e  sovrabbondano  di  pit- 
ture morbide  e  delicate.  Il  fiero  e  selvaggio  Asti- 
giano è  più  grande  pel  Saul^  che  per  tutte  le  altre 
tragedie.  ^)  Il  vero  poeta  anche  in  preda  al  massimo 
della  passione,  non  si  getta  con  violenza  nel  cuor 
della  lotta;  inebriato  del  suo  ideale  artistico  egli 
contempla  come   il   Dio  omerico,  e  sa  porsi  al  di 


1)  A  conferma  di  questo  giudizio  favorevole  sul  Saul,  dal  no- 
stro ribadito  più  volte,  è  da  leggere  un  bel  Saggio  dello  Zum- 
bini  col  titolo:  Il  Saul  d'Alfieri,  stampato  nella  N.  Antologia, 
1"  aprile  1885. 
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sopra  delle  tempeste,  che  gli  fremono  dentro  e  din- 
torno, e  tutto  traduce  in  immagini,  e  le  vagheggia 
e  se  ne  innamora.  ^)  Altrove,  insistendo  il  De  San- 
ctis, sulle  condizioni,  che  danno  al  sentimento  un 
valore  estetico,  scrive  :  «  Non  ogni  pianto  è  tragico, 
ne  ogni  riso  è  comico.  Perchè  il  riso  sia  estetico, 
deve  svegliare  la  nostra  immaginazione  e  renderla 
operosa.  Cosi  dicasi  del  pianto.  Il  poeta  deve  aver 
cuore,  ma  non  si  che  turbi  e  inaridisca  la  fantasia  : 
Le  muse  sono  fanciulle  serene,  che  convertono  i 
pensieri  e  i  sentimenti  in  immagini.  Non  è  arti- 
stico il  tuo  pensiero,  quando  m'  invoglia  a  medi- 
tare e  non  a  fantasticare.  Non  è  estetico  il  tuo 
pianto,  quando  mi  strazia  senza  scaldarmi.  Non  è 
poetico  il  tuo  pianto,  quando  la  bocca  ride  e  la 
fantasia  dorme.  Anche  il  saltimbanco  ti  fa  ridere, 
una  sciabolata  ti  fa  piangere:  ma  quel  pianto  e 
quel  riso  non  sono  emozioni  estetiche,  perchè  par- 
tono dal  senso  e  rimangono  nel  senso.  »^) 

Sempre  del  pari  elevato,  iine  e  preciso  si  rivela 
il  De  Sanctis  nei  giudizi,  sia  che  noti  il  difetto 
d' ispirazione  nell'  idillio  di  Holty,  e  la  mancanza 


1)  Gfr.  passim  il  Saggio  suW Addio  di  Goethe,  il  più  ricco 
d'idee  generali  (pag.  40,  45),  e  l'altro  sull'elegia  di  Stolberg 
<pag.  56-57). 

2)  Gfr.  il  Saggio  su  Clelia  o  la  Plutomonia  del  Gattinelli, 
R.  cont,  voi.  V,  anno  III,  pag.  326. 
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di  sviluppo  e  determinazione  nelV Addio  di  Goetlie 
da  lui  ben  definito  un  semplice  motivo  musicale^  o 
metta  in  luce  tutta  la  geniale  freschezza  dell'  elegia 
di  Stolberg,  o  ravvicini  la  Danza  di  Schiller  col 
Pastore  errante  nell'Asia  del  Leopardi,  o  metta  sot- 
tilmente a  raffronti  i  due  Elisi  di  Schiller  e  Mat- 
thison.  Notabili  sono  le  avvertenze  sull'  arte  del  de- 
scrivere (ricordano  quelle  di  Lessing  e  attestano 
la  piena  cognizione  che  il  nostro  avea  del  celebre 
Laocoonte),  e  sui  pericoli  della  poesia  filosofica  a 
proposito  della  Danza  di  Schiller.  Questo  autore 
fu  anche  come  poeta  lirico  uno  dei  più  ammirati 
dal  De  Sanctis,  che  giudica  poesie  perfettissime 
Amalia,  il  Pellegrino,  V  Ideale,  ^^  la  Campana  (dove 
lascia  la  Rassegnazione,  gli  Dei  della  Grecia,  il 
Passeggio?)  e  loda  la  traduzione  fattane  da  Giu- 
seppe del  Re.  Ma  non  ha  torto  di  affermare,  che 
Schiller  autore  della  Danza  e  àelV Eliso  è  inferiore 
a  sé  stesso.  Il  poeta  descrive  gì'  intrecci  della  Danza 
con  molta  vena,  con  delicati  paragoni,  con  immagini 
pittoresche;  mostra  senso  d'arte  squisita  nel  porci 
innanzi  scene  successive,  una  vera  azione  nel  suo 
progresso,  piuttostochè  rappresentarci  nelle  sue  parti 


1)  Un  giudizio  ammirativo  swìY Ideale  espresse  il  De  Sanctis 
anche  altrove.  Gfr.  nei  Saggi,  pag.  222  a  proposito  di  un  bel 
confronto  fra  Schiller  e  Leopardi. 
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coesistenti  uno  spettacolo  immobile  (è  precetto  fon- 
damentale di  Lessing):  abilmente  dal  fatto  che  de- 
scrive assorge  a  un  concetto  filosofico,  ed  è  che  nel 
disordine  apparente,  l' occhio  della  mente  scopre 
un  ordine  ammirabile!  nella  confusione  trovi  ar- 
monia, e  l'armonia  di  un  fenomeno  parziale  ti  ri- 
vela l'arcana  armonia  del  cosmo;  e  Schiller  svolge 
questi  concetti  con  evidenza  e  colorito,  e  s' innalza 
grado  grado  ad  un  vero  entusiasmo  poetico.  Tutti 
questi  son  pregi  notabili  ma  secondari,  a  cui  si 
ferma  il  critico  volgare.  De  Sanctis  scruta  più  ad- 
dentro nelle  intime  ragioni  dell'  arte,  e  trova  questa 
poesia  artificiale^  e  poco  seriamente  meditata.  Schil- 
ler più  che  poeta,  qui  è  critico  e  filosofo  :  si  vale 
di  mezzi  rettorici  per  esplicare  un  concetto  astratto  ; 
simula  ingenuità  di  poeta  primitivo,  e  ci  senti  il 
poeta  riflesso  che  spiega  e  ragiona  con  calore  fit- 
tizio. Non  cosi  il  Leopardi  nel  Pastore  errante  nel- 
l'Asia^ una,  scrive  il  nostro,  delle  più  stupende  li- 
riche de'  tempi  moderni,  ammiratissima  presso  i 
tedeschi.  Qui  il  pastore  arabo  non  è  un  essere 
astratto,  messo  artificiosamente  in  scena  per  ispie- 
gare  i  fenomeni  dell'  universo,  ma  un  perfetto  ca- 
rattere poetico  primitivo  insieme  e  moderno,  vero 
nei  suoi  ingenui  ragionamenti,  che  esprime  le  sue 
impressioni  con  potente  sincerità  e  genera  in  chi 
legge  un  profondo  senso  estetico.  Anche  hqW Eliso 
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se  avanza  Matthison,  Schiller  non  tocca  il  perfetto. 
Il  lirico  di  Magdeburgo  è  elegante  riproduttore 
d' immagini  classiche,  colorisce  con  evidenza,  de- 
scrive con  gradazione  e  movimento,  ma  non  giunge 
all'  entusiasmo  poetico,  non  assorge  al  sentimento 
del  sopranaturale,  e  il  descrittivo  esteriore  assorbe 
r  umano.  Schiller  è  l' antitesi  :  ha  il  senso  del  mondo 
sopranaturale  che  ritrae,  e  subito  innalza  la  no- 
stra fantasia  fino  all'  infinito:  in  lui  il  descrittivo 
è  la  cornice,  l^'uomo  è  il  fondo.  La  concezione  sua 
è  più  alta  e  poetica,  ma  non  meno  difettosa  l' ese- 
cuzione, perchè  nel  ritrarre  le  diverse  condizioni 
.di  felicità  nel  mondo  paradisiaco  cade  in  luoghi 
comuni.  .; 

Bella  invece  e  intera  è  la  lode  che  il  nostro  tri- 
buta alla  elegia  di  Cristiano  (egli  erra  nell'  attri- 
buirla al  fratello  Federico)  Stolberg.  E  un  poeta 
sano  ed  intimo  che  alla  dignità  sposa  la  squisi- 
tezza del  sentire  e  desta  subito  l' interesse  del 
critico.  Nel  canto  al  barone  di  Haugwitz,  in  cui 
effonde  il  dolore  per  la  separazione  da  un  amico 
sovra  ogni  altro  diletto,  circola  tale  una  vena  di 
affetti  e  pensieri  delicati,  che  si  ripercotono  schiet- 
tamente nel  De  Sanctis  esule  e  dell'  amicizia  tene- 
rissimo. Ed  egli  ammira  una  poesia,  dove  questo 
sublime  ideale  di  un'  amicizia  intima  e  disinteres- 
sata (tema  tante  volte  dall'  arte  usato  e   abusato) 
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ci  è  ritratto  senza  ne  ornamentazione  rettorica,  né 
astrazioni  o  accidenti  prosaici,  ma  con  una  folla 
di  particolari  veri  e  significativi,  in  versi  d'  ima- 
gini  elette,  di  soavissima  armonia.  Il  senso  squi- 
sito della  natura  esteriore  qui  si  contempera  colla 
intimità  psicologica,  e  una  dolce  melanconia  per- 
vade il  canto,  generata,  nota  finamente  il  De 
Sanctis,  «  dalia  presenza  simultanea  nell'  anima  no- 
stra di  due  momenti  diversi,  di  un  passato  felice 
nella  presente  infelicità,  che  si  succedono,  si  op- 
pongono, si  penetrano,  si  limitano  1'  un  l' altro.  »  Il 
critico  rivaleggia  col  poeta,  e  commosso  s'abban- 
dona con  lui  all'onda  dell'affetto  nel  ricostruire  la 
vita  gioiosa  della  intimità  amichevole.  «  La  sera  in 
sul  tramonto  del  sole,  uscire  di  città,  spogliarsi  di 
tutta  la  prosa,  di  tutta  quella  vita  artificiale  che 
vi  si  mena,  inebriarsi  pe'  liberi  campi  d'  odori, 
d' aria,  di  luce,  allargare  la  vista  in  vasti  spazi  e 
sentirsi  ingrandir  con  lo  spazio,  e  tener  sotto  di 
se  tutte  le  piccole  passioni,  tutte  le  miserie  della 
vita  umana,  e  sublimarsi  nella  regione  dorata  dei 
sogni,  fantasticare,  nutrirsi  d'  illusioni  e  di  spe- 
ranze, e  trovare  un'  eco  in  un'  anima  che  ti  com- 
prende e  fa  suoi  i  tuoi  affetti,  in  un'  anima  ancor 
giovanile,  aperta  a  tutte  le  impressioni,  in  cui  si 
riflettono,  si  ringiovaniscono,  si  raddolciscono  i 
tuoi  sentimenti,  tali  erano  le  pure  gioie  dell'  ami- 
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cizia  pel  nostro  poeta....  Ed  ora  il  giovane  amico 

10  abbandona,  ed  egli  esprime   in   teneri   lamenti 
il  suo  cordoglio.  »^^ 

Oltre  questi  cinque  saggi  e  un'  appendice  di  mi- 
nor conto  sopra  una  mediocre  poesia  del  Borsini 
il  volumetto  contiene  uno  scritto  notevole  sopra  : 

11  giornale  di  un  viaggio  nella  Svizzera  durante 
V  agosto  del  1854  per  Girolamo  Buonamici.  E  que- 
sto un  pseudonimo  (e  il  De  Sanctis,  sebbene  simuli 
d' ignorarlo,  sei  sapeva)  di  G.  B.  Cereseto,  scrittore 
colto  ed  elegante,  dantofilo  riputato,  critico  supe- 
riore al  mediocre.  Era  già  noto  nel  mondo  lette- 
rario per  opere  pregiate,  fra  le  quali  degne  di 
menzione  :  Ragionamento  storico  sulV  Italia  del  me- 
dio evo  da  servire  d'  introduzione  alla  lettura  della 
D.  Commedia  (1846),  -  Dell'epopea  in  Italia  (1853);  - 
Lezioni  di  storia  e  critica  letteraria  (1851).  Nel 
1855  in  una  rivista  di  Torino  apparve  lo  scritto 
del  Cereseto  che  diede  occasione  alla  bella  appen- 
dice del  De  Sanctis.  Dopo  un  rapido  cenno  storico 
e  sennate  considerazioni  su  questo  genere  letterario, 
di  cui  l'Italia  vanta  insigni  cultori,  dal  fatto  di 
alcuni  moderni  scrittori  di  viaggi  che  si  valgono 
della  parola  umore,  come  di  un  comodo  passaporto 
alle  loro  insipidezze  in  urto  colla  logica  e  col  buon 


1)  Cfr.  Scritti  cit.,  pag.  60. 
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senso,  il  nostro  critico  trae  argomento  a  fare  os- 
servazioni sottili  su  questo  singolare  atteggiamento 
del  pensiero  artistico,  a  cui  gì'  inglesi,  che  meglio 
vi  riescono,  diedero  il  nome  di  humour}')  Non  so 
che  il  De  Sanctis  si  sia  occupato  altrove  in  modo 
diretto  dell'  umore,  se  ne  togli  qualche  accenno 
fugace  e  generico  a  proposito  dell'Ariosto  del- 
l'Aretino e  del  Folengo  nella  storia  della  lettera- 
tura, e  di  V.  Hugo  e  del  D.  Abbondio  manzoniano 
nei  Saggi.  E,  come  ognun  sa,  un  concetto  com- 
plesso, di  non  facile  determinazione,  specie  per  noi 
italiani,  presso  i  quali  indubbiamente  scarsi  sono 
gli  esempi  d'  umorismo  nel  senso  che  si  ap- 
plica questo  vocabolo  a  pochi  massimi  artisti  di 
razza  anglo-germanica.  I  più  ne  fanno  una  cosa 
sola  colla  caricatura,  colla  vena  satirica,  col  genio 
che  ride  e  matteggia  più  o  meno  sennatamente.  He- 
gel, Heine,,  Hillebrandt,  Strodtmann  in  Grermania, 
Macaulay  e  Carlyle  in  Inghilterra,  S.  Beuve,  Taine, 
Chasles,  Saint-E/cné  Taillandier,  Marc-Monnier  in 
Francia,  Bonghi,  Carducci,  Chiarini,  Nencioni  in 
Italia,  quali  in  via  digressiva,  quali  direttamente 
a  proposito  di  scrittori  umoristici,  hanno  qua  e  là 
abilmente  toccato  di  questa    forma    d'  arte   essen- 


1)  Marc-Monnier  afferma,  la  voce  humeur  in  tal  senso  essere 
anche  francese  e  trovarsi  persino  in  Corneille. 
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zialmente  moderna;  ma  più  che  definirla,  la  de- 
scrivono negli  aspetti  che  assume  in  questo  o  quello 
scrittore. 

Il  Bonghi  dovea  certo  aver  presente  il  Viaggio 
sentimentale  di  Sterne,  quando  scrisse,  che  1'  hu- 
mour deriva  da  un  continuo  intromettersi  della 
persona  col  suo  spontaneo  capriccio  nella  espres- 
sione e  nello  sviluppo  del  soggetto  che  tratta,  in- 
terrompendolo o  riprendendolo  a  piacere,  aver 
sempre  pronto  un  nesso  ed  un  passaggio  dal  suo 
ghiribizzo  alla  sua  idea  e  da  questa  a  quello;  anzi 
avere  un'attitudine  a  far  tutt'  uno  dell'  uno  e  dell'al- 
tro.^) Macaulay  dà  all'  umore  una  larga  estensione  in 
un  fine  confronto,  che  fa  tra  Steele,  Addison,  Voltaire 
e  Swift.2)  Carlyle,  che  di  umorismo  s' intendeva  più 
di  tanti  teorici,  afferma  con  soverchio  esclusivismo, 
«  esser  V humour  la  perfezione  del  genio  poetico.  Chi 
non  lo  possiede,  avrà  occhi  per  vedere  all'  insù, 
ma  non  per  vedere  intorno  a  se  e  sotto  di  se.  » 
Marc-Monnier  ragionando  del  nostro  Salvatore  Fa- 
rina, in  cui  riconosce  non  comune  talento  umori- 
stico, lo  definisce  un  po'  vagamente  :  une  originar 
lite  facétieuse,  une  sentimentalité  souriante,  ou,  si 
Von  veuty  une  gaité  toujours  prete  a  s'émouvoir  et 


1)  Cfr.  Lettere  critiche  pag.  85. 

2)  Cfr.  Saggio  su  Addison. 
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à  s'attendrir.  Il  Nencioni  allargando  un  po'  troppo 
lo  chiama  «  una  naturale  disposizione  del  cuore  e 
della  mente  a  osservare  con  simpatica  indulgenza  le 
contraddizioni  e  le  assurdità  della  vita.  »  La  gamma 
del  riso  umoristico  va,  a  suo  giudizio,  dal  sorriso 
fine  di  Cervantes  al  brutale  scoppio  di  riso  di 
Rabelais,  dal  sogghigno  freddo  di  Swift  e  di  Haw- 
thorne  al  riso  caloroso  ed  espansivo  di  Dickens.  Con 
una  formola  meno  trasparente  ma  più  profonda  e 
comprensiva  parmi  lo  abbia  determinato  il  De 
Sanctis,  quando  ha  detto,  r  umore  essere  una  forma 
artistica^  che  ha  per  suo  significato  la  distruzione 
del  limite  con  la  coscienza  di  essa  distruzione.  Egli 
distingue  nell'  humour  la  parte  esterna,  modalità 
meccaniche  facilmente  imitabili,  dalla  sua  essenza, 
che  è  la  contradizione,  «  onde  quel  fare  e  disfare, 
quel  dire  e  disdire,  quel  distruggere  con  una  mano 
ciò  che  si  edifica  con  1'  altra.  »  L'  umore  ha  per 
iscopo  V  illimitato,  e  la  distruzione  del  limite  non 
è  capriccio  o  licenza,  ma  ha  significato  serio  e  pro- 
fondo, quando  chi  va  ultra  quei  certi  denique 
fineSj  ha  la  coscienza  dell'  opera  sua  :  allora  la  spen- 
sieratezza e  r  oltremisura  è  serietà,  ordine,  co- 
scienza di  un  vero  e  di  un  bene  più  alto,  posti 
al  di  là  dei  confini  dalla  turba  volgare  fissati.  La 
contradizione  tra  il  senso  fine  ed  elevato  dell'  ar- 
tista e  il  ridicolo  delle  cose  genera  1'  humour ,  ma 
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spesso  è  riso  che  gronda  di  sangue.  Ecco  perchè 
l'umorismo  risponde  a  uno  stato  moderno  del  pen- 
siero, è  estraneo  all'  antichità  troppo  equilibrata 
nello  spirito,  cultrice  di  un'arte  più  plastica  che 
dinamica  ;  ecco  perchè  «  questa  forma  comparisce 
ne'  momenti  di  dissoluzione  sociale  ;  né  mai  ha 
avuto  un'  esplicazione  sì  ricca,  si  seria,  come  nei 
nostri  tempi.  Che  limite  ci  resta  più?  Di  religione? 
Il  secolo  decimottavo  e  Voltaire  lo  hanno  oltre- 
passato. Di  filosofìa  ?  L' un  sistema  non  attende 
r  altro.  Di  letteratura  ?  Il  romanticismo  dà  la  baia 
al  classicismo,  Non  vi  è  più  sì  senza  il  suo  nò  di- 
rimpetto, non  aiFermazione,  che  non  trovi  di  rin- 
contro la  sua  negazione...  Che  cosa  rimane?  Il 
vuoto  e  l' illimitato  :  abbiamo  la  distruzione  del 
limite^  colla  coscienza  di  essa  distruzione.  »  Due 
grandi  hanno  pel  De  Sanctis  rappresentato  questa 
coscienza  dell'  illimitato^  accettandolo  come  la  con- 
dizione del  progresso  e  della  vita  sociale,  Proudhon 
in  scienza,  ed  Heine  nell'  arte.  E  dell'  umorismo 
di  Arrigo  Heine  ancor  vivente  sui  primordi  del 
1856  e  agi'  italiani  pressoché  ignoto  (Zendrini, 
Carducci,  Chiarini  non  avevano  ancor  lavorato  su 
questo  immortale)  il  nostro  ammira  il  senso  prò- 
fondo  in  mezzo  all'apparente  spensieratezza,  e,  met- 
tendo a  ragione  in  caricatura  i  pretesi  heiniani 
d' Italia,  tocca  delle  singolari  opposte  qualità,  che 
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occorrono  per  giungere  alle  altezze  di  G-ian  Paolo 
e  dell'autore  àoiVAtta  Troll:  esse  sono,  «  l' ironia, 
il  sarcasmo,  la  caricatura  congiunte  con  tutte  le 
gradazioni  del  patetico,  le  più  strane  bizzarrie  di 
una  inferma  immaginazione  congiunte  con  le  più 
riposte  profondità  dell'  intelletto.  »  Il  De  Sanctis 
trova  (e  clii  può  contraddirgli?)  scarsa  iil  Italia 
la  vena  dell'  umorismo  :  qui  e  altrove  ^^  riconosce 
delle  tendenze  a  questa  forma  nel  Guerrazzi,  e,  se 
il  nostro  avesse  scritto  quest'  appendice  dopo  il 
1862,  avrebbe  potuto  confortare  autorevolmente 
la  sua  asserzione  con  prove  attinte  da  quel  geniale 
romanzo  di  costume,  Il  buco  nel  muro^  in  cui  altri 
(ho  in  mente  una  conversazione  critica  del  Car- 
ducci) trovò  più  di  un  lineamento  che  ricorda  la 
parentela  del  Sig.  Orazio  e  del  Sig.  Marcello  collo 
zio  Tobia  e  con  Tristano  Shandy  di  Sterne.  Alta- 
mente umoristica  egli  giudica  la  situazione  di  G. 
Leopardi,  ma  questo  grande  infelice  rimane  sem- 
pre ne'  confini  del  patetico,  e  talora  rasenta  1'  ironia 
senza  giungere  mai  all'umore.  Se  fosse  possibile 
che  Leopardi  avesse  un  successore,  costui  sarebbe 
il  poeta  umoristico  dell'Italia.  Questo  giudizio 
gettato  là  fuggevolmente  intorno  alla  mediocrità 
satirica  e  umoristica  del  grande  lirico  recanatese 


1)  Gfr.  anche  nei  Saggi  lo  scritto  sulla  Beatrice  Cenci,  pag.  67. 
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è  profondamente  vero,  ed  è  stato  circa  un  ven- 
tennio più  tardi  dimostrato  in  modo  magistrale  da 
Bonav ventura  Zumbini  in  uno  dei  suoi  saggi  me- 
ritamente famosi,  col  titolo,  La  Palinodia  e  i  Pa- 
ralipomeni di  G.  Leopardi.^) 

Dopo  questa  importante  digressione  sull'umori- 
smo passa  al  giudizio  del  Giornale  di  un  viaggio  nella 
Svizzera,  L' autore  è  uomo  d' ingegno,  di  costante 
buon  senso,  scrive  senza  fronzoli,  con  perspicuità  e 
naturalezza  :  una  critica  volgare  lo  chiamerebbe  su- 
bito un  umorista,  ma  «  1'  ufficio  di  una  critica  seria, 
egli  nota  con  la  coscienza  della  sua  superiorità  al 
volgo  dei  letterati,  è  di  tenere  alto  e  immacolato 
U  ideale  dell'  arte,  perchè,  se  non  si  può  uscire  dal 

t  mediocre,  se  ne  abbia  almeno  coscienza,  e  se  l' arte 
è  fiacca,  pmanga  sano  il  giudizio.  »  Il  Buonamici 
è  un  osseryj^tore  diligente  e  sennato,  ma  non  va 

;  mai  al  fondo  delle  cose  ;  ha  qua  e  là  tratti  di  spi- 
rito, ma  cade  più  spesso  nello  stentato  ;  ha  inten- 
zioni satiriche  e  umoristiche,  ma  difetta  di  due 
qualità  essenziali  a  questa  forma,  la  vena  inven- 

,  tiva  e  una  personalità  seria,  ricca  di  vita  inte- 
riore che  ti  faccia  pensare;  ha  spesso  il  formali- 
smo dell'umore,  ma  anche  qui  è  mediocre  e  non 
assorge    mai    all'  essenza   dell'  humour.   Con  tanta 


1)  Gfr.  Saggi  critici,  Napoli,  Morano,  1876. 
18.  —  Ferrteri,  Francesco  De  Sanctis. 


274  Francesco  De  Sanctis 

sicurezza  egli  sapeva  sempre  discernere  il  sostan- 
ziale dall'  accidentale  e  dal  secondario,  su  cui  quasi 
esclusivamente  fermavasi  la  critica  a  lui  contem- 
poranea. 
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Passiamo  al  volume  dei  Saggi. 

Ho  davanti  le  due  edizioni  già  citate  del  1866 
e  del  1869.  La  prima  contiene  23  Saggi  composti 
tutti  anteriormente  al  1860  e  inseriti,  meno  i  due 
Saggi  leopardiani,  quali  nel  Piemonte^  quali  nel 
Cimento  e  nella  Rivista  Contemporanea.  La  seconda 
è  aumentata  di  otto  Saggi^  dei  quali  cinque  com- 
posti e  stampati  prima  del  1860,  ^)  e  tre  scritti  po- 
steriormente, due  dei  quali  non  videro,  eh'  io  sappia, 
la  luce  prima  del  1869.  ^) 


1)  Bssi  sono  : 

1.  Belle  opere  drammatiche  di  F.  Schiller.         '     .  fj^ 

2.  Yeuillot  e  la  Mirra  )  inseriti  entrambi  nel  Piemonte^  ^UÈt 

3.  Janin  e  la  Mirra      )      del  1855.  '^      nB^' 

4.  Dell'argomento  della  ]  ^*^ 
.Bioina  Commedia        '"^«"'^  °<™  ^'*-  CofUempora- 

5.%r  delle  Vigne  "'"  ^"^  ^T^^"  '    . 


2)    1.  Armando  del  Prati. 

2.  Una  storia  della  letteratura  italiana  di   C.   Cantù. 

3.  L'ultimo  dei  Pier  isti  (inserito  nella  Nuovt^  Antologia 

del  1868).  '      "  '  J^ 


1 
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Esaminiamo  tutta  questa  produzione  nell'  edi- 
zione più  completa  e  ritoccata  del  1869.  I  tre  Saggi 
la  cui  data  di  composizione  oltrepassa  il  periodo 
di  vita  che  stiamo  esponendo,  hanno  coi  loro  con- 
fratelli anteriori  al  1860  tale  una  stretta  attinenza 
e  nel  metodo  e  nel  soggetto,  da  formare  con  essi 
un  tutto  che  noi,  pur  offendendo  la  cronologia,  an- 
che nel  giudizio  non  vogliamo  scomporre. 

La  materia  di  questo  volume  quasi  tutta  di  let- 
teratura moderna,  è  multiforme  e  sempre  impor- 
tante cosi  per  gli  scrittori  di  cui  ragiona,  come 
per  le  tante  quistioni  intorno  cui  discute.  Hai 
qui  raccolto  il  fior  fiore  dell'intelletto  critico  de- 
sanctiano  nel  momento  della  sua  più  balda  vita- 
lità. La  cultura  più  svariata  qui  si  contempera 
col  senso  estetico  sovrano,  l' ingegno  potente  cosi 
nelP  analisi  come  nella  sintesi  col  criterio  netto  e 
sicuro  del  giudicare,  la  spontaneità  e  caldezza  del- 
l' impressione  colla  sagacia  dell'  osservare,  1'  intel- 
letto speculativo  colla  geniale  vivacità  polemica,  la 
obbiettività  impersonale  e  sto  per  dire  un  senso 
di  elevato  cosmopolitismo  critico  che  gli  fa  am- 
mirare le  produzioni  del  bello  di  qualsiasi  popolo, 
col  culto  più  ideale  della  grandezza  civile  e  arti- 
stica d' Italia.  Un  terzo  del  volume  riguarda  scrit- 
tori forestieri  quasi  sempre  in  relazione  a  italiani. 
Soggiacciono  al  suo  giudizio  tre   autori  tedeschi. 
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Schiller  (è  la  prefazione  ai  drammi  di  cui  dicem- 
mo), Gervinus,  Schopenhauer,  un  poeta,  uno  sto- 
rico, un  filosofo,  sette  francesi,  di  cui  cinque  sto- 
rici e  critici,  Saint-Marc  Girardin,  Janin,  Veuillot, 
Villemain,  Lamartine,  e  due  poeti,  Ponsard  dram- 
maturgo e  V.  Hugo  autore  del  Roi  s'amuse  e  delle 
Contemplazioni.  Gli  altri  Saggi  sono  di  materia  ita- 
liana, e  tutti,  se  ne  togli  i  tre  scritti  danteschi, 
attinenti  a  scrittori  moderni  o  contemporanei,  il 
Monti,  il  Leopardi,  il  Prati,  la  Sassernò  poeti.  Bre- 
sciani e  Guerrazzi  romanzieri,  Cantù  storico  let- 
terario, e  il  Montanelli  scrittore  di  meijiorie. 

Vasto  come  ognun  vede  e  non  facile  dominio  ! 
Ogni  saggio  tratta  un  argomento  parziale  e  ben 
determinato,  quale  s'  addiceva  a  un'  appendice,  a 
una  conferenza,  a  un  articolo  di  rivista.  Il  nostro 
critico,  che  ha  sempre  troppe  cose  e  di  grave  si- 
gnificato a  dire,  non  divaga  mai  in  ragionamenti 
astratti,  ne  si  smarrisce  in  minuterie,  pascolo  d' in- 
gegni mediocri,  ma  collo  sguardo  sempre  volto 
al  sostanziale  va  franco  e  diritto  al  fine.  Non  lo 
alletta  mai  l'ufficio  di  storico  e  di  bibliografo:  è 
parte  che  non  gli  appartiene  e  che  suppone  nota. 
Date,  fatti  spiccioli,  aneddoti,  notizie  estranee  al- 
l' intelligenza  dell'  arte  d'  uno  scrittore,  sono  ma- 
teria d' erudizione,  che  non  entrano  nel  regno  della 
critica,  com'  egli  la  intende  :  ma  qui,  -sia  che   di- 
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scuta  principi  e  dica  gli  uffici  del  vero  critico, 
sia  che  tratteggi  persone  e  analizzi  opere,  è  sem- 
pre maestro  insuperabile.  Dato  il  tale  argomento, 
e  il  tale  artista  egli  ti  determina  sempre  con  pre- 
cisione e  finezza  il  posto  che  una  data  opera  oc- 
cupa nella  storia  delle  produzioni  del  bello.  Dal- 
l' esame  di  un  lavoro  parziale  ti  fa  balzar  fuori 
netta  e  intera  la  figura  dell'  uomo  e  dello  scrittore, 
e  in  pochi  tratti  ricostruisce  il  mondo  intellettuale 
e  artistico  che  lo  ha  generato,  gittando  a  ogni 
pie  sospinto  un  tesoro  di  osservazioni  generali  e 
parziali,  che  ti  rivelano  subito  la  sagacia  del  cri- 
tico e  la  finezza  del  suo  gusto  estetico.  Il  bozzetto 
critico  è  in  tal  modo  quasi  sempre  anche  un  ri- 
tratto letterario  e  una  lezione  teorica.  E  siccome 
il  De  Sanctis  è  un  pensatore  che  non  si  ferma  mai 
alla  superficie  delle  cose,  cosi  tu  avverti  a  ogni 
pagina  la  sua  potenza  sovrana  di  assorgere  dal 
particolare  al  generale,  risolvere  con  tocchi  sicuri 
quistioni  di  massima  delicatissime,  e  abbracciare 
collo  sguardo  d'  aquila  tutto  un  periodo  di  storia 
filosofica  e  letteraria. 

Ingegno  solitario  e  novatore,  pressoché  ignoto 
in  paese  a  lui  quasi  straniero,  quando  la  critica 
comune  era  sempre  impastoiata  tra  le  pedanterie 
classiche  e  le  esagerazioni  e  i  dirizzoni  romantici, 
più  che  a  imporre  i  suoi  giudizi  parziali,  egli  intese 
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da  principio  ad  abbattere  errori  di  metodo  inve- 
terati, a  propugnare  vigorosamente  i  canoni  della 
nuova  critica.  Ecco  perchè  in  questi  primi  Saggi 
)revale  la  disamina  di  opere  di  storia  e  di  critica 
letteraria,  e  spesseggia  la  discussione  dei  principi  : 
ma  è  discussione  rapida,  incalzante,  dimostrazione 
accorciata,  che  però  non  ammette  replica  per  la  sua 
evidenza.  Egli  mi  raffigura  un  guerrigliero,  che  ha 
fìsso  e  sicuro  il  suo  piano  di  battaglia,  e  coli'  atto 
stesso  del  combattere  ne  dimostra  la  bontà  inoppu- 
gnabile, e  marcia  e  marcia  trionfalmente.  Ognuno 
infatti  di  questi  Saggi  è  una  folla  di  pregiudizi  ab- 
battuti, di  verità  che  pigliano  il  posto  di  errori  tra- 
dizionali, è  un  giudizio  sano  imparziale  su  questo 
o  quello  scrittore  dalla  critica  partigiana  e  uni- 
laterale o  troppo  depresso  o  troppo  levato  sugli 
scudi.  La  scienza  piglia  con  lui  il  posto  del  di- 
lettantismo. 

La  critica  del  De  Sanctis  è  cortese  e  imperso- 
nale, ma  va  sempre  al  fondo,  e  la  sua  lama  dove 
giunge^  trafigge  :  lo  sanno  Janin,  Lamartine,  la 
Sassernò,  il  Bresciani,  il  Gruerrazzi,  il  Prati.  Ma 
la  sua  severità  non  move  che  da  un  concetto  al- 
tissimo dell'  arte  e  dalla  riverenza  profonda  al 
genio  :  e  siccome  tutto  ciò,  che  esce  dalla  sua 
penna,  porta  1'  impronta  di  una  grande  sincerità 
e  rettitudine,  cosi  egli  ha  sempre  sicuro  l'assenso. 
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E  dopo  i  tanti  infingimenti,  gli  andirivieni,  le  pose, 
le  ammirazioni  a  freddo  della  critica  accademica, 
era  davvero  salutare  questa  forma  semplice  e  spe- 
dita, dove  tutto  nella  apparente  trascuratezza  è  ben 
meditato  e  composto. 

Il  libro  è  noto  e  universalmente  letto  :  ma  io 
non  posso,  per  1'  indole  del  mio  lavoro,  esimermi 
dal  ripigliarlo  in  esame.  Andrò  pertanto  riassumen- 
done il  sostanziale,  non  senza  rinfrescare  nella  me- 
moria opportune  notizie  storiche,  illustrative  del 
testo. 

E  vezzo  antico  della  critica  forestiera,  specie 
della  francese,  di  inclinare  più  al  biasimo  che  alla 
lode  delle  opere  italiane.  Questo  vezzo  rincrudì, 
anche  per  ragioni  politiche,  negli  anni  che  prepa- 
rarono il  nostro  risorgimento.  L'  ignoranza,  la  ma- 
lafede, il  difetto  di  senso  estetico  diedero  spesso 
la  mano  a  un  esagerato  amore  del  proprio  paese 
nella  censura  dei  nostri  scrittori.  Intelletti  validi 
nostrani  oppugnarono  energicamente  giudizi  falsi, 
accuse  irriverenti  ;  e  tra  i  più  benemeriti  nella 
difesa  dell'  arte  e  della  dignità  nazionale,  non  di- 
mentichiamo i  nomi  onorandi  di  Y.  Gioberti,  di 
Emiliani  Giudici,  di  Terenzio  Mamiani,  di  Cesare 
Balbo,  di  Nicolò  Tommaseo,  di  Carlo  Tenca.  Ma 
in  quasi  tutti  è  troppo  manifesto  1'  intento  poli- 
tico e  morale,  e  non  di  rado   la   difesa  eccede  la 
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misura.  Ninno  seppe,  a  parer  mio,  in  tempi  par- 
tigiani e  di  facili  commozioni  conservare  maggiore 
del  De  Sanctis  la  equanimità,  ninno  smascherare 
con  maggior  potenza  V  errore,  richiamare  il  latin 
sangue  gentile  al  culto  sincero  delle  patrie  glorie, 
indurre  gli  stranieri  al  rispetto  di  tanti  nostri 
scrittori  o  mal  noti  o  mal  graditi.  V.  Alfieri,  una 
delle  poche  anime,  dice  felicemente  V.  Grioberti,  più 
battute  air  incudine  dell' antico  ingegno  italiano,  l'Ai- 
lobrogo  feroce  autore  del  Misogallo,  il  rivale  di  Cor- 
neille,  Eacine,  Voltaire  nella  trattazione  di  soggetti 
drammatici,  il  poeta  classico-rivoluzionario,  fu  (ed 
era  naturale)  tra  gli  scrittori  più  aspramente  cen- 
surati dalla  critica  straniera.  Pur  troppo  il  grande 
astigiano  ebbe,  e  in  vita  e  dopo  morte,  a  lottar* 
anche  nel  nostro  paese  contro  i  pedanti  e  i  retrivi  : 
ma  la  parte  meno  fiacca  della  generazione  ohe  creò 
r  Italia  moderna,  prestò  semjjre  un  culto  riverente 
all'  uomo,  che  con  tanto  entusiasiiio  l' avea  vagheg- 
giata nel  pensiero.  -• 
T"  Nel  momento  in  cui  ferve  la  lotta  tra  classici  e 
romantici  G.  Schlegel  scalza  la  gloria  del  dram- 
maturgo :  ne  nascono  polemiche  ardenti  che  più 
tardi  suscitano  la  nobile  ma  intemperante  difesa 
del  buon  Emiliani-Giudici.^)  L' elegantissimo  Ville- 


1)  Gfr.  Storia  della  leti,  ital.,  II,  pag.  368  e  seg. 
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main  ne  deprime  il  carattere  e  gli  nega  il  merito 
dell'  originalità  per  farne  un  pedissequo  imitatore 
del  teatro  francese,  e  V.  Gioberti  ne  oppugna  sen- 
natamente  l' ingiusto  giudizio.  ^)  G-ervinus,  Janin, 
Veuillot  gravano  più  o  meno  la  mano  sull'  uomo 
e  sullo  scrittore,  e  F.  De  Sanctis  con  temperanza 
e  dirittura  superiore  a  quanti  lo  precedettero,  ne 
rintuzza  le  accuse  partigiane,  e  in  poche  pagine 
magistrali  ci  ripresenta  in  tutta  la  feua  grandezza 
la  figura  dell'Alfieri. 

Tralascio  la  bella  caricatura  che  fa  del  Yeuillot 
pamphlétaire  più  che  critico,  il  quale  in  un'appen- 
dice del  Siede  avea  sfogato  grossamente  il  suo 
malumore  contro  la  Mirra  alfieriana,  che  rappre- 
sentata dalla  Ristori  avea  strappato  gli  applausi 
del  pubblico  parigino.  Ma  J.  Janin  non  era  Veuillot: 
appendicista  infaticabile  prima  del  Figaro  poi  del 
Débats,  scrittore  rapido,  vivace,  ingegnoso,  inteso, 
da  bravo  giornalista  che  sa  il  suo  mestiere,  più  a 
divertire  che  ad  ammaestrare,  coi  suoi  articoli  mor- 
daci esercitò  per  parecchi  anni  una  vera  dittatura 
nella  critica  teatrale.  Il  pubblico  plaudiva  alle  sue 
appendici,  ed  egli  avea  finito  per  credersi  (e  cosi 
chiamavasi)  le  prince  de  la  critique.  Petruccelli  della 
Gattina  che  nel   suo  esigilo  a   Parigi   lo  conobbe 


1)  Gfr.  Nel  voi.  cit,,  Pensieri  e  giudizi,  pag.  344-347. 
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nel  Salon  di  Eduardo  Bertin  proprietario  del  Dé- 
hatSj  ci  fa  sapere/)  che  J.  Janiii  vantavasi  di  aver 
vinto  tre  campagne  nel  campo  della  critica  dram- 
matica, la  prima  in  favore  del  dramma  romantico 
contro  la  tragedia  classica,  la  seconda  in  sostegno 
della  commedia-dramma  nella  forma  in  cui  la  in- 
tesero il  Dumas,  Y.  Hugo  e  l'Augier  contro  il 
dramma  scapigliato  del  Bouchardy,  la  terza  per 
il  genere  intimo  contemporaneo  contro  il  genere 
storico.  Godeva  la  riputazione  dei  critici  e  lette- 
rati più  notevoli  del  tempo,  Gautier,  Planche, 
Chasles,  Hussaye,  Sainte-Beuve  tra  i  primi,  Victor 
Hugo,  Lamartine,  Dumas,  Sue,  De  Musset  tra  i  se- 
condi. Romanziere,  bibliofilo,  critico,  era  autore  di 
un  numero  sterminato  di  Notices^  Préfaces,  Essais, 
parecchi  dei  quali  raccolse  in  volume  col  pretenzioso 
titolo  Histoire  de  la  littérature  dramatique.  In  que- 
st'  opera  si  occupa  ripeftute  volte  di  V.  Alfieri  con 
grande  incompetenza  e  passione.  Abbastanza  ver- 
sato nelle  letterature  antiche  e  moderne,  ignorava 
quasi  affatto  1'  italiano,  e  sebbene  ci  pretendesse 
per  due  mesi  di  viaggio  in  Italia  da  lui  poi  de- 
scritto non  senza  gravi  spropositi  nel  Débats,  avea 
cognizioni  affatto  insufficienti  e,  come  la  più  parte 


1)  Gfr.  Nel  Fanfulla  della  Domenica,  Anno   II,  28  novem- 
bre 1880,  un  articolo  col  titolo:  Ricordi  dell" esiglio. 
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dei  francesi,  la  mente  piena  di  pregiudizi  sulla  no- 
stra letteratura. 

Le  insolenze  di  J.  Janin  contro  Alfieri  da  lui 
giudicato  per  uomo  volgare  e  tragediografo  men 
che  mediocre,  suscitarono  in  Italia  risposte  risen- 
tite e  acri.  ^^  De  Sanctis  non  perde  la  calma,  ma 
con  una  serenità  umoristica,  che  dà  al  suo  stile 
una  forza  superiore  a  qualsiasi  invettiva,  in  tre 
appendici  mette  a  nudo  tutta  la  vanità  che  par 
persona  del  famoso  prince  de  la  critique^  e  V.  Al- 
fieri nelle  sue  pagine  grandeggia  e  e'  ispira  rive- 
rente entusiasmo.  Il  primo  articolo  è  un  attacco 
vigoroso  contro  l' empirismo  critico  dominante,  che 
rincalza  il  saggio  su  Saint-Marc-Girardin.  J.  Ja- 
nin è  uno  scrittore  piacente.  «  Fammi  ridere,  trammi 
di  noia  ;  ecco  ciò  che  dice  il  lettore,  quando  ha  in 
mano  una  sua  appendice,  nessuno  pensa  a  dire: 
impariamo  qualche  cosa.  E  quando  la  lettura  è 
fatta,  non  si  domanda  se  Janin  ha  ben  ragionato, 
ma  se  ha  mostrato  il  solito  spirito.  »  Janin  non  è 
un  ingegno  speculativo,  manca  d' idee  generali  ;  il 


1)  Gfr.  neir  annata  1855-56  del  giornale  il  Piemonte  parec- 
chie appendici  relative  col  titolo  :  La  tragedia  italiana  e  la 
stampa  francese.  Merita  di  esser  letto  anche  un  buon  articolo 
di  Michele  Coppino  col  titolo:  Y.  Alfieri  e  S.  Pellico  giudi-- 
cati  dai  critici  francesi  inserito  nella  Rivista  contemporanea 
(cfr.  voi.  Ili,  1855). 


Capitolo  XIII  285 

suo  spirito  non  sa  concepire  la  scienza  e  se  ne  fa 
beffe  :  la  scimmia  contraffa  V  uomo,  la  plebe  fa  le 
fiche  a  chi  sa  leggere  :  Janin  air  estetica.  Egli  non 
afferra  mai  la  concezione  intima  di  un  lavoro,  teo- 
rizza, divaga,  sfiora  sempre  V  argomento.  Fatti, 
impressioni,  regole  e  paralleli,  ecco  la  sua  critica. 
Ma  i  fatti  sono  cifre  mute,  che  tu  puoi  disporre 
a  tuo  grado  e  cavarne  i  più  diversi  risultamenti.... 
I  fatti  sono  le  figure  de' principi:  o  meglio  sono  i 
principi  stessi  animati  e  viventi,  fatti  uomini  e 
cose  :  perchè  abbian  valore  scientifico,  non  debbono 
essere  accidenti  accozzati  insieme,  ma  aggruppati 
e  colti  integralmente  nel  loro  intimo  significato, 
ne  mai  scissi  dall'  anima  che  gli  ha  voluti,  e  dal 
mondo  che  gli  ha  prodotti  :  che  qui  hanno  la  loro 
spiegazione.  Il  critico  serio  vede  nel  fatto  qualche 
cosa  che  V  oltrepassa  e  lo  illumina,  ^^  Non  dimenti- 
chino questa  preziosa  avvertenza  i  cultori  alti  e 
bassi  della  critica  storica,  e  se  la  tengon  ben  fissa 
in  mente  tanti  acciarpatori  di  notizie  spicciole, 
colla  impostatura  di  eruditi  e  di  critici  positivi. 
Jaaain  non  solo  non  capisce  i  principi  in  astratto, 
ma  non  li  sa  cogliere  nei  fatti:  ne  basta:  Janin 
è  un  monoculo,  che  guarda  le  cose  da  un  lato  solo  ; 
egli  mutila  i  fatti,  isola  la  storia   dall'  ambiente, 


1)  Gfr.  Saggi,  pag.  180. 


286  Francesco  De  Sanctis 

e  dair  accozzamento  malizioso  di  pochi  aneddoti 
trae  conseguenze  erronee.  L'Alfieri  di  Janin  è  un 
Alfieri  giudicato  dal  senso  plebeo,  un  Alfieri  in 
caricatura.  Ma  che  importa?  Il  pubblico  francese 
applaude,  e  Janin  trionfa. 

Il  secondo  articolo  è  una  stupenda  ricostruzione 
della  vita,  del  carattere  e  dell'  ingegno  di  Y.  Alfieri. 
I  fatti  stessi  che  Janin  trae  a  significato  volgare, 
guardati  dall'occhio  di  un  pensatore,  reintegrati 
e  posti  in  relazione  ai  tempi  e  all'  indole  dell'  uomo, 
bastano  al  De  Sanctis  a  delineare  un  ritratto  in 
antitesi  perfetta  coli'  informe  abbozzo  del  critico 
francese.  E  come  dopo  questo  rifacimento  rapido 
ma  gravido  di  pensieri  si  comprende  V.  Alfieri 
nelle  uggie  infeconde  della  scuola,  nella  vertigine 
del  viaggiare,  nelle  orgie  della  sensualità,  nelle 
escandescenze  aristocratiche,  in  tutti  quei  furori 
insomma  onde  Janin  lo  qualifica  per  pazzo  !  Come 
si  spiega  la  sua  metamorfosi  !  Come  s' intende  il 
suo  teatro,  la  sua  efficacia  civile!  Un'idea  spiega 
tutta  una  lunga  catena  di  fatti  :  una  formola  illu- 
mina tutta  la  vita  di  un  uomo  :  poche  note  essen- 
ziali colte  con  lucidità  e  sicurezza  bastano  al  De 
Sanctis  a  darci  il  significato  di  tutta  l'opera  let- 
teraria di  uno  scrittore.  E  qui  la  potenza  sempre 
insuperabile  del  nostro  critico.  Occorrono  citazioni? 
«  Quest'  uomo  che  non  sa  scrivere  tre  parole  corret- 
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tamente^  ha  un  carattere  nobilissimo,  un  desiderio 
ardentissimo  di  gloria,  tutto  un  mondo  interiore 
di  pensieri  e  d'  immagini,  che  si  solleva  tutto  in- 
tiero con  estrema  violenza  ad  ogni  minima  impres- 
sione.... Alfieri  indotto  è  un  mutolo,  che  freme  e 
dà  in  ismanie.  Date  la  lingua  e  la  dottrina  a  que- 
sto mutolo,  e  tutto  quello  che  prima  chiamavate 
furore  e  pazzia,  diventerà  poesia...  »Che  cosa  manca 
al  tragico  astigiano  per  essere  annoverato  fra  i 
massimi  poeti  ?  (la  risposta  è  vera  e  più  d' uno  l' ha 
dimostrato)  :  manca  una  conoscenza  compiuta  della 
vita  in  tutte  le  sue  gradazioni,  ed  il  sentimento 
della  natura:  indi  i  difetti  delle  sue  tragedie.  Non 
hanno  ricchezza  e  varietà  di  caratteri:  il  pittore- 
sco, il  colorito  storico  e  locale  è  lettera  morta. 
Schlegel  e  Villemain  chiamano  astrazioni  le  con- 
cezioni alfìeriane:  hanno  torto.  «  Come,  Filippo, 
Egisto,  Saul  sarebbero  delle  astrazioni  ?  Ma  è  affatto 
il  contrario.  Alfieri  spoglia  della  vita  tutto  il  mondo 
circostante,  perchè  la  concentra  tutta  nel  suo  pro- 
tagonista: il  sangue  si  è  ritirato  dalle  membra,  si 
è  raccolto  nella  testa  :  è  un  eccesso  di  vita  cumu- 
lato in  un  punto  solo,  che  trabocca  in  passioni 
vivacissime,  in  violentissime  azioni.  Egli  non 
guarda  che  ad  uno  scopo  unico,  e  vi  corre  rapi- 
dissimo e  diritto,  non  vedendo  nulla  intorno  fuori 
di  quello.  Quando  la  vista  è  aguzzata  verso  di  un 
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punto  lontano,  gli  altri  sensi  rimangono  come  so- 
spesi, ma  l'unico  senso,  che  vi  resta,  non  è  perciò 
un'  astrazione,  anzi  esso  lia  annichilato  gli  altri, 
perchè  ha  raccolto  in  se  tutta  la  vita,  tutte  le 
forze.  La  tragedia  di  Alfieri  non  è  tutto  V  uomo^ 
ma  ciò  che  vi  è,  sopr abbonda  di  poesia  e  di  vita. 
E  il  suo  ritratto.  »^) 

Il  terzo  articolo  è  un'  analisi  fine  della  Mirra 
alfìeriana,  rivendicata  contro  i  burbanzosi  mal- 
trattamenti della  critica  francese.  E  noto  come 
1'  Alfieri  ispirato  alla  composizione  di  questa  tra- 
gedia dalla  commovente  lettura  del  racconto  ovi- 
diano,  la  riputasse  una  delle  sue  produzioni  migliori 
per  originalità  di  concepimento  e  per  intimità  di 
passione.^)  Ma  la  critica  non  gli  fu  neanco  stavolta 
benevola,  come  egli  sperava.  Lo  Schlegel  disse 
questa  tragedia  (e  molto  a  torto)  ributtante  per 
la  passione  innaturale  che  ne  forma  1'  argomento. 
In  Francia  Saint-Victor  fu  il  solo  ad  afferrarne  le 
intrinseche  bellezze,  e  in  un  articolo  serio  che 
scrisse  in  proposito,  confermò  la  riputazione  in  cui 
lo,  teneva  il  De  Sanctis,  di  critico  autorevole;  e  il 
nostro  gliene  dà  lode.  Ma  per  Janin  del  pari  che 


1)  Cfr.  Saffffi,  pag.  191. 

2)  Cfr.  tra  i  pareri  sulle  sue  tragedie    il    16*^   relativo    alla 
Mirra. 
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per  Veuillot  la  Mirra  d'Alfieri  è  un  aborto,  una 
parodia  della  Fedra  di  Racine.  L'  orgoglio  paesano 
in  questo  giudizio  è  pari  all'  incompetenza  e  pe- 
danteria. Fra  i  critici  italiani  Y.  Gioberti  l'avea 
giudicata  troppo  severamente,  non  riconoscendovi 
né  grandezza  (la  chiama  una  tragedia  urbana),  ne 
magistero  estetico,  e  posponendola  anche  lui  di 
gran  lunga  alla  Fedra  del  francese,  che  (son  sue  pa- 
role) «  ebbe  cura  di  corredare  il  suo  quadro  di  tutto 
quello  che  poteva  aggrandirlo  e  renderlo  poetico 
e  trasportare  la  mente  nel  campo  e  sotto  l' imperio 
del  destino.  »^)  Fr.  De  Sanctis  mostra  subito  la  su- 
periorità del  suo  intelletto  critico  :  oppugna  ancora 
una  volta  il  falso  metodo  di  giudicare  una  com- 
posizione alla  stregua  di  paralleli.  Ogni  opera  di 
arte  ha  in  se  la  sua  ragione  :  la  Mirra  non  è  la 
Fedra.  Questa  finisce,  dove  comincia  la  prima.  La 
scoperta  della  passione  incestuosa  nella  Fedra  è 
il  punto  di  partenza,  nella  Mirra  è  la  catastrofe. 
Eacine  ha  per  campo  tutta  la  storia  di  una  pas- 
sione colpevole  in  tutte  le  gradazioni  dal  punto 
che  essa  è  conosciuta:  Alfieri  ha  per  campo  la 
storia  oscura  e  ha  lampi  di  una  passione  abbomi- 
nevole  sino  al  punto  che  sia  conosciuta.  Son  due 
concezioni  essenzialmente  diverse,  che  solo  la  cri- 


1)  Gfr.  negli  Studi  filologici^  pag.  146. 
19.  —  Ferribri,  Francesco  De  Sanctis. 
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tica  volgare  può  confondere.  L'analisi  che  il  De 
Sanctis  fa  della  tragedia  è  mirabile  :  la  lettura 
delle  sue  pagine  vale,  sto  per  dire,  la  rappresen- 
tazione del  dramma.  La  Mirra  alfìeriana  ha  pel 
nostro  grandi  bellezze,,  è  una  concezione  originale,- 
una  delle  tragedie  più  profondamente  pensate  dal- 
l' autore.  Questi  coglie  la  passione  in  uno  de'  suoi 
momenti  non  ancora  rappresentati  dall'  arte.  Un 
amore  turpissimo  ma  fatalmente  invincibile,  che  è 
un  mistero  per  tutti,  che  genera  una  terribile  lotta 
interiore,  di  cui  è  conscia  solo  la  protagonista,  che 
non  si  rivela  se  non  al  moment%.  ^ella  catastrofe 
di  questa,  è  una  situazione  altamente  tragica. 
L' azione  esteriore  è  quasi  nulla  :  esuberante  invece 
l'azione  intima.  Qui,  nota  colla  sua  solita  acu- 
tezza il  critico,  il  gesto  ha  più  valore  della  parola, 
perchè  mentre  questa  nega,  quello  getta  lampi 
rivelatori  del  mistero.  La  vera  tragedia  è  non  in 
quello  che  è  espresso,  ma  in  quello  che  è  rappre- 
sentato. Di  qui  il  pregio  e  il  difetto,  di  qui  l'ine- 
guaglianza del  lavoro  fiacco  e  pesante  nei  primi 
atti,  interessante  tanto  più,  quanto  meno  si  rende 
oscuro  l'animo  di  Mirra,  sino  a  trasformarsi  in 
suprema  commozione  negli  ultimi  atti.  Mirra  è 
il  solo  carattere  che,  presente  o  assente,  domina  il 
quadro  ;  gli  altri  non  hanno  individualità,  perchè 
non  ci  stanno  se  non  per  dar  rilievo  al  protago- 
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nista.  Vizioso  è  il  personaggio  di  Pereo,  il  cui 
animoso  suicidio  non  è  preparato  dagli  atti  ante- 
cedenti. 

Sui  primordi  del  1866  la  Ristori  diede  al  teatro 
Carignano  di  Torino  un  corso  di  rappresentazioni, 
a  cui  il  De  Sanctis  fu  assiduo.  Non  correvano  per 
r  arte  drammatica  anni  prosperi,  e  a  stimolare 
l'ingegno  dei  migliori  era  stato  da  più  anni  ban- 
dito un  concorso,  che  proprio  in  quell'  anno  dovea 
esser  deciso.  L'  eminente  attrice  si  segnalò  ancora 
una  volta  col  suo  vecchio  repertorio  tragico  :  e  an- 
che a  Torino  volle  ripetere  la  Mirra  di  Alfieri  e  la 
Fedra  di  E-acine,  il  cui  confronto  avea  suscitato 
tanto  vespaio  nel  giornalismo  critico  francese.  Fra 
le  nuove  composizioni  il  pubblico  accolse  con  fa- 
vore una  commedia  dell'  attore  G.  Gattinelli  col 
titolo  :  Clelia  o  la  Plutomania.  Su  questo  lavoro  e 
sulla  Fedra  di  E-acine  scrisse  il  De  Sanctis  per  la 
Rivista  Contemporanea  due  notevoli  Saggi^  che  non 
si  contengono  in  alcun  volume  dei  suoi  scritti.  La 
critica  drammatica,  egli  scriveva  circa  trent'  anni 
or  sono,  è  una  specie  di  mare  morto,  sulla  cui  su- 
perfìcie immobile  vedi  a  galla  ogni  specie  di  lor- 
dura :  all'  entusiasmo  artistico,  alla  discussione  dei 
principi,  che  testimoniano  vivo  in  un  popolo  il 
culto  dell'arte  e  della  scienza,  sottentrano  piccole 
passioni  e  meschini  intrighi  e   grossolani  pregiu- 
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dizi.^)  Fr.  De  Sanctis  fé  circolare  per  questo  mare 

morto  una  nuova  corrente  di  vita  e  spazzò  via  la 

lordura. 

I  due  Saggi,  nei  quali  la  serena  discussione  dei 
principi  estetici  più  inconcussi  si  accompagna  alla 
forte  rampogna  di  tutte  le  mediocrità  pretenziose, 
è  un  solenne  ammaestramento  ai  cultori  della  cri- 
tica teatrale  altrettanto  ardua  per  gì'  intelletti  co- 
scienziosi, quanto  facile  al  dilettantismo.  Il  pubblico 
plaude  all'  artista  mezzano,  e  il  nostro  critico  mette 
a  nudo  il  torto  dell'  uno  e  dell'  altro  :  la  critica  si 
perde  in  vani  paralleli  e  nell'  esame  dell'  accessorio 
e  dell'  estrinseco,  bizantineggia  sulla  moralità^  sulla 
catarsi,  sul  decoro,  sul  contenuto  antico  e  moderno, 
sulle  imitazioni  o  derivazioni  dei  lavori  dramma- 
tici, loda  o  biasima  a  rovescio,  e  il  De  Sanctis 
getta  spietato  lo  scredito  su  tutto  questo,  com'  egli 
ben  lo  chiama,  secentismo  critico,  e,  novello  Galileo, 
rimette  il  gusto  e  la  scienza  sulle  rotaie.  La  Clelia 
del  Grattinelli  è  un  discreto  lavoro  come  spetta- 
colo scenico,  composizione  nata  morta,  come  lavoro 
d'arte.  «  Dialogo  rapido,  quadri  ben  concertati, 
spettacoli  svariati,  sceneggiatura  ben  compresa,  abi- 
lità tecnica  non  comune,  azioni  a  passo  di  carica, 
moto  perpetuo  senza  un  istante  di  languore,  sono 


1)  Gfr.  La  Fedra  (R.  Cont,  voi.  V,  anno  3%  pag.  598). 
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pregi,  a  cui  nella  presente  mediocrità  occorre  dar 
lode.  »  Ma  1'  arte  drammatica  sta  ben  più  in  alto. 
Nella  Clelia  del  Gatt incili  e'  è  contradizione  ine- 
stetica tra  la  materia  tragica  e  la  trattazione 
comica,  tra  la  cosa  e  l' intenzione  dell'  autore. 
Concezioni  eccellenti  in  astratto  sono  deformate, 
rimpicciolite  nelF  esecuzione  :  l' intrigo  complicato 
sovrabbonda  di  accessori  e  incidenti  messi  unica- 
mente a  scopo  di  effetto  scenico.  I  caratteri  non 
sono  disegnati  con  precisione.  Il  riso  comico  non 
nasce  dall'  intimo  delle  situazioni,  ma  si  ottiene  per 
via  di  antitesi  e  contrasti  simmetrici  e  grossolani, 
luoghi  comuni  e  convenzionali.  L'autore  parla  ai 
sensi,  sbalordisce  rocchio  e  l'immaginazione,  ma 
non  sodisfa  le  nostre  facoltà  estetiche.  Questo  se- 
vero giudizio  fondamentale  è  comprovato  dall'  ana- 
lisi della  commedia  e  dall'esame  dei  caratteri. 

Nel  saggio  sulla  Fedra  trionfale  è  la  confuta- 
zione degli  errori  di  metodo,  in  cui  erano  incappati 
critici  anche  di  grande  autorità,  nel  ragionare 
della  tragedia  francese  in  relazione  ad  Euripide  e 
Seneca  :  acuta  l' analisi  e  rettissimo  il  giudizio  sulle 
mende  e  le  virtù  della  composizione.  Piglia  in 
esame  il  confronto,  che  della  Fedra  ha  istituito 
Gr.  Schlegel,  e  dimostra  che,  se  il  critico  viennese 
segna  un  progresso  rispetto  a  Laharpe  e  a  tutti 
i  pedanti  del  formalismo  classico,  non  s'addentra 
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neppur  lui  nell'  essenza  dell'  arte,  e  resta  se  non 
falso,  insufficiente.  Il  parallelo  tra  la  Fedra  di 
Euripide  e  di  Racine  è  impossibile  o  per  lo  meno 
ozioso  per  la  critica.  Il  mondo  mitico  e  fatalistico 
rappresentato  nel  dramma  euripideo  non  ha  a  che 
far  niente  col?  umanesimo  del  dramma  raciniano. 
Sono  due  concezioni  affatto  diverse,  con  ispira- 
zione ed  effetti  estetici  del  tutto  differenti.  Seneca 
scuote  l'edifìcio  di  Euripide,  Eacine  lo  abbatte. 
La  sua  tragedia  è  puramente  e  semplicemente  la 
rappresentazione  di  una  passione  vera  e  umana, 
in  cui  il  fatalismo  cede  il  posto  al  libero  arbitrio, 
il  cielo  imperturbabile  alle  tempeste  di  questa  ajuola 
che  ci  fa  tanto  feroci.  Schlegel  colla  sua  critica  a 
paralleli  ricade  nella  vecchia  teoria  della  moralità, 
del  decoro,  del  contenuto  antico  e  moderno,  fan- 
tastico e  storico,  ecc.  Se  oltrepassa  tutti  i  critici 
precedenti  nel  determinare  la  differenza  sostan- 
ziale fra  il  teatro  greco  e  francese  e  la  eccellenza 
di  quello  su  questo,  se  apparisce  novatore  inalzan- 
dosi all'esame  dei  caratteri  e  degli  affetti,  quan- 
d'  altri  restringevasi  all'  elocuzione,  alle  frasi,  al 
ritmo,  egli  non  afferra  mai  la  quistione  critica 
nella  sua  parte  vitale:  il  suo  più  alto  culmine  è 
r  esame  del  concetto  astratto,  preesistente  alla  tra- 
gedia. Ohe  gli  eruditi  m'  informino  quali  sieno  e 
di  che  qualità  i  materiali,  di  cui  si  è  servito  Ra- 
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cine,  quali  le  situazioni,  le  immagini,  i  pensieri,  i 
sentimenti  presi  a  prestito  da  Euripide  e  da  Se- 
neca, sta  bene.  E  utile  saperlo.  Ma  ciò,  che  più 
importa  alla  critica  (se  lo  ricordino  i  tanti  ricer- 
catori di  fonti),  è  di  mostrarmi  in  che  modo  que- 
sti materiali  sono  stati  lavorati  e  trasformati  dal- 
l' arte,  e  se  nelle  mani  di  Eacine  sono  rimasti  un 
semplice  aggregato,  o  sono  divenuti  un  mondo  vi- 
vente.... La  grandezza  di  un  poeta  (afferma  alta- 
mente il  De  Sanctis,  e  oggi  più  che  mai  occorre 
non  dimenticarlo),  non  è  ne'  materiali  che  egli  ado- 
pera, ma  nella  loro  fusione  organica,  che  faccia  di 
quelli  una  persona  viva,  effetto  di  un'  attività  in- 
teriore, di  una  spontaneità  produttrice,  che  dicesi 
genio.  La  Fedra  di  Eacine  ha  molti  difetti,  ma 
che  non  sono  quelli,  su  cui  si  ferma  la  critica  si- 
stematica. Egli  non  riesce  a  fondere  in  organismo 
vivo  l' antico  e  il  moderno  :  in  molte  parti  la  pompa 
rettorica  mal  cela  il  vuoto  e  il  languore  che  sta 
al  di  sotto:  ozioso  e  senza  valore  drammatico  è 
r  amore  di  Ippolito  ed  Aricia  :  i  caratteri  non  sono 
tutti  ben  disegnati  né  hanno  tutti  un  valore  asso- 
luto :  il  lavoro  nella  sua  interezza  è  ben  lontano 
dalla  perfezione  della  tragedia  euripidea,  dove  tutto 
è  composto  con  sapiente  armonia,  e  compenetrato  di 
vita  potente.  Ma  Eacine  ha  fatto  qualcosa  di  di- 
verso da  Euripide  e  di  superiore  a  Seneca:    egli 
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ha  creato  Fedra^  e  questa  creazione  è  un  capola- 
voro. Fedra  fuggevole  apparizione  in  Euripide, 
sfacciatamente  incestuosa  in  Seneca,  è  in  E-acine 
una  concezione  artisticamente  sana  e  compiuta,  e 
in  lei  s' impernia  tutta  la  tragedia.  Abbiamo  la 
storia  di  un'  anima  appassionata  in  tutta  la  sua 
ricchezza.  Le  contradizioni  che  Schlegel  rimpro- 
vera a  questo  carattere,  sono  le  profonde  e  vere 
contradizioni  del  cuore  umano.  Il  fato  tragico  non 
nasce  da  intrighi  o  accidenti,  ma  dall'essenza 
stessa  di  questo  carattere.  Potente  ne  è  la  vita 
interiore  in  tutte  le  sue  gradazioni;  hai  dolore  e 
furore,  speranza  e  disperazione,  amore  e  odio,  ri- 
morso e  voluttà,  una  vera  tempesta  di  passioni, 
che  erompe  con  sapiente  processo  graduale.  Fedra 
è  un  carattere,  che  sgorga  tutto  d'un  pezzo  dal 
cuore  e  dall'  immaginazione  :  onde  quel  felice  con- 
nubio tra  il  sentimento  e  il  fantasma,  che  è  la  nota 
spiccata  ed  eminente  in  Racine  ;  onde  quel  lirismo 
sano,  che  nalla  detrae,  come  in  altri  drammaturghi, 
es.  il  Monti,  al  vigore  drammatico.  Magistrale  come 
sempre  è  la  ricostruzione  che  il  nostro  critico  fa 
del  carattere  di  Fedra  colto  in  tutti  i  vari  mo- 
menti della  tragedia. 

Ancor  più  significativo  è  il  Saggio  sul  Gervinus, 
per  cultura  e  serietà  molto  al  di  sopra  dei  due  critici 
francesi.  Educato  alla  tradizione  gloriosa  della  nuova 
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critica  storica,  quasi  coetaneo  ai  suoi  grandi  conna- 
zionali Bunker,  Curtius,  Mommsen,  Ranke,  Schlosser, 
^  che  diedero  alla  Germania  il  primato  nelle  discipline 
storiche,  letterato,  filosofo,  e  politico  scaltrito  nella 
vita  pubblica,  germanofilo  fervido  e  del  patrio  risor- 
gimento caldo  promotore,  benevolo  all'  Italia,  dove 
viaggiò  più  volte  studiando  nelle  biblioteche  e  negli 
archivi  la  nostra  storia  e  compiacendosi  delle  nostre 
aspirazioni  nazionali,  dopo  avere  nel  1833  rivelato 
il  suo  ingegno  forte  e  paziente    col  volume  degli 
Studi  storici j  metà  del    quale   risguarda   la   storia 
fiorentina,  illustrato  tra   il   35    e  il  42   la    storia 
della  poesia  alemanna  e  dettato  due  notevoli  mo- 
nografie su  Shakespeare  e  Groethe,    tra  il   1853  e 
il  1868  attese  al  suo  insigne  capolavoro,  che  è  la 
Storia  del  secolo   XIX j   della   quale   sin   dal   1851 
avea  pubblicata  la  introduzione.  Nel  1855  usci  il 
primo  volume,  e  nel  Cimento  fu  inserito  il   capi- 
tolo intorno  alle  condizioni  letterarie    d'  Italia.  E 
un  quadro  animato  della  nostra  letteratura  moderna, 
uno  certo  dei  più  difficili  ad  essere  delineati.  Lo 
scritto  SUggeri  al  De   Sanctis    il   Saggio  relativo, 
preceduto  dalla  versione  fatta  sull'  originale  tedesco. 
E  un  esame  sobrio,  sereno,  in  cui  con  grande  acume 
mette  in  rilievo  più  che  i  mancamenti  nell'  ordine 
dei  fatti,  i  criteri  viziosi  del  giudicare  dello   sto- 
rico di  Heidelberg.  Il   Gervinus   avea  assommata 
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quasi  tutta  la  moderna  vita  letteraria  d'Italia  in 
tre  massimi,  Alfieri.  Foscolo,  Manzoni.  La  critica 
del  De  Sanctis,  che  tocca  in  particolar  modo  la 
parte  relativa  all'Alfieri,  dando  di  questo  scrittore 
un  più  vero  concetto,  ritratteggia  più  compiuta- 
mente il  quadro  dal  Gervinus  abbozzato  ne  con 
imparzialità  ne  con  perfetta  comprensione  degli 
elementi  onde  si  compone  la  vita  italiana  della 
moderna  rinascenza. 

Gervinus  è  storico  serio  e  di  buona  fede,  ma 
incompiuto  e  parziale.  E  incompiuto,  perchè  non 
avverte  1'  azione  esercitata  sui  nostri  poeti  della 
rinascenza  dalle  idee  filosofiche  e  umanitarie  del 
secolo  scorso,  e  in  un  capitolo  sulla  letteratura  ita- 
liana da  Alfieri  a  Manzoni,  tace  nientemeno  che 
del  Leopardi,  del  Berchet,  del  Giusti  :  non  è  im- 
parziale, perchè  ha  in  testa  un  sistema  a  priori  : 
è  tedesco,  è  protestante,  è  di  parte  moderata,  tre 
preoccupazioni,  che  fanno  talvolta  velo  al  suo  giu- 
dizio. Egli  non  mutila,  non  falsa  pensatamente  i 
fatti  perchè  è  coscienzioso,  ma  li  aggruppa  e  li 
giudica  attraverso  il  suo  prisma.  Nota  con  molta 
verità  il  De  Sanctis  :  «  Gli  storici  più  pericolosi 
sono  quelli  di  buona  fede,  i  quali  travisano  con 
tanta  più  efficacia  i  fatti,  quanto  meno  ne  hanno 
coscienza....  Non  conosco  arma  più  violenta,  che 
la  moderazione  del  linguaggio  accompagnata   con 
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la  buona  fede:  ne  nasce  una  persuasione  irresisti- 
bile.... La  falsificazione,  di  cui  sono  rei  questi  sto- 
rici, non  è  tanto  nella  materialità  dei  fatti,  quanto 
nello  stile,  nella  gradazione  delle  idee  accessorie, 
nella  scelta  dei  particolari,  in  certe  forme  di  dire 
e  giri  e  figure  che  servono  a  dar  rilievo  o  a  git- 
tare  nel?  ombra,  nella  distribuzione  e  proporzione 
dei  colori....  »  Cosi  la  celebre  introduzione  del  Ger- 
vinus  è  un  quadro  vastissimo  di  fatti  ordinati  ed 
esjDOsti  con  arte  magistrale  :  ma  V  orditura  è  tale, 
che  vi  grandeggia  manifestamente  1'  elemento  ger- 
manico-protestante.  Così  la  biografia  del  Foscolo  non 
è  falsata  nei  particolari,  ma  il  colorito  non  risponde 
al  vero  :  i  torti  dell'  uomo  attirano  la  vista,  le 
virtù  magnanime  sono  in  penombra;  il  narratore 
si  trasforma  via  via  inconsapevolmente  in  giudice, 
la  vita   in   requisitoria. 

Queste  osservazioni  del  De  Sanctis  me  ne  fanno 
tornare  in  mente  altre  consimili  fatte  al  Gervinus 
un  trentennio  più  tardi  da  P.  Yillari  a  proposito 
della  sua  Florentinische  Hisforiographie,  che  è  un 
Saggio  importante  sul  Machiavelli.  Gervinus  è  am- 
miratore sincero  del  segretario  fiorentino,  espositore 
e  giudice  coscienzioso  del  suo  sistema  politico:  ma 
anche  qui,  avverte  1'  insigne  storico  fiorentino,  si 
sente  troppo  il  patriotta  tedesco,  il  politico  del  se-  ' 
colo  XIX.  Gervinus  è  storico  incompiuto,  perchè  se 
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intende  il  sovrano  intelletto  e  l'  alto  patriottismo 
del  Machiavelli,  se  riconosce  la  grande  efficacia 
nazionale  dei  suoi  scritti,  non  ne  spiega  abbastanza 
il  valore  scientifico  indipendente.^)  E  col  Villari  e 
col  De  Sanctis  s'accordano  fondamentalmente  nel 
giudizio  del  Grervinus  l'Hillebrandt  tedesco^)  e  Saint- 
René  Taillandier  francese.^) 

Dalle  osservazioni  generali  passando  il  De  Sanctis 
all'  esame  del  capitolo  oppugna  a  ragione  alcune 
idee  fondamentali  sbagliate,  origine  di  erronei  giu- 
dizi sugli  scrittori  nostri. 

Gervinus  condanna  l'indirizzo  classico-politico  a 
cui  s'  informa  tutta  1'  opera  dell'Alfieri  e  del  Fo- 
scolo. Sembra  un  superstite  dei  primi  romantici  \ 
collaboratori  del  Foglio  azzurro.  Il  De  Sanctis  gli 
nota  la  distanza  che  separa  il  classicismo  sano  e 
moderno  dei  nostri  poeti  civili  dal  classicismo  dei 
pedanti,  vuota  forma  rettorica,  imitazione  mecca- 
nica del  passato.  La  vita  greco-romana  era  vita 
nostra,  anzi  vita  di  tutta  Europa.  Nella  dissolu- 
zione sociale  del  secolo  passato,  di  vivo  e  di  saldo 
non  rimase  che  quest'  ideale  antico  :  assurse  talvolta 
nelle  sue  manifestazioni  forme  pedantesche,  ma  sotto 


1)  N.  Machiavelli  e  i  suoi  tempi,  voi.  II,  pag.  457-463. 

2)  Cfr.  un   notevole    articolo  nei   Preussische  Jahrbvicher  ^ 
1873,  voi.  32. 

3)  Gfr.  Revue  de  deux  Mondes.  Marzo  1856. 
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l'aspetto  ridicolo  c'era  qualche  cosa  di  ben  serio: 
il  ridicolo  è  ito  via;  il  serio  è  rmasto.  La  rivoluzione 
italiana  quantunque  generale  ne'  suoi  principi,  è 
stata  fatta  dalle  classi  colte.  A  poco  a  poco  si  va 
allargando  e  si  fa  popolare.  La  letteratura  quindi, 
imagine  della  vita  intellettuale  paesana,  non  fu  e 
non  poteva  essere  popolare  ;  fu  classica  e  aristo- 
cratica ;  ma  il  classicismo  nel  senso  più  elevato  per 
noi  significò  due  cose  :  la  patria  fatta  principio  e 
fine  d' ogni  virtù:  (dulce  et  decorum  est  prò  patria 
mori):  la  dignità  dell'uomo,  V  agere  et  pati  fortia.... 
Prendemmo  il  nome  di  patria  circondato  dall'  au- 
reola di  tutta  l'antichità,  e  ci  ponemmo  a  fondare 
la  patria  moderna.  Gli  eroi  di  Plutarco  generarono 
gli  eroi  del  99. 

Questo  è  il  profondo  significato  del  classicismo 
alfieriano,  che  non  ha  nulla  a  comune  col  classi- 
cismo del  Metastasio  e  di  Corneille.  La  situazione 
fondamentale  delle  sue  tragedie  è  la  resistenza  al- 
l' oppressione,  resistenza  di  uomo  contro  uomo,  di 
popoli  contro  tiranni.  Vincitori  o  vinti  i  caratteri 
rimangono  inflessibili:  vi  è  grandezza  nelle  virtù 
e  nelle  colpe.  G-ervinus  scherza  sul  dire  di  Alfieri: 
ma  il  direy  rintuzza  il  De  Sanctis,  è  azione  ;  sgorga 
dall'  intimo  della  sua  anima  :  egli  dice  quello  che 
pensa  e  sente,  e  pensa  e  sente  quello  che  è  presto 
a  fare....  Egli  ha  un'  eco  intorno  a  se:  i  suoi  versi 
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ripetuti  nel  segreto  delle  mura  domestiche  desta- 
vano fremiti  e  confuse  speranze,  rilevavano  i  carat- 
teri, illuminavano  l' orizzonte  di  lampi  forieri  di  tem-  , 
pesta.  Nessun'  azione  fu  più  feconda  di  questo  dire  '\ 
d'Alfieri....  L'Alfieri  ci  ritrae  una  Grecia  e  una 
Eoma  fuori  dello  spazio  e  del  tempo,  fluttuante 
nel  vago....  Verissimo  :  ma  questo  vago  ideale  ri- 
spondeva mirabilmente  ai  tempi.  Si  era  allora  ri- 
svegliata la  coscienza  dell'  oppressione,  1'  amore 
della  libertà,  il  sentimento  della  dignità  umana, 
ciò  che  il  Gervinus  chiama  vita  antica,  ed  è  vita 
di  tutti  i  grandi  e  liberi  popoli.  Si  voleva  una  pa- 
tria e  non  si  sapeva  ancora  quale  :  si  presentiva  \. 
un  avvenire  che  non  si  sapeva  determinare  ;  li- 
bertà, patriottismo,  dignità  esprimevano  piuttosto 
confuse  aspirazioni  che  idee  distinte.  Alfieri  fu 
forse  r  espressione  più  pura  e  fedele  di  questi  sen- 
timenti. 

Ma  dopo  Alfieri  venne  Manzoni,  più  moderno, 
più  popolare,  più  vero  :  e  sia.  La  critica  non  ha 
chiesuole Concepiamo  le  polemiche  degli  Schle- 
gel contro  i  classici,  e  gli  scritti  di  Cantù  e  Tom- 
maseo contro  Alfieri  :  ma  Gervinus  è  giunto  tardi. 
C  è  giustizia  per  tutti  :  seguiamo  Manzoni  e  viva 
Alfieri!...  Quanta  rettitudine  e  severa  elevatezza 
in  questa  formola  che  il  De  Sanctis  scriveva  più 
di  30  anni  or   sono  !    Essa,  mi   pare,  insegni   più 
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cose  agli  odierni  neo-romantici  e  neo-classici  ar- 
rabbiati, i  primi  dei  quali  non  vedono  salute  al- 
l' infuori  del  cenacolo  manzoniano,  i  secondi,  in- 
nografi del  paganesimo,  ingrossano  la  voce  contro 
il  Manzoni  e  il  manzonianismo  snervante!! 

Gervinus  combatte  V  indirizzo  politico  della  no- 
stra letteratura  moderna.  Ninno  ha  propugnato  più 
efficacemente  del  De  Sanctis  e  meglio  spiegato  il 
principio  dell'  autonomia  dell'  arte  :  ma  se  ci  sono 
nella  storia  momenti  invidiabili,  ne'  quali  può  do- 
minare il  puro  culto  dell'  arte  (e  il  nostro  li  de- 
scrive benissimo),  ci  sono  anche  momenti,  in  cui 
l'arte  è  inevitabilmente  politica,  o  meglio  sociale. 
Questo  momento  è  stato  1'  età  moderna,  non  per 
l'Italia  solo,  ma  per  tutta  Europa  impegnata  in  una 
lotta  gigantesca  contro  tutto  un  passato.  Né  la 
politica  uccide  sempre  1'  arte,  come  sembra  credere 
il  Gervinus.  Ne' grandi  scrittori,  che  hanno  l'istinto 
dell'arte,  la  politica  non  assorbisce  in  sé  la  poesia, 
ma  rimane  semplice  stimolo,  motore  di  grandi  af- 
fetti e  di  alte  fantasie.  Nelle  vere  poesie  vi  é  qual- 
cosa che  sopravvive  spento  anche  lo  scopo  politico 
che  si  propongono.  Dante,  Giusti,  Berchet  autore 
delle  Fantasie,  ne  fanno  testimonianza.  La  quistione 
dunque  non  é,  se  Alfieri  siasi  proposto  uno  scopo 
politico,  ma  se  a  quello  scopo  abbia  sacrificato 
r  ideale  tragico.  E  il  De  Sanctis,  lasciando  impre- 
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giudicata  la  quistione  estetica  sulla  maggiore  o  mi- 
nor perfezione  del  tragico  astigiano,  afferma,  che 
nel  suo  teatro  la  parte  politica  non  è  il  sostanziale, 
ma  uno  degli  elementi  che  scaturisce  dal  fondo 
dell'  animo  suo  e  infiamma  gli  affetti  senza  nuocere 
all'  arte,  che  egli  vagheggiò  un  ideale  altissimo  di 
tragica  perfezione,  e  attese  ai  suoi  lavori  con  amore 
e  coscienza,  e  che  la  gloria  del  tragediografo  anche 
ai  nostri  tempi  grandeggia  specie  per  alcune  com- 
posizioni, quali  la  Mirra,  V Agamennone  e  il  Saul, 
Grervinus  finalmente  non  sa  spiegare  e  trova 
biasimevole  l' influenza  politica  di  Alfieri  e  Foscolo 
sulle  nuove  generazioni.  Ma  per  comprendere  certi 
fatti,  ripiglia  il  De  Sanctis,  bisogna  essere  italiani, 
e  aver  subito  l' odio  della  tirannide,  la  passione  della 
libertà.  Voi  mi  accusate  il  Foscolo  d' intemperanza  e 
di  contradizione  :  ma  il  Foscolo  per  noi  non  rappre- 
senta alcun  ordine  regolato  d'  idee  politiche  :  egli 
è  la  musa  passionata  del  cuore  italiano  sanguinante 
per  le  sventure  della  patria,  e  la  logica  del  cuore 
è  la  contradizione.  «  Voi  seduto  nella  vostra  stanza 
fate  dei  sillogismi  per  dimostrarmi,  che  sarebbe 
stato  più  patriottico  avviare  l' Italia  a  un  risor- 
gimento più  lento  e  pacifico,  con  partecipazione 
non  pur  dell'  aristocrazia,  ma  anche  delle  plebi 
convenientemente  educate.  Ma  i  sillogismi  della 
storia  sono  battaglie  e  patiboli,  oppressioni  e  re- 
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sistenze,  e  non  si  giunge  a  tirare  una  conseguenza 
se  non  dopo  sanguinose  premesse.  » 

E  in  questi  accenni  nazionali  la  penna  del  De 
Sanctis  si  anima,  e  il  patriotta,  il  prigioniero  del 
Castel  dell'  Ovo  detta  pagine  potenti  di  pensiero 
e  di  stile,  che  non  si  leggono  senza  fremito.  Que- 
sti che  chiameremo  saggi  alfieriani  non  sono  certo 
studi  compiuti  sulla  vita  e  sulle  opere  dell'  asti- 
giano. La  critica  storica  posteriore  ha  lavorato  e 
molto  proficuamente  lo  stesso  terreno.  Il  Milanesi, 
il  Teza,  il  Reumont,  René-Taillandier,  il  Carducci, 
lo  Zumbini,  il  Novati,  il  Renier,  il  Mazzatinti,  il 
De  Avezac,  quali  mettendo  in  luce  documenti  nuovi, 
quali  studiando  le  sue  opere  minori,  hanno  meglio 
illustrato  r  uomo  e  lo  scrittore  :  ma  il  De  Sanctis 
ha  dato  i  lineamenti  fondamentali  del  ritratto;  le 
nuove  ricerche  hanno  integrato,  ma  non  modificato 
il  suo  giudizio;  certe  sue  affermazioni  furono  come 
lampi  che  rischiararono  l' orizzonte  annebbiato  dalla 
critica  unilaterale  precedente. 

Fra  i  Saggi  più  ricchi  d' idee  generali  e  che 
per  larghezza  esce  dai  confini  di  un'appendice,  vi 
ha  quello  su  M.  De  Lamartine  a  proposito  del  suo 
Cours  famiUer  de  littérature.  Direi  la  prima  parte 
il  programma  critico  desanctiano,  gravido  di  alti 
insegnamenti  per  tutti  i   cultori   di   questa   disci- 

20.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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plina.  Del  proprio  metodo  e  dei  suoi  giudizi  sulla 
critica  francese  e  tedesca  contemporanea  ricavati 
cosi  da  questo  come  da  altri  Saggi,  dicemmo  a  suo 
luogo.  La  seconda  parte  è  un  ritratto  compiuto  di 
Lamartine  critico.  Più  che  il  valore  dei  giudizi, 
ne  prende  in  esame  i  criteri  e  il  metodo,  dimo- 
strando la  poca  o  nessuna  serietà  dell'opera.  L'au- 
tore la  compose  tra  il  1856  e  57  principalmente 
a  scopo  di  guadagno.  Infatti  il  libro  raccolse  un 
grandissimo  numero  di  soscrittori.  Sotto  il  peso 
di  circa  due  terzi  di  secolo,  stanco  del  lavoro  me- 
ditato, collo  scetticismo  nella  mente  e  nel  cuore, 
avido  di  benessere  materiale  più  che  di  gloria 
ond'  era  sazio,  piuttostochè  scrivere  di  genio,  su- 
biva, com'egli  dice,  la  rude  condamnation  du  tra- 
vail.  E  a  censori  importuni  che  attribuivano  ad 
avidità  di  lucro  questo  esercizio  della  penna  non 
sempre  severo,  nella  prefazione  al  Corso  rispose 
con  parole  di  cruda  e  penosa  sincerità  :  «  Hommes 
inconséquens  dans  vos  réproches,  que  ne  réproches 
vous  aussi  au  causseur  de  pierres  sur  la  route 
d'obséder  la  voie  publique  de  sa  présence  pour 
rapporter  le  soir  à  la  maison  le  salaire,  qui  nourrit 
le  femme,  le  vieillard,  l'enfant?  » 

E  ad  ogni  modo  innegabile  che  il  poeta  idea- 
lista, il  romanziere,  il  prosatore  geniale,  che  per 
mezzo  secolo  inebriò  d'entusiasmo  tutt'un  popolo, 
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compie  la  sua  carriera  colle  Confidenze  e  con  Gra- 
ziella. Le  opere  storiche  e  letterarie  scritte  negli 
ultimi  anni  {VHisfoiì'e  de  la  Turquie^  VHistoire  de 
la  Russie  e  alcune  Vies  des  grandes  hommes)  non 
ostante  lo  splendore  della  forma  e  pregi  mirabili 
parziali,  risentono  tutte  di  questa  declinazione  in- 
tellettuale. F.  De  Sanctis  s'  inchina  riverente  di- 
nanzi all'  autore  delle  Meditazioni,  delle  Armonie  e 
dei  Raccoglimenti  poetici,  e  a  Gustavo  Planche  cri- 
tico di  molto  grido,  che  con  sopracciglio  da  Mi- 
nosse avea  insolentito  contro  Lamartine,  ^^  nobil- 
mente ricorda,  che  la  critica,  la  quale  non  serba 
inviolato  il  rispetto  de'  grandi  ingegni,  è  la  puis- 
sance  des  impuissants.  «  Mio  caro  Gustavo  Planche, 
è  possibile  che  tu  abbia  studiato  molto,  e  Lamartine  " 
poco  :  ma  tutti  i  tuoi  studi,  tutti  i  tuoi  articoli 
non  valgono  un'  ode  lamartiniana.  Tu  morrai,  non 
so  se  sei  già  morto  :  e.  se  pur  desideri  di  passare 
ai  posteri,  raccomandati  a  Lamartine  che  ti  fac- 
cia una  risposta  !  »  Che  beli'  ammaestramento  per 
tutti  noi,  che  razzoliamo  e  cincischiamo  alla  mensa 
de'  grandi  !  Ma  il  fascino  che  sul  De  Sanctis  eser- 
cita il  poeta  e  lo  scrittore  in  genere,  non  gì'  im- 
pedisce di  dir  tutta  la  verità  sul  critico. 


1)  Dicea  della  Histoire  de  la  Restauration,  che  era  stata 
scritta  con  Ltibis  da  una  mano,  e  Yanlabelle  dall'altra.  (Cfr. 
G.  Planche,  Etudes  Uttèraires,  Paris,  Levy,  1855). 
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Lamartine  non  ha  intelletto  critico  :  è  di  quelli 
che  pongono  a  base  del  giudizio  l' impressione.  E  una 
forma  meno  scientifica,  ma  non  disutile,  e  l'unica 
possibile  per  certe  tempre  d' ingegno.  Ma  perchè  ab- 
bia valore  l'impressione  del  critico,  deve  essere  vera, 
precisa,  e  scaturire  dalla  perfetta  coscienza  dell'opera 
che  si  esamina.  Le  impressioni  di  Lamartine  sono 
vaghe,  monche,  esagerate  :  egli  vede  le  cose  da  un 
lato  solo  e  alla  superficie,  non  ha  ne  1'  ingenuità 
del  contemplare,  né  la  profondità  del  meditare.  De- 
scrive con  vivacità  le  sue  impressioni  letterarie  nel- 
l' infanzia,  nell'  adolescenza,  nella  vecchiezza,  ma  non 
ha  ne  serietà  di  scopo,  ne  organismo  consistente 
d'  idee.  Se  fa  il  ritratto  d'  uno  scrittore,  mostra  le 
sue  sovrane  qualità  di  romanziere  e  stilista,  ma  non 
coglie  il  sostanziale  della  figura  che  ritrae  :  sono  im- 
pressioni e  reminiscenze  personali  colorite  da  ricca 
immaginazione,  materiali  per  il  critico,  ma  non 
critica  :  il  ritratto  dell'  uomo  per  lui  è  fine,  non 
mezzo  alla  conoscenza  dello  scrittore.  Lamartine 
corre  facilmente  alla  sintesi,  ma  non  ha  ne  la  dot- 
trina sufficiente,  né  la  profondità  necessaria:  pre- 
tende con  un'  occhiata  abbracciar  la  vita  di  una 
nazione,  di  un  tempo  ;  sintesi  in  apparenza,  vuote 
generalità,  destituite  d'ogni  valore,  passeggiate  da 
dilettante  in  realtà.  Onde  la  ragione  di  questi  di- 
fetti ? 
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De  Sanctis  mirabile  sempre  nel  cogliere  T  intima 
spiegazione  dei  fatti  letterari,  la  trova  nella  co- 
stituzione intellettuale  di  Lamartine,  e  in  due  pa- 
gine ne  sbozza  da  maestro  il  ritratto.  Riprodurle 
smozzicate  è  un  sacrilegio:  bisogna  leggerle.  Il 
succo  è,  che  Lamartine  ha  una  tempra  d'  ingegno 
incompiuta;  è  inetto  alla  speculazione  filosofica;  non 
ha  r  abito  ne  la  pazienza  di  concentrare  le  sue 
facoltà  in  uno  scopo,  non  la  potenza  di  penetrare 
nel  fondo  delle  cose.  Il  fantasticare  in  lui  tiene  il 
posto  del  meditare,  il  rève  dell'idea:  il  suo  cer- 
vello è  una  tavolozza  inesausta  di  colori,  uno  stru- 
mento musicale:  l'idea  è  per  lui  un  pretesto  per 
cacciar  fuori  delle  belle  immagini,  e  gittar  negli 
orecchi  torrenti  di  armonia.  Una  volta  all'  immagi- 
nazione potente  accoppiava  l'entusiasmo,  l'amore 
e  la  fede  ;  ora  non  vive  che  del  suo  passato.  Venuta 
meno  la  forza  del  pensiero,  la  profondità  delle  con- 
vinzioni, gli  resta  un'immaginazione  non  doma, 
segregata  dal  vigore  intellettuale,  che  per  antico 
abito  gli  presta  ancora  i  suoi  colori,  come  un  oro- 
logio che  continua  a  sonare  per  un  resto  di  corda 
che  dura  ancora.^) 


1)  Intorno  a  Lamartine  storico  e  critico  letterario  sono  da 
consultare  tra  gli  scritti  composti  in  quel  torno  di  tempo,  in 
cui  scriveva  il  De  Sanctis  o  poco  prima  :  Lamartine .  critique 
et  poète  di  A.  Lacaussade  (Remie  cont.^  1856)  -  M.  de  Lamartine 
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Collo  scritto  su  Lamartine  si  collega  strettamente 
per  attinenza  di  soggetto  e  d' idee  il  saggio  su  La- 
mennais  traduttore  e  critico  di  Dante. 

La  morte  avea  colto  l'insigne  pubblicista  fran- 
cese più  che  settantenne  nel  1854,  mentre,  vigo- 
roso sempre  d'ingegno,  stava  attendendo  alla  rac- 
colta dei  suoi  pensieri.  La  versione  della  Divina 
Commedia  e  l' introdu^one  che  la  precede,  pub- 
blicata un  anno  dopo  la  sua  morte,  era  stato  il 
lavoro  più  grave  e  meditato  dei  suoi  ultimi  anni, 
quando,  ritirato  dalla  vita  tumultuosa  di  pubblici- 
sta e  oppresso  dai  privati  e  pubblici  infortuni,  si 
ripiegò  sovra  se  stesso  attingendo  conforto  dallo 
studio  del  poeta  fiorentino,  di  cui  la  vita  inteme- 
rata e  gli  alti  ideali  politici  e  religiosi  tanto  si 
conformavano  alla  vita  e  alle  aspirazioni  del  mi- 
stico pensatore  francese.  Lamennais,  anima  sde- 
gnosa e  passionata,  artista  maturato  e  dei  due  idiomi 
conoscitore  provetto,  era  atto  a  intendere  e  tra- 
durre Dante.  La  Francia  contava  del  poema  sacro 


di  G.  Planghe  (Revue  de  d.  M.  1856,  nov.),  -  un  art.  di  M.  Gop- 
PiNO  {Riv.  contemp.  1854-55)  -  Dante  bestemmiato  da  Lamar- 
tine, art.  senza  nome  nella  Rivista  di  Firenze  (1857).  (È  noto 
che  Lamartine  non  comprese  la  grandezza  poetica  di  Dante,  e 
giunse  ad  affermare  essere  la  Divina  Commedia  non  poesia, 
ma  una  cronaca  fiorentina  rimata,  meritevole  di  sopravvivere 
per  una  ventina  di  bei  versi.  —  Che  Dio  gli  perdoni  tanta  in- 
sensatezza !) 
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numerose  traduzioni  pregiate  in  prosa  e  in  versi, 
la  più  recente  delle  quali  pubblicata  nel  1842  da 
A.  Briseux  avea  riscosso  le  lodi  concordi  del  La- 
bitte,  Montégut,  Saint-Beuve,  Saint-Eené-Taillan- 
dier.  La  versione  di  Lamennais,  sebbene  quale 
opera  d' arte  incontrastabilmente  superiore,  fu  cosi 
in  Francia  come  in  Italia  variamente  giudicata. 
S'ebbe  prodigalità  di  lodi  dai  connazionali  Aroux, 
Ratisbonne,  Fouclier  de  Careil  ;  ma  il  Taillandier 
dantofilo  autorevole,  che  s' inchina  al  Lamennais 
critico,  assottiglia  il  merito  del  traduttore  «  tantòt 
littérale  jusqu'à  la  barbarie ,  tantòt  s'éloignant  du 
texte  sans  nécessi'té.  »  ^^  In  Italia  il  competentissimo 
Tommaseo,  pur  riconoscendo  la  preparazione  e  le 
attitudini  necessarie  nel  traduttore,  giudica  la  ver- 
sione opera  inadeguata,  anche  perchè  la  morte  gli 
impedi  di  condurla  a  perfezione.^) 

Fr.  De  Sanctis  la  ritiene  un  miracolo  di  lavoro, 
e  in  tre  pagine  fìtte  di  belle  osservazioni,  per  via 
di  qualche  raffronto  tra  Briseux  e  Lamennais,  mo- 
stra tutta  la  potente  superiorità  di  quest'ultimo 
nel  rendere  e  la  lettera  e  il  pensiero  e  il  colorito 
dantesco.  Briseux  accanto  a  Lamennais  è  uno  scolaro 
corretto  dal  maestro.  Ma  se  rende  omaggio  al  tra- 


A)  Cfr.  La  littèrature  dantesqiie  en   Europe,    R.   des  deux 
Mondes.  1*^  dee.  1856. 

2)  Cfr.  Dante  e  i  suoi  traduttori,  Riv.  contemp.  Nov.  1855. 
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duttore,  più  giudiziosamente  di  Taillandier  sminui- 
sce il  valore  del  critico.  Anche  questo  saggio  è  un 
giudizio  insieme  e  una  lezione  sul  metodo  e  l' uf- 
ficio della  critica.  In  nessun  altro  luogo  il  nostro 
ha  meglio  determinato  i  rapporti  della  sua  critica 
estetica  colla  critica  storica,  che  già  accennava  a 
pigliare  il  posto  del  vecchio  formalismo  rettorico. 
Questo  e  quella  danno,  egli  dice,  cognizioni  pre- 
liminari che  posson  servir  di  base  ad  un  lavoro 
critico,  ma  non  sono  la  critica.  «  La  rettorica  ti 
dà  la  pura  forma  e  segregata  dal  soggetto,  dege- 
nera in  regole  astratte,  spesso  arbitrarie  e  acci- 
dentali, sempre  estrinseche  :  la  storia  ti  dà  il  puro 
fatto,  il  contenuto  astratto  della  poesia,  la  materia 
grezza  e  inorganica,  comune  a  tutti  i  contempo- 
ranei. »^)  La  quistione  critica  fondamentale  è  que- 
sta: posti  tali  tempi,  tali  dottrine^  e  tali  passioni^ 
in  che  modo  questa  materia  è  stata  lavorata  dal 
poeta^  in  che  modo  quella  realtà  egli  V  ha  fatta 
poesia  f  Le  notizie  biografiche,  la  discussione  delle 
idee  e  dottrine  di  uno  scrittore,  la  esposizione  di 
un'  opera  intramezzata  di  osservazioni  parziali  a 
spizzico  e  a  bocconi,  le  dissertazioni  dichiarative, 
tutto  ciò  è  proficuo,  giova  all'  intelligenza  del  te- 
sto, fatto  seriamente  esige  ingegno  e  cultura,  ma 


1)  Gfr.  Saggi,  pag.  432. 
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la  critica  è  qualcosa  di  diverso  :  essa  è  V  esame  del 
processo  e  del  fatto  artistico,  la  ricostruzione  del 
mondo  poetico  di  uno  scrittore  fatta  colla  coscienza 
di  pensatore  e  di  artista.  Tiraboschi,  Gingueìié, 
Sismondi,  Bouterweck  sono  eruditi,  non  critici. 
Anche  Lamennais  è  rimasto  nel  vestibolo,  non  si 
è  introdotto  nel  tempio  della  critica:  egli  ci  porge 
gli  antecedenti,  non  il  dato  del  problema  critico. 
Nella  parte  generale  attinente  alla  vita,  alle  opere 
e  alle  idee  politiche  e  filosofiche  dell'  Alighieri  egli 
non  ci  mostra  questi  elementi  in  azione  nella  com* 
posizione  poetica.  Ma  anche  come  lavoro  storico, 
il  suo  ha  poco  valore,  perchè  ribadisce  cose  notis- 
sime, tratta  in  modo  incompiuto  parti  da  altri  ben 
trattate,  salta  a  pie  pari  le  quistioni  più  serie. 
Nella  biografia  è  al  disotto  di  Cesare  Balbo  e  del 
Villemain,  nell'  esposizione  del  misticismo  dante- 
sco dammeno  di  Ozanam  e  di  Opitz.  Nella  contro- 
versia capitale  dell'  allegoria  si  trova  di  fronte  il 
noto  sistema  di  E-ossetti  e  Aroux,  e  non  ne  af- 
fronta la  discussione.  In  breve  con  Lamennais 
1'  erudizione  dantesca  non  progredisce  di  un  passo. 
Quando  entra  nel  problema  estetico,  l' opera  sua 
si  riduce  a  considerazioni  generali  sul  destino  oltre- 
mondano dell'uomo,  e  ad  una  esposizione  somma- 
ria delle  tre  cantiche.  Ma  dotato,  com'  è,  di  sentire 
squisito  e  di  gusto  fine,  intende  l' arte  sovrana  del- 
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V  Alighieri,  ed  esce  qua  e  là  in  osservazioni  pre- 
ziose, alcune  delle  quali  si  possono  chiamare  sco- 
perte, attinenti  cosi  ad  alcune  note  essenziali  del 
poema,  come  a  questa  o  a  quella  concezione  par- 
ticolare. Ad  es.  egli  per  primo  ha  inteso  mirabil- 
mente tutto  il  significato  e  il  magistero  artistico 
dell'  episodio  di  Farinata  e  Cavalcanti.  Non  di  rado 
resta  su'  generali,  o  cade  nel  subbiettivismo  :  ma 
«  non  dà  l'animo,  esclama  il  De  Sanctis,  di  chia- 
mar questo  un  difetto  :  non  è  lo  stupido  subbietti- 
vismo di  menti  superficiali,  incapaci  di  profondarsi 
e  immedesimarsi  nel  lavoro  che  hanno  innanzi: 
è  il  difetto  di  una  beli'  anima,  un  melanconico  ri- 
piegarsi in  se,  un  ritirar  1'  occhio  talora  dal  medio 
evo  e  guardarsi  attorno.  »^> 

Compiono  il  giudizio  del  De  Sanctis  sul  più  in- 
signe triumvirato  del  romanticismo  francese  i  due 
saggi  victorughiani. 

Dal  di  che  il  visconte  Chateaubriand  diede  nel 
1822  al  nuovo  aedo  di  Besancon  il  battesimo  di 
enfant  sublime  sino  alla  solenne  e  universale  glo- 
rificazione della  sua  morte  avvenuta  il  21  Marzo 
1885,  nessun  poeta  al  mondo  destò  al  pari  di 
V.  Hugo  nel  dominio  cjritico  più  fervide  lotte,  giu- 
dizi più  disparati.  Ogni  sua  opera  è  stata  per  lo 


1)  Saggi,  pag.  445. 


Capitolo  XIII  315 

spazio  di  50  e  più  anni  un  campo  di  battaglia 
ardente.  Ed  a  ragione,  che  non  mai  genio  più  fe- 
condo e  ad  ardimentose  innovazioni  più  risoluto 
agi  più  potentemente  sulla  vita  civile  e  artistica 
di  tutto  un  popolo.  Il  carattere  sbalorditolo  della  sua 
multiforme  produzione  dovea  turbare  la  equani- 
mità del  giudizio  critico,  specie  in  un  paese  dove 
la  critica  d' impressione  è  forma  predominante,  e 
le  passioni  politiche  suscitate  dal  rapido  avvicen- 
darsi di  fortunosi  avvenimenti,  riecheggianti  nelle 
opere  del  poeta,  troppo  spesso  offuscarono  il  senso 
estetico.  La  hugolatria  mosse  in  Francia  di  con- 
serva colla  censura  e  coli'  attacco  più  violento. 
Armando  Carrel,  Carlo  Maurice,  Dufal,  J.  Janin, 
Saint-Marc-G-irardin,  Veuillot,  G.  Pianelle  in  un 
senso,  Saint-Beuve,  T.  Gautier,  Paolo  di  Saint- 
Victor,  Thierry,  Balzac,  Berlioz,  Dumas,  Karr  in 
un  altro,  segnano  una  serie  non  mai  interrotta  di 
censori  e  di  ammiratori  appassionati.  In  Italia  il 
biasimo  prevalse  all'  ammirazione,  e  la  lode  par- 
ziale fu  sempre  molto  assottigliata  dalla  mostra 
dei  difetti.  Osteggiato  dai  classici  per  sistema,  non 
trovò  gran  favore  neppure  presso  i  nostri  roman- 
tici troppo  manzoniani  in  arte,  in  religione,  in 
politica  per  cantare  osanna  a  un  poeta  intempe- 
rante e  rivoluzionario.  V.  Gioberti  lo  ricorda,  più 
volte  fuggevolmente,  ma  solo  per  additarlo  quale 


316  Francesco  De  Sanctis 

esempio  infausto  di  traviamento.  Nel  Trattato  del 
Bello  (e  siamo  nel  1841,  quando  già  V.  Hugo  nella 
lirica,  nel  dramma,  nel  romanzo  avea  toccato  il 
sommo  dell'  arco)  ne  deplora  gli  eccessi  nel  descri- 
vere il  brutto  e  il  disgustoso,  e,  pur  facendo  grazia 
al  suo  Quasimodo^  non  gli  sa  perdonare  le  atrocità 
e  laidezze  dei  drammi,  ne  la  sua  singolare  pre- 
dilezione pei  ragni:  e  nel  Primato  lo  dice  «  uomo 
di  qualche  ingegno^  ma  di  gusto  cosi  infelice  che 
i  nostri  secentisti  (i  quali  pur  d'  estro  non  manca- 
vano) a  suo  ragguaglio  ne  perdono.  »  ^^  Bisogna  ve- 
nir più  presso  al  60,  quando  già  la  critica  accennava 
a  uscir  fuori  dalle  strettoie  sistematiche,  per  avere 
in  Italia  sul  grande  innovatore  francese  giudizi 
più  riverenti  e  meditati.  Vero  è,  che  più  dell'  artista 
suscitò  entusiasmo  1'  apostolo  della  libertà,  e  quando 
nel  1856  dalla  solitudine  di  Guernesey  egli  indi- 
frizzo  agi'  italiani  il  famoso  appello,'^^  significato  nel 
triplice  grido:  Italiani,  agitatevi,  agitatevi,  agita- 
tevi, V  avvenire  è  vostro^  rincalzato  dall'  affascinante 
eloquenza  di  G.  Mazzini,  aggiunse  esca  al  fuoco 
rivoluzionario  già  serpeggiante  per  tutta  la  peni- 
sola; e  V.  Hugo  grandeggiò  più  che  mai  nella 
mente  dei  liberali  specie  di  parte  democratica.  An- 


1 


^)  Gfr.  Pensieri  e  giudizi  cit.,  pag.  18  e  31. 
2)  Fu  stampato  primamente  nella  Nation  di  Brusselle,  e  in- 
serito in  quasi  tutti  i  giornali  piemontesi  di  quel  tempo. 
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che  nel  dominio  più  sereno  della  critica  letteraria 
fin  d'allora  s'inizia  pel  letterato  un  periodo  di 
maggior  equanimità.  M.  Coppino  in  un  articolo 
inserito  il  1856  nella  Rivista  contemporanea,  ele- 
gantissimo di  forma  e  sennato  di  pensieri  non 
ostante  le  troppe  divagazioni  e  generalità,  sane 
lodi  tributa  al  lirico  delle  contempi  a  zioni}'>  Tra  il 
59  e  il  63  E.  Camerini  a  proposito  di  un  libro  di 
memorie  intorno  a  V.  Hugo  e  del  poema  La  leg- 
genda dei  secoli,  scriveva  due  rassegne,  in  cui  ad 
onta  di  talune  affermazioni  improvvisate  e  mal 
sicure,  dissemina  molti  retti  giudizi  sulla  produ- 
zione multiforme  e  riconosce  senza  reticenze  la 
grandezza  del  bardo  francese.^^  Fr.  De  Sanctis  giu- 
dicò nel  1856  il  drammaturgo  a  proposito  del  Eoi 
s' amuse  bistrattato  da  Saint-Marc-Girardin  e  il 
poeta  delle  contemplazioni:  e  con  questi  due  saggi^ 
che  confermano  la  elevatezza  del  suo  senso  critico 
e  l'intuito  sicuro  del  vero  nelle  controversie  più 
delicate,  piglia  subito  posto  accanto  ai  critici  più 
autorevoli  di  V.  Hugo.  Saint-Beuve  e  Renan  in 
Francia,  Swinburne  in  Inghilterra^)  e   Panzacchi 


1)  Gfr.  V.  Hugo,  Les  contemplations.  R.  coni.,  voi.  VI, 
Anno  III,  pag.  742-765. 

2)  Gfr.  Profili  letterari,  ediz.  Barbèra,  pag.  280-300. 

3)  Gfr.  due  art.  V.  E.ugd's  neio  poem:  religions  et  religion. 
-  Y.  Hugo:  La  legende  des  siècles  -  nella  Fortnightly  Re- 
vieic,  voi.  1°  e  2«,  1880-1883. 
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in  Italia^)  sono  tra  i  pochi  a  me  noti,  die  abbiano 
dettate  su  V.  Hugo  pagine  serie  e  misurate  da  met- 
tere a  riscontro  con  quelle  del  nostro,  salvo  in 
quelli  una  eleganza  e  lucidità  maggiore  non  com- 
pensata nel  nostro  dalla  profondità  talvolta  ne- 
bulosa. 

Una  delle  creazioni  più  censurate  del  teatro 
victorhughiano  fu  il  Triboulet  del  Boi  s'amiise.  Il 
volgo  dei  critici  si  trovò  d'  accordo  colla  polizia 
per  dare  al  dramma  l' ostracismo  sotto  1'  accusa  di 
pretesa  immoralità.  Il  governo  ne  sospese  nel  1832 
la  rappresentazione.  V.  Hugo  in  una  famosa  prefa- 
zione protestò  in  nome  della  libertà  sacrosanta  del- 
l'arte dall'atto  arbitrario  conculcata,  dimostrando 
in  pari  tempo  1'  alta  idea  morale  che  informa  tutto 
il  dramma.  La  critica  comune  prosegui  nelle  pe- 
dantesche censure  :  e  Saint-Marc-Girardin,  pubbli- 
cando parecchi  anni  più  tardi  il  suo  Corso  di 
letteratura  drammatica^  ribadì  con  plauso  dei  critici 
sistematici  i  giudizi  insipienti  sul  drammaturgo 
francese,  e  il  povero  Triboulet  fu  tra  i  personaggi, 
contro  cui  più  acerbo  si  diresse  il  suo  biasimo. 
Fr.  De  Sanctis  combatte  trionfalmente  tutto  il  si^ 
stema  critico  di  Saint-Marc-Girardin,  mostrando  le 


1)  Gfr.  un  eccellente  saggio  critico  edito  insieme  ad  un  altro 
di  A.  G.  Barrili  dai  fr.  Treves,  Milano,  1885. 


mi 
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assurde  conseguenze  a  cui  mena,  e  fine  e  precisa 
è  nella  sua  brevità  l'analisi  del  carattere  di  Tri- 
boulet.  Tutte  le  censure  del  critico  francese  sono 
sbagliate:  la  quistione  della  moralità  è  estranea 
all'estetica.  Il  nostro  riconosce  in  questa  creazione 
verità,  originalità,  concordanza  armonica  di  parti  ; 
pure  non  osa  affermarla  perfetta.  C'è  soverchio 
lavoro  di  riflessione;  gli  elementi  non  sono  tutti 
ben  fusi  e  compenetrati  per  opera  inconscia  di 
virtù  creativa,  ma  ordinati  e  composti  talvolta  a 
unità  artificiosa.  Pel  De  Sanctis  è  questo  un  di- 
fetto comune  a  quasi  tutte  le  concezioni  dramma- 
tiche di  V.  Hugo.  Questa  osservazione,  che  ha  un 
gran  fondo  di  verità,  gliene  suggerisce  un'altra 
più  generale  sul  romanticismo  francese,  degna  di 
meditazione.  Per  lui  in  Francia  il  romanticismo 
non  fu  in  principio  un  prodotto  spontaneo,  nazio- 
nale; surse  come  reazione  violenta  a  un» sistema 
decrepito  che  per  lungo  tempo  avea  tiranneggiato 
le  menti.  Porta  quindi  un  difetto  d' origine,  che  è 
l'esagerazione  e  l'influenza  soverchia  della  rifles- 
sione. All'antica  semplicità  convenzionale  si  so- 
stituì l'antitesi  elevata  a  sistema;  alla  bellezza  fit- 
tizia il  brutto,  alla  virtù  la  deformità  morale,  rap- 
presentata in  modo  da  suscitare  più  che  disprezzo 
compassione.  L' uomo  più  abbietto  e  depravato 
nelle  concezioni  romantiche   serba    sempre    in  un 
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cantuccio  dell'  animo  qualche  sentimento  che  desta 
ammirazione  e  lo  riabilita.  Se  egli  è  disceso  alla 
degradazione,  è  per  un  concorso  fatale  di  passioni 
e  di  istituzioni  sociali.  Questi  sentimenti  dominano 
nei  drammi  più  insigni  di  V.  Hugo,  Marion  de 
Lorme^  Le  Boi  s'amuse,  Lucrèce  Borgia.  Ventitre 
anni  dopo  conferendo  sulV Assommoir  nella  rasse- 
gna dei  precursori  del  moderno  realismo,  non  di- 
mentica V.  Hugo,  «  che  volge  le  spalle  alle  forme 
classiche  e  accarezza  forme  plebee  e  scende  in  tutte 
le  contraddizioni  e  le  mescolanze  della  vita  reale.  » 
Ma  anche  in  questo  accenno  fugace  tocca  del  difet- 
to fondamentale  della  produzione  victorhughiana. 
Il  De  Sanctis  più  volte  nei  suoi  saggi  insiste  sulla 
differenza  tra  i  poeti  creatori  e  i  poeti  costruttori. 
I  primi  dotati  di  mirabile  spontaneità  produttrice 
non  pure  inventano,  ma  comunicano  alle  loro  in- 
venzioni quella  vita  organica  interiore,  onde  s' im- 
primono intere  e  reali  nella  fantasia  e  s'infutu- 
rano nei  secoli.  Essi  creano  :  sono  gli  artisti  di 
prim'  ordine  ;  Dante,  Shakespeare,  Ariosto,  Man- 
zoni. I  secondi  non  lavorano  sempre  di  genio, 
concepiscono  bene  un  carattere,  una  situazione  in 
astratto,  determinano  bene  e  compongono  a  unità 
le  diverse  parti,  ma  non  hai  sempre  fusione  orga- 
nica, vita  interiore.  Essi  costruiscono:  sono  gli 
artisti  di  second'  ordine  ;  Tasso,  Alfieri,  Monti  in 
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alcune  produzioni.  ^^  V.  Hugo  costruisce  più  spesso 
che  non  crei.  Ninno  più  di  lui  potente  inventore 
di  tipi  fantastici  ;  ma  cosa  sono  ,il  suo  Quasimodo, 
i  suoi  Gavroclie,  se  non  costruzioni  ideali  ?^^ 

I  due  volumi  delle  Contemplazioni  uscirono  nel 
1856,  e  in  men  d'  un  giorno  1'  edizione  fu  esaurita, 
e  tutta  la  Francia  diresse  orgogliosa  un  mesto  pen- 
siero al  grande  proscritto  di  Guernesey.  Ei  rive- 
lava un'  altra  faccia  del  suo  genio  poetico,  e  una 
fronda  ancor  più  vitale  aggiungevasi  alla  sua  co- 
rona apollinea.  Il  dolore  era  stato  la  sua  nuova 
musa  ispiratrice.  Dopo  le  fantasiose  manifestazioni 
del  romanziere  e  del  drammaturgo,  dopo  le  varie 
armonie  delle  Orientali  e  delle  Foglie  d'Autunno 
rispecchianti  un'anima  giovanile,  balda  di  speranze 
ed  ebbra  d'  amore,  il  soliloquio  intimo  e  ango- 
scioso dell'  esule  interrogante  con  più  verità  e  pro- 
fondità che  non  avesse  fatto  nei  Raggi  e  Ombre  il 
mistero  dell'infinito,  si  ripercosse  potentemente 
nella  coscienza  universale.  «  Traverser  le  tumulte, 
scrive  il  poeta  nella  prefazione  dettata  il  marzo 
del  1856  da  Guernesey,  la  rumeur,  le  réve,  la 
lutte,  le  plaisir,  le  travail,  le  douleur,  le  silence  ; 


1)  Gfr.  per  tacer  d'altri  luoghi,  il  saggio.  La  Fedra  di  Racine 
nella  E.  contemp.,  voi.  V,  An.  Ili,  pag.  609. 

2)  Gfr.  Zola  e  l'Assommoir.  Milano,  Treves,  pag.  35. 

21.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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se  reposer  dans  le  sacrifice,  et  là  contempler  Dieu, 
commencer  à  Foule  et  finir  à  Solitude,  n'est-ce  pas, 
les  proportions  individuelles  réservées,  l'iiistoire 
de  tous?  » 

Autrefois-Aujourd'  bui  !  venticinque  anni  di  me- 
ditazioni e  di  affetti,  la  tragedia  dell'umanità,  in- 
nestata colla  tragedia  individuale  dell'  autore,  ecco 
la  materia  delle  Contemplazioni.  Il  nostro  critico 
legge,  e  medita  e  si  commove  :  l' anima  e  la  storia 
di  Y.  Hugo  è  gran  parte  dell'  anima  e  della  storia 
sua  :  e  scrive,  vero  genio  critico  dinanzi  al  genio 
poetico,  abbandonandosi  a  tutto  il  calore  d'  un'  im- 
pressione scbietta  e  immediata;  e  il  pensatore  e 
1'  artista  movono  di  conserva  nel  ricolorire  il  di- 
segno della  poesia  victorbugbiana  intramezzato  di 
acute  osservazioni  sul  carattere  dell'arte  moderna. 
«  Amo  la  scienza,  egli  aveva  già  scritto,  ma  a  patto 
cbe  l'uomo  vi  si  conservi  vivo  al  di  sotto,  pregio 
la  critica,  ma  a  patto  cbe  non  falsi  e  non  distrugga 
la  ingenuità  de' miei  sentimenti...  Vuoi  tu,  o  critico, 
giudicar  bene  ?  guardati  dalle  teoricbe,  cbe  scisse  ; 
dal  sentimento  sono  vuote  e  morte  astrazioni;  di- 
mentica Aristotile,  Hegel,  Grioberti,  conservati 
uomo...  La  scienza  critica  è  fondata  sulla  verità  e 
frescbezza  delle  prime  impressioni,  di  cui  tu  devi 
determinare  il  valore  estetico.  Il  gusto  è  il  genio 
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del  critico,  e  questa  parte  geniale    ti   dà   solo   la 
natura.^)  » 

Nella  seconda  parte  del  Saggio^  in  cui  la  spon- 
taneità dell'  impressione  cede  il  posto  all'  esame 
riflesso,  hai  minor  trasparenza  e  sobrietà  :  il  quan- 
doqice  dormitat  accade  talvolta  (e  più  frequente- 
mente negli  ultimi  lavori)  anche  al  nostro  critico  : 
non  ha  netto  il  suo  pensiero,  non  ha  meditato  l' or- 
dinamento del  suo  discorso;  allora  avviluppa,  cin- 
cischia, si  ripete,  e  le  formole  vaghe  pigliano  il 
posto  dei  concetti  e  giudizi  precisi.  Qui  il  difetto 
è  men  grave  che  in  altri  saggi  posteriori:  il 
giudizio  complessivo  su  V.  Hugo  lirico  balza  fuori 
intero  ;  vera  e  acuta  è  la  determinazione  delle  note 
qualitative  e  quantitative  del  suo  ingegno  poetico, 
sebbene  non  riesca  sempre  facile  cogliere  il  valore 
di  tutte  le  osservazioni  parziali. 

Riassumo  il  sostanziale  del  saggio. 
8  Le  Contemplazioni  sono  la  storia  dell'  anima,  che^ 
giovinetta,  gode  e  festeggia  la  natura  che  dentro 
e  intorno  le  sorride  (Aurore-V  àme  en  fieur),  adulta, 
lotta  e  sogna  {Les  luttes  et  les  rèves\  e  ritorna 
al  passato  e  lacrima  (Panca  meae),  e  sfiduciata  s' ab- 
bandona alla  tetraggine,  al  dubbio    (En  marche): 


1)  Cfr.  il  Saggio  non  mai  ristampato  Clelia  o  la  phifomaniay 
commedia  in  tre  atti  di  G.  Gattinelli,  nella  Riv.  coni.,  voi.  V, 
anno  3 ,  pag.  324. 
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un  raggio  rompe  le  tenebre  ;  è  il  di  là,  1'  infinito 
che  s'affaccia  all'  intelligenza  (Au  hard  de  V infini). 
La  vita  cosi  rappresentata  è  un'  antitesi  misteriosa, 
bene  e  male,  riso  e  pianto,  vita  e  morte.  La  situa- 
zione del  poeta  è  uno  stato  intermedio  tra  la  ne- 
gazione e  la  fede:  ha  bisogno  di  credere,  ha  il 
presentimento  di  un  di  là  indefinibile,  ma  il  dubbio 
gli  si  para  dinanzi  in  atteggiamento  di  nemico  ; 
lo  spirito  spicca  il  volo  attraverso  i  cieli,  la  ra- 
gione lo  richiama  in  terra;  la  réverie  sfuma,  il 
dubbio  e  il  dolore  rigermogliano  nell'  anima  del 
poeta.  Sotto  1'  apparente  tranquillità  del  meditare 
e'  è  una  vena  di  pianto  inesausta  ;  da  ogni  verso 
gronda  sangue.  Una  figura  amabile  domina  tutto 
il  quadro;  ed  è  la  immagine  della  morta  figlia,  il 
cui  ricordo  genera  nella  fantasia  quando  l'idillio, 
quando  l' elegia  sempre  d' insuperabile  bellezza.  Il 
dubbio  e  la  disperazione  dinanzi  a  questa  morta 
scompariscono  per  dar  luogo  alla  speranza,  al  con- 
forto della  preghiera.  Rassereniamoci,  consoliamoci, 
guardiamo  il  cielo  ;  dice  il  sentimento  :  piangi,  è 
un  sogno;  risponde  la  ragione.  E  il  dissidio  del 
cuore  e  dell'  intelletto,  uno  stato  moderno  dello 
spirito,  rappresentato  da  quasi  tutti  i  grandi  poeti 
del  nostro  secolo.  Ma  in  V.  Hugo  il  pensiero  filo- 
sofico è  intrinsecamente  debole  :  hai  il  cattolicismo 
sotto  il  braccio  del  panteismo,  Jehova,  che  porge 
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la  mano  ad  Hegel,  un  Dio  personale  che  fa  atto 
di  presenza  e  vi  sta  per  cerimonia,  con  di  sotto 
a  lui  la  natura  che  regna  e  governa  in  sua  vece, 
eterna  trasmigratrice,  onnipresente....  In  V.  Hugo 
hai  fermento,  accozzamento  fantastico  d'idee,  non 
fusione,  non  intima  coesione  ;  egli  non  possiede  né 
la  sintesi  possente  di  Dante,  ne  la  chiara  intuizione 
del  Leopardi. 

In  questa  parte  del  saggio,  che  ricostruisce  l' or- 
ganismo e  la  situazione  poetica  delle  contempla- 
zioniy  tutto  è  ben  pensato  e  ben  detto  :  sono  pagine 
piene  di  movimento  e  lucidezza. 

Quali  sono  le  forme  in  cui  Hugo  incarna  i  suoi 
concetti?  Quali  le  note  caratteristiche  del  suo  inge- 
gno poetico?  quanto  il  suo  valore  d'  artista  ? 

V.  Hugo  ha  un  bisogno  istintivo  della  novità, 
dello  straordinario.  Cattivo  gusto,  amore  del  falso, 
gridano  i  pedanti.  No.  Egli  ha  trovato  un  mondo 
poetico  (pensiero,  immagini,  sentimenti,  stile,  lin- 
gua, forme  metriche)  in  antitesi  collo  spirito  mo- 
derno e  d'  ingombro  al  genio  :  ei  lo  dissolve  non 
pel  gusto  di  dissolvere,  ma  colla  coscienza  d' in- 
novatore. Ripudia  la  fraseologia  tradizionale,  per- 
chè vano  suono  e  mal  rispondente  alla  nuova 
contenenza  ideale;  infrange  una  regola  per  ubbi- 
dire ad  un'altra  superiore;  gitta  via  una  forma 
stantia  per  mostrare  più  brillante  la    sua   idea  e 
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imagine.  De  Sanctis  non  accoglie  il  giudizio  di 
chi,  credendo  dar  lode  al  poeta,  disse  :  l' arte  in 
Hugo  è  più  musica  che  poesia.  Il  nostro  segue  la 
teoria  di  Mozart,  Helmoltz  e  Hanslick.  Il  suono 
musicale  non  porge  di  per  se  alcuna  idea:  la  poesia 
invece  non  è  solo  accordo  di  suoni  melodiosi;  la 
parola  prima  di  èsser  suono  è  idea,  la  poesia  prima 
di  esser  ritmo,  è  sentimento,  è  fantasma,  e  per 
essere  espressa  ha  bisogno  di  forma,  che  è  insieme 
suono  e  idea.  Dissolvere  dunque  la  forma  in  arte 
intanto  ha  valore  in  quanto  vale  ringiovanirla^  o 
crearne  delle  nuove,  restaurandone  e  il  di  dentro  e 
il  di  fuori.  Ciò  ha  fatto  il  Manzoni  in  Italia  sem- 
pre con  sapiente  armonia  e  coerenza;  ciò  V.  Hugo 
in  Francia,  ma  non  sempre  con  misura.  Egli  ec- 
cede spesso  nella  ribellione  al  passato  ;  rotto  il 
limite,  cade  non  di  rado  nel  vago,  e  nell'  illi- 
mitato. 

Un'altra  nota  di  V.  Hugo  è  un  profondo  amore 
della  natura.  Egli  possiede,  ha  scritto  più  tardi  il 
Panzacchi,  ciò  che  Sullj^-Prudhomme  considera 
come  un  coefìciente  principalissimo  adoperato  dalla 
natura  a  formare  l'artista,  la  simpatia,  ossia  la  fa- 
coltà di  essere  simpaticamente  affetto  dalle  cose.^^ 
Fr.  De  Sanctis  chiama  questa  nota  dominante  in 


1)  Gfr.  Scritto  cit.,  pag.  38. 
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V.  Hugo  una  specie  di  panteismo  poetico,  per  cui 
si  umanizza  la  natura^  e  s'  innattira  V  uomo. 

La  natura  presso  i  greci  è  Dio;  presso  V.  Hugo 
è  uomo  :  per  lui  tutto  ciò  che  vive,  ha  coscienza  : 
niun  poeta  ha,  come  lui,  vestito  la  natura  di  tutto 
ciò  che  è  umano  in  tutti  i  suoi  accessori  e  parti- 
colari. E  un  naturalismo  poetico  innalzato  a  teoria. 
Le  citazioni  abbondano  efficaci,  dimostrative.  Gli 
uccelli  fanno  all'  amore  con  linguaggio  umano  ;  il 
loro  canto  è  un  ragionamento  :  il  cielo  non  ride 
solo,  ma  sente  e  pensa;  la  violetta  s'adorna  come 
una  fanciulla  ;  le  passere,  le  querce  predicano  e  cen- 
surano; sin  la  pietra  rivela  coscienza  umana.  In 
tutto  questo  panteismo  c'è  dell'originale,  del  poe- 
tico, ma  c'è  anche  del  grottesco,  del  vaporoso,  del 
falso.  V.  Hugo  non  ha  sempre  netta  la  visione  del 
vero  poetico  ;  non  coglie  sempre  la  forma  nella  sua 
individualità,  interezza  e  precisione:  distratto  dal 
sostanziale,  accumula  spesso  gli  accessori  e  sciupa 
il  quadro.  Il  nostro  critico  ha  una  pagina,  in  cui 
descrive  benissimo  questa  nota  della  indetermina- 
tezza victorhughiana.  «  La  realtà,  egli  dice,  in  molte 
sue  poesie,  ci  vacilla  innanzi,  in  un  continuo  stato 
di  trasformazione.  L' arte  rimane  nelle  basse  regioni 
della  immaginazione,  senza  sublimarsi  a  fantasia: 
ci  dà  delle  immagini,  non  il  fantasma.  Ma  che  im- 
magini! Hai  tutti  i   colori   dell'arcobaleno:  mille 
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raggi  tremolanti  che  entrano  gli  uni  negli  altri  e 
ti  abbagliano  :  mille  forme  danzanti,  che  t'  inon- 
dano di  luce  e  spariscono  :  piove  oro  da  tutte  le 
parti:  l'onnipotente  immaginazione  del  poeta  lus- 
sureggia in  tutta  la  sua  ricchezza.  Innanzi  a  que- 
sta danza  perenne  senza  musica  che  la  regoli,  in- 
nanzi a  questo  mondo  mobile  senza  un  centro 
quieto  intorno  a  cui  si  limiti,  noi  rimaniamo  come 
ubbriachi,  parendoci  di  avere  un  capogiro,  e  che 
le  mura  della  stanza  si  muovano  e  che  il  suolo  ci 
tremi  sotto  i  piedi.  Non  possiamo  abbracciare  tutte 
le  forme  ;  non  possiamo  fermarci  in  alcuna,  incal- 
zati dalle  sopravvegnenti,  e  le  ci  fuggono  tutte. 
Hai  i  colori  senza  la  faccia,  i  raggi  senza  il  sole^ 
la  pioggia  d' oro  senza  Giove.  E  questa  la  ten- 
denza romantica  portata  fino  all'  ultimo  grado,  fino 
all'umore.  ^^  »  Il  vecchio  precetto  oraziano  del  lucidus 
ordo  è  il  correttivo  di  questo  vizio. 

Accusano  Y.  Hugo  di  secentismo;  gli  rimpro- 
verano la  metafora  e  l' antitesi.  De  Sanctis  afferma, 
che  queste  forme  sono  1'  espressione  logica  e  neces- 
saria di  una  data  maniera  di  poesia  prediletta  a 
V.  Hugo.  In  questa  l'idea  si  esplica  per  via  di 
un  rapporto  tra  le  forme,  di  somiglianza  e  di  con- 
trasto. L' antitesi  è  una  forma  del  suo  pensiero.  A 


1)  Cfr.  Saggi,  pag.  469. 
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lui  non  si  presenta  mai  un  aspetto  delF  essere  senza 
il  suo  rovescio,  un'idea  senza  il  suo  contrario:  il 
bene  e  il  male,  la  vita  e  la  morte,  la  verità  e 
r  enimma,  la  negazione  e  la  fede,  sole  al  di  fuori, 
tenebre  e  miseria  di  dentro:  l'ultimo  motto  della 
poesia  è  1'  unità  o  il  contrasto  della  idea  nell'  indif- 
ferenza delle  forme  ora  concordanti,  ora  cozzanti. 
Un  rapporto  basta  al  poeta  per  assorgere  a  un  con- 
cetto filosofico,  che  dà  la  spiegazione  della  vita. 
Cosi  le  foglie  candide  di  una  margherita  gli  risve- 
gliano il  rapporto  di  simiglianza  coi  raggi  del  sole  ; 
il  piccolo  fiore  somiglia  il  ministro  maggior  della 
natura;  una  metafora  è  elevata  a  significar  l'ar- 
monia delle  cose.  La  natura  ride  ;  l' uomo  bestem- 
mia :  la  luce  penetra  attraverso  i  vetri  e  illumina 
un  abituro,  dove  si  commette  un  infamia.  Ecco  l' an- 
titesi della  vita. 

Ma  accanto  a  un  genere  di  poesia  con  siffatti  li- 
neamenti, nota  con  giustizia  il  De  Sanctis,  V.  Hugo 
ha  un'  altra  forma  più  raramente  usata,  nella  quale 
più  grandeggia.  E  la  poesia  del  piccolo  quadro, 
della  realtà  determinata.  Il  mago  allora  si  trasforma 
in  uno  scultore  greco  :  la  poesia  ride  nell'  anima 
sua  col  riso  schietto  e  ingenuo  della  prima  età: 
addio  antitesi,  nebbie,  revérie,  ondulazioni  vapo- 
rose, sottigliezze  ;  egli  intuisce  e  vede  netto,  e  dà 
vita  a  creature  poetiche  di  sovrana  freschezza  e  fini- 
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tezza.  Date  a  Hugo  l'universo,  ed  egli  fluttua  nel 
vago:  dategli  un  piccolo  mondo  e  ben  definito,  ed 
egli  ha  la  precisione  del  geometra,  la  genialità 
degli  spiriti  privilegiati  :  allora  inchinati  o  critico^ 
e  voi  piegate  le  ginocchia^  o  popoli:  avete  innanzi  il 
primo  poeta  vivente. 


Èkì 
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La  stessa  sicurezza  di  giudizio,  lo  stesso  alto 
concetto  dell'  arte  e  della  critica  mostrò  il  De  Sanctis 
ragionando  del  Monti,  della  Sassernò,  del  Prati,  del 
Bresciani,  del  Guerrazzi,  artisti  tutti,  a  cui  furono 
dirette  e  lodi  e  biasimi  eccessivi  atti  solo  a  fuor- 
viare le  menti  dalla  rettitudine.  Tra  il  panegirico 
degli  uni  e  il  superbo  disprezzo  degli  altri  Fr.  De 
Sanctis  trent'anni  or  sono,  quando  più  incerta  e 
discordante  pendeva  su  loro  la  sentenza  dei  con- 
temporanei, ne  determinò  con  mirabile  coscienza 
del  vero  l' indole  sostanziale  dell'  ingegno  artistico, 
i  pregi  e  i  difetti  di  scrittori,  che  la  critica  po- 
steriore ha  quasi  sempre  confermato  appieno. 

Lo  scritto  sul  Sermone  intorno  alla  mitologia 
del  Monti  è  un  ultimo  attacco  al  classicismo  for- 
male e  al  sistema  critico  dei  suoi  seguaci,  con 
giudizio  rigoroso  dell'ingegno  poetico  dell'autore. 
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Il  Sermone  come  pensiero  è  sbagliato,  perchè  pog- 
gia sopra  un  giudizio  erroneo  del  romanticismo 
e  delle  sue  teoriche  ;  come  lavoro  d' arte  non  è 
poesia,  ma  un'arida  enumerazione  di  favole,  una 
fredda  processione  di  divinità,  un  prosaico  e  vacuo 
ragionamento  in  versi  sonori,  eleganti.  Il  poeta 
non  riesce  mai  a  idealizzar  nulla.  Il  lamento  della 
morte  degli  dei  poteva  riuscire  efficace,  fatto  con 
ironia  delicata,  che  a  quando  a  quando  accennasse 
alla  caricatura,  ma  il  Monti  non  ha  attitudine  ne 
all'  una  ne  all'  altra.  Questo  carme  è  dunque,  con- 
tro r  intenzione  dell'  autore,  la  fede  di  morte  del- 
l' antica  mitologia,  l' ultimo  rantolo  della  scuola 
classica!  Il  Monti  non  ha  intelletto  profondo,  né 
fantasia  creatrice,  ma  immaginazione:  è  artista 
ricco  di  colori  e  di  armonie,  verseggiatore  di  grandi 
abilità  tecniche,  non  grande  poeta. 

Bon.  Zumbini,  che  sul  poeta  emiliano  ha  recen- 
temente scritto  un  libro  magistrale  da  pari  suo^ 
trova  questo  giudizio  del  De  Sanctis  un  po'  severo 
e  forse  anche  un  po'  ingiusto,  specie  se  dal  Sermone 
si  allarghi  a  tutte  le  poesie  del  Monti.  Severo  si, 
ingiusto  non  mi  pare.^'  Ninno  meglio  dell'  illustre 
critico  calabrese  ha  saputo  poggiare  sulF  esame  ri- 


1)  Gfr.    sulle    po?sie    di   Y.    Monti,    Studi   di    B.    Zumbini, 
pag.  273. 
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goroso  dei  fatti  le  sue  conclusioni  pressoché  tutte 
accettabili;  niuno  ricercare  più  pazientemente  le 
fonti  della  poesia  montiana  e  assorgere  a  consi- 
derazioni più  sane  e  a  un  giudizio  più  largo  e  com- 
piuto sul  lavoro  multiforme  dell'artista.  È  nella 
tempra  dell'  ingegno  critico  zumbiniano  questa 
piena  comprensione  della  materia,  che  prende  a 
trattare,  questa  integrazione  armonica  del  lavoro 
fatto  dai  precedenti  ;  e  1'  aveva  agevolata  l' opera 
diligente  della  critica  storica  iniziata  già  da  un 
ventennio  anche  sul  poeta  di  Fusignano.  Cantù.  Za- 
nella, Achille  Monti  non  ostante  i  suoi  dirizzoni  e  le 
mire  apologetiche.  Carducci  e  Vicchi  più  giudiziosi 
e  severi,  avevano  lastricato  la  via  allo  Zumbini. 

Ma  non  lo  dimentichiamo:  il  De  Sanctis  scri- 
veva questo  saggio  nel  1856,  quando  sul  cantor  di 
Basville  perduravano  gli  effetti  delle  esagerazioni 
classiche  e  romantiche,  e  la  cri4:ica  non  era  ne 
seria,  ne  diligente.  Il  Monti,  è  verissimo,  atteggiò 
e  colori  altre  rappresentazioni  mitologiche  con  più 
vena  e  freschezza,  che  non  facesse  nel  Sermone 
contro  i  romantici,  e  niuno  meglio  del  De  Sanctis 
avrebbe  saputo  dimostrarlo,  se  egli  avesse  fin  d' al- 
lora preso  in  esame  tutta  la  produzione  poetica  del 
Monti;  ma  egli  limita  il  suo  saggio  al  Sermone,  e 
il  giudizio  estetico  su  questo  carme  non  può  suo- 
nare diverso  da  quello  del  nostro,  e  le  note  fonda- 
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mentali  del  suo  ingegno  poetico  sono  anche  oggi, 
quali  il  De  Sanctis  le'  ha  in  più  luoghi  dei  suoi 
saggi  determinate. 

Agata  Soiia  Sassernò,  nizzarda,  figlia  di  un  vec- 
chio generale  francese,  perduto  il  padre  e  la  madre, 
si  ricovrò  nel  1855  a  Torino,  ove  visse  più  anni, 
in  cara  dimestichezza  colla  poetessa  Giulia  Molino 
Colombini,  attorniata  e  stimata  da  uno  stuolo  di 
spiriti  eletti.  Avea  già  pubblicato  più  volumi  di 
poesia,  e  nel  1856  ne  aggiunse  uno  nuovo  col  titolo  : 
Pleurs  et  sourires.  La  critica  più  che  benevola  lodò 
la  vena  degli  affetti  gentili,  la  bontà  d'animo,  l'ele- 
ganza, il  buon  gusto  della  poetessa  nizzarda. 

Fu  un  breve  sogno  di  gloria  che  il  De  Sanctis 
distrusse  crudelmente.  Uso  a  non  fermarsi  mai 
alle  qualità  secondarie,  e  a  ben  distinguere  le  im- 
magini salde  del  genio  dalle  ombre  vane  fuor  che 
netl'  aspetto^  prende  in  esame  la  varia  produzione 
poetica  della  Sassernò,  e  se  in  lei  riconosce  alcune 
attitudini  accessorie,  le  nega  addirittura  il  vanto 
di  poetessa.  Nella  scelta  e  nella  varietà  degli  ar- 
gomenti non  ha  ben  misurato  quid  valeant  Tiumeri, 
Nei  soggetti  drammatici  ed  epico-lirici  tenta  con- 
cezioni altissime,  per  le  quali  non  ha  adeguata  pro- 
fondità d'intelligenza  e  di  sentimento:  hai  descri- 
zioni oziose,  discorsi  rettorici,  non  creazioni,  non 
ritratto  di  passioni    e   di    caratteri.   Nei  soggetti 
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lirici  e'  è  minor  disuguaglianza  fra  la  materia  e  le 
facoltà  poetiche  dell'autrice,  ma  non  si  leva  mai 
al  di  sopra  del  mediocre.  Natura  tenera,  visitata 
più  volte  dalla  sventura,  effonde  l'animo  suo  in 
dolce  melanconia:  ma  essa  non  ha  la  coscienza 
distinta  dell'  esser  suo,  non  la  forza  di  dar  vita 
reale  a  questo  mondo  interiore.  Hai  una  tristezza 
stanca,  ineloquente,  che  ammorza  ogni  calore  poe- 
tico; suoni  in  luogo  di  pensieri,  gemiti  in  luogo 
di  sentimenti.  Il  fondo  dell'anima  sua  è  il  rèvej 
che  non  diventa  mai  realtà  vivente,  germe  di  vita 
che  non  viene  mai  a  maturità,  genio  iniziale  ri- 
masto allo  stato  d'istinto:  onde  la  monotonia,  il 
languore,  il  vago  della  sua  produzione  poetica.  Il 
misticismo  si  confà  a  queste  nature  incompiute, 
superficiali.  La  Sassernò  ha  effusioni  mistiche,  che 
danno  una  tinta  di  amabile  dolcezza  ad  alcune 
poesie,  e  testimoniano  la  bontà  dell'  anima,  ma  non 
intimità  di  sentimento  religioso,  che  scalda  e  rin- 
franca. 

A  chi  non  son  note  le  intemperanze  della  cri- 
tica a  proposito  di  Giovanni  Prati?  Di  Vincenzo 
Monti  egli  ereditò  non  pur  la  immaginazione  lus- 
sureggiante e  l'orecchio  musicale,  ma  anche  il 
codazzo  dei  censori  violenti  e  degli  ammiratori 
smaccati.  La  ignoranza  e  l' invidia  si  unirono  ai 
malumori  politici  per  gettare  più  sprazzi  di  fango 
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addosso  al  cantor  di  Edmengarda^  e  1'  autore  e  gli 
amici,  nel  ribatter  le  accuse,  non  fecero  sempre 
uso  misurato  dell'  ingegno.  Neppure  oltre  la  tomba 
sonò  per  lui  verace  ed  equanime  la  lode,  e  la  retto- 
rica  sempre  un  po' menzognera,  cbe  per  30  e  più 
anni  aveva  coi  suoi  svolazzi  ventato  attorno  alla 
sua  corona  poetica,  non  ismenti  nella  funerea  con- 
tingenza se  stessa.  Il  Carducci,  in  cui  la  onestà 
critica  è  solo  pareggiata  dalla  dottrina  e  sovrana 
potenza  del  talento  giudicatore,  dettò  nel  1884  uno 
scritto,  che  resterà,  io  penso,  documento  del  giu- 
dizio più  retto,  che  siasi  formulato  dopo  la  morte 
sul  poeta  di  Dasindo.^) 

Di  tanto  sciupio  d' inchiostro,  a  cui  egli  vivente 
die  pretesto,  io  non  so  quanto  i  posteri  ricorde- 
ranno; forse  alcune  pagine  del  Tenca  e  del  Came- 
rini, che  pur  eccedendo  l' uno  la  misura  nel  biasimo, 
r  altro  nella  lode,  sono  sempre  fra  i  critici  più  au- 
torevoli del  Prati  :  certo  gì'  imparziali  concede- 
ranno un  posto  d' onore  ai  due  saggi  di  Francesco 
De  Sanctis.  Egli  scrisse  il  primo  sul  Satana  e  le 
Grazie  nel  1855,  quando  le  censure  parziali  erano 
soffocate  dal  plauso  al  caposcuola  dei  nuovi  ro- 
mantici,   del    quale    cominciava    appena    allora    a 


1)  Gfr.  G.  Prati.  Cronaca  bizantina,  1884.  1.  giugno,  n.  14, 
voi.  VI. 


Capitolo  XIV  337 

discendere  l' arco  degli  anni.  Lo  rigiudicò  di  nuovo 
nel  68  dopo  la  pubblicazione  àeW  Armando,^^  che 
segnò,  si  può  dire,  il  fastigio  della  sua  attività 
più  originale,  quando  già,  amoreggiando  1'  arte  con 
nuovi  ideali  in  divorzio  completo  col  romanticismo, 
erasi  fatto  sempre  maggiore  il  vuoto  attorno  alla 
musa  ispiratrice  del  Rodolfo,  del  Conte  di  Riga, 
del  Satana  e  le  Grazie. 

Il  De  Sanctis  fu  col  Prati  severo,  ma  giusto;  e 
un  concetto  altissimo  dell'  arte  e  dell'  ufficio  di  cri- 
tico impronta  i  due  saggi.  «  Se  con  i  giovani  ti- 
roni,  egli  ha  scritto,  si  dee  usar  cautele  oratorie, 
con  Prati  si  può  e  si  dee  esser  severo.  Egli  ha 
nemici  e  amici,  nocevoli  non  so  quali  più:  io  mi 
onoro  della  sua  amicizia,  e  me  ne  sento  degno, 
perchè  ho  il  coraggio  di  dirgli  la  verità  :  desidero 
sinceramente  eh'  egli  giunga  a  quell'  altezza  che 
.può  comportare  il  suo  ingegno.  Che  se  egli  è  di 
piccolo  animo,  sentirà  probabilmente  la  tentazione 
di  porre  me  settimo  tra' suoi  topolini;  ma  s'egli 
è  artista,  ed  ama  l' arte  come  1'  amo  io,  mi  com- 
prenderà e  mi  stimerà.  »2)  Conscio  infatti  della  sua 
rettitudine,  egli  assorge  in  queste  pagine   ai   più 


1)  La  1»  parte  àeW Armando  fu  pubblicata  nel  1865  a  To- 
rino (Favale);  l'intero  poema  nel  1868  a  Firenze  (Barbèra). 

2)  Cfr.  Saggi,  pag.  HO. 

22.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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delicati  problemi  estetici  e  solleva  il  giudizio  al 
di  sopra  di  tutte  le  accidentalità  e  passioni  con- 
temporanee. Profondo  nel  notare  le  trasmutazioni 
dell'  arte  così  nella  contenenza  come  nelle  forme, 
sicuro  nel  cogliere  le  cagioni  intime  e  le  relazioni 
dei  fatti  poetici,  rapido  e  netto  nel  rifacimento  e 
neir  analisi  dell'  opera  dell'  artista,  preciso  e  acuto 
nel  rilievo  dei  pregi  e  difetti  tanto  sostanziali 
quanto  accessori,  egli  riesce  coi  due  saggi  a  darci 
un  ritratto,  sto  per  dire,  compiuto  della  capa- 
cità poetica  del  Prati  nelle  sue  più  ardite  produ- 
zioni, voglio  dire  i  poemi  filosofici.  Delle  altre 
manifestazioni  del  suo  ingegno  che^  sebben  più 
modeste,  hanno  maggior  perfezione  artistica,  il  De 
Sanctis  non  parlò;  ma  ne  riconosceva  e  i  molti 
pregi  e  i  non  pochi  difetti. 

Il  Satana  e  le  Grazie  è  un'ibrida  mescolanza 
di  tre  forme,  la  leggenda,  la  novella,  l' epopea,  de- 
generate e  mal  fuse.  Il  concetto  astratto  dell'  uomo, 
che  lotta  contro  la  seduzione,  soccombe  e  si  ria- 
bilita, per  quanto  vecchio,  poteva  esser  sempre 
fonte  di  alta  poesia  ;  ma  il  Prati  non  ha  meditato 
abbastanza  sulla  serietà  del  suo  argomento  ;  è  man- 
cata a  lui  la  chiara  intuizione  del  mondo  poetico, 
che  avea  davanti.  La  concezione  è  rimasta  nella 
sua  prosaica  astrattezza;  sotfo  il  velo  allegorico 
non  c'èj^  come  in  Dante  e  in  Goethe,    movimento 


*l 
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e  antagonismo  di  passioni  e  caratteri:  manca  la 
creazione  cosi  nella  vita  collettiva  dell'  insieme 
come  negli  accessori.  Siamo  nel  regno  della  pura 
immaginazione  -  un  guazzabuglio  di  forme  e  par- 
venze che  si  urtano  e  si  contraddicono,  non  coe- 
sione organica  di  idee  e  immagini,  una  proces- 
sione di  personificazioni,  non  una  creatura  vivente, 
una  filza  di  spiegazioni  e  descrizioni,  che  lasciano 
freddo  il  cuore,  inerte  l' intelletto,  non  azione,  ne 
rappresentazione.  —  L'arduo  tentativo  di  far  rivi- 
vere le  forme  allegoriche  e  simboliche  è  del  tutto 
fallito,  che  il  Prati  non  ha  a  ciò  valido  il  genio. 
Il  suo  Satana  non  ha  ne  la  maestà  dell'arcan- 
gelo, come  in  Milton,  ne  la  profonda  jnalizia  e 
ironia  dello  spirito  del  male,  come  il  Mefistofele 
di  Goethe;  è  un  simulacro  informe,  rimpinzato  di 
aggettivi  e  qualità  esteriori,  che  non  suscitano 
ne  un'imagine  ne  un  sentimento.  Le  tre  Grazie 
non  sono  ne  dee  ne  donne,  ma  le  due  nature  mal 
coesistono  insieme  senza  generare  alcuna  indivi- 
dualità vivente  ;  e  i  tre  uomini  Mario,  Eraclito, 
Ermanno  sono  tre  vocaboli  astratti,  raffiguranti  tre 
condizioni  sociali,  la  magistratura,  il  sacerdozio, 
la  milizia,  ma  non  tre  caratteri.  Lo  stile  è  fiorito 
e  ricco  in  apparenza,  ma  arido  in  fondo,  che  il 
rumore  dei  suoni  e  la  pienezza  degli  epiteti  dis- 
simula la  povertà  della  virtù  creatrice.  Il  verso  è 
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sonoro,  ma  non  sempre  accomodato  al  pensiero. 
Il  Prati  predilige  una  forma  bellissima  di  verso 
endecasillabo  (risultante  da  un  settenario  che  entra 
rumorosamente  in  un  quinario),  che  appunto  per 
la  sua  maestà  e  per  1'  effetto  musicale  vuol  essere 
adoperato  con  sobrietà  e  accorgimento,  e  non  a 
scopo  di  produrre  un  effetto  sbalorditolo. 

L' Armando  e  un  tentativo  serio  di  far  rivivere 
il  poema  romantico  con  intento  filosofico  ;  negli 
anni  di  grazia  1865-68  è  un  anacronismo.  Ogni 
tempo  ha  i  suoi  ideali,  il  medio  evo  l' oltretomba, 
il  rinascimento  la  realtà  plastica,  V  evo  moderno 
1'  idealità  in  dissidio  colla  realtà.  E  un  ritorno  allo 
spiritualismo  medievale  rammodernato  dal  razio- 
nalismo filosofico  ;  il  dissidio  della  coscienza,  la 
lotta  della  riflessione  col  sentimento  è  l'anima  di 
questo  mondo  contemplativo  insieme  e  negativo. 
La  sua  espressione  è  il  romanticismo,  rappresen- 
tazione immortale  d'una  società  scissa,  con  tanta 
superbia  ne'  concetti,  con  cosi  sterminata  confi- 
denza ne'  suoi  ideali,  e  cosi  dolorosamente  conscia 
di  non  poter  mutare  quella  plumbea  realtà  che 
le  pesava  addosso.  Questo  stato  dello  spirito  mo- 
derno hanno  variamente  rappresentato  Goethe,  By- 
ron.  Leopardi,  V.  Hugo,  Lamartine.  Furono  dessi 
gl'idoli  di  noi  italiani,  quando,  ansiosi  tra  il  dubbio 
e  la  fede,  sospirammo  una  patria.  Ma  questo  mondo 
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cadde  flagellato  a  sangue  dall'ironia  di  Heine.  I 
sogni  più  audaci  si  effettuarono  :  alla  fantasiosa 
generazione  degli  esuli  è  succeduta  la  generazione 
di  uomini  riconciliati  colla  vita,  colla  realtà.  Il 
mondo  è  uscito  dalle  mani  dei  filosofi  e  dei  poeti, 
e  appartiene  agli  uomini  di  Stato.  L'inno  alla 
salute,  alla  forza,  alla  vita  operosa  è  la  musa 
nuova  che  sperde  da  se  quel  mondo  fosco  e  vapo- 
roso di  spettri,  di  visioni,  di  simboli  e  di  contem- 
plazioni. Giovanni  Prati  ripicchia  alla  porta  e 
rientra  col  suo  Armando  in  pieno  romanticismo. 
«  Ho  notato  una  malattìa  morale  e  scrissi  un  librOj  » 
è  la  sua  epigrafe.  E  V  Armando  è  il  poema  di  un 
malato  di  dubbio,  d' illusioni,  di  sentimentalismo. 
La  sua  vita  è  uno  stato  di  perenne  fantasticare, 
di  desiderio  senza  potere;  dopo  avere  trattato  fawfe 
ombre  come  cosa  salda.,  guarisce  riacquistando  la 
fede  nell'infinito,  ma  la  guarigione  è  contempo- 
ranea alla  morte.  Prati  vorrebbe  essere  il  medico 
della  malattia  ;  1'  amore,  la  fede,  1'  azione  sono  le 
medicine  che  egli  offre  ad  Armando.  3Iedice^  cura 
te  ipsuììi,  dice  il  critigo  al  poeta.  Il  Prati  è  un 
malato  anche  lui  del  male,  che  vorrebbe  curare; 
vuole  abbattere  un  mondo  invecchiato,  e  si  lascia 
attrarre  dalle  sue  seduzioni,  e  da  lui  piglia  a 
prestito  imagini  e  forme.  La  definitiva  impres- 
sione estetica  non  è  il  presentimento  di  un  mondo 
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nuovo,  il  mondo  della  sanità  e  dell'  azione,  ma  il 
trionfo  della  malattia  che  s'  impone  ne'  suoi  con- 
cetti e  nelle  sue  forme,  la  voce  postuma  di  un 
mondo  conchiuso  e  già  storia.  Come  concetto  dun- 
que V Armando  è  una  contraddizione  tra  l'intento 
e  r  esecuzione.  Come  forma,  il  poema  mescolando 
insieme  l'elemento  divino  e  umano,  l'allegoria  e 
la  realtà,  la  storia  individuale  di  Armando  e  la 
storia  dell'  universo,  arieggia  alle  colossali  propor- 
zioni della  Divina  Commedia  e  del  Fausto.  «  Smi- 
surata ambizione  e  confidenza  di  poeta  !  esclama  il 
critico,  che  avendo  dinanzi  un  subbietto  a  cui  è 
appena  bastevole  la  vita  d'uomo,  ha  creduto  po- 
terlo incarnare  e  colorire  in  pochi  anni  d'inter- 
rotto e  distratto  lavoro  !  »  Cosi  l' ingegno  del  Prati, 
ineguale  a  tanta  concezione,  trasforma  il  poema  in 
una  forma  ibrida  mezzo  tra  il  lirico  e  il  dram- 
matico, dove  non  hai  né  vera  azione,  ne  indivi- 
dualità di  caratteri  e  di  passioni,  ma  emissione 
rettorica  di  querimonie  piuttosto  che  di  pensieri, 
musica,  dove  la  parola  è  nulla,  il  suono  è  tutto. 
Mastragabito,  Arbella,  Mastropagolo  ecc.  sono  con- 
cetti, apparizioni  simboliche,  non  creature  viventi. 
Armando  il  protagonista  è  un  Faust  in  caricatura, 
i  cui  vaneggiamenti  riescono  a  una  ripetizione  sa- 
zievole di  un'idea  fìssa.  Il  tutto  è  un  tessuto  di 
parti  non  scevre  in  se  di  bellezza,  ma  disorgani- 
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che,  e  più  che  l'alito  dell'ispirazione,  si  sente  il 
peso  della  riflessione.  «  No,  conclude  il  nostro.  In 
questo  libro  non  trovo  quel  sentimento  vivo  e  pre- 
sente della  bella  natura  e  della  storia,  quella  co- 
scienza della  gioventù,  della  forza,  della  fede  ope- 
rosa, queir  entusiasmo  e  quasi  tripudio  di  una  vita 
rigogliosa,  quella  fresca  onda  di  impressioni  giovani 
e  pure  che  prenunzia  le  grandi  cose,  e  può  giu- 
stificare il  detto  pretenzioso  del  Prati  :  è  un  pensier 
del  mio  capo,  e  il   mio  calle  è  nuovo.  »^) 

Sul  Prati  poeta  epico  G.  Carducci  ha  nell'  84 
sintetizzato  il  suo  autorevole  giudizio  con  parole, 
che  piacemi  riferire,  perchè  mirabilmente  con- 
fermano la  sentenza  del  De  Sanctis.  «  Ahimè, 
niun  contemporaneo  scrisse  più  poemi,  e  con  più 
alteri  propositi  di  Gr.  Prati.  E  di  questi  poemi 
non  un  tipo,  non  una  situazione,  non  un  episo- 
dio è  vivo  ;  non  uno  squarcio  direi,  se  non  ri- 
cordassi le  parti  liriche  deW  Armando.  Ci  vuol 
altro  che  allegorie  e  miti  e  intenzioni  filosofiche 
e  problemi  sociali;  ci  vuol  altro  che  apostrofi,  epi- 
fonemi  e  sentenze,  che  descrizioni  e  scappamenti 
lirici  e  spiritosaggini.  Il  Byron  è  sepolto  da  un 
pezzo  :  dopo  i  fuochi  fatui  de'  poemetti  vagolati 
su  dalle  ceneri,  il  sepolcreto  del  poema  romantico 


1)  Gfr.  Saggi,  pag.  504. 
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fu  chiuso;  e  la  noncuranza  del  pubblico  è  incari- 
cata d' impedire,  che  ignoranza  e  imbecillità  di 
ragazzi  più  o  meno  attempati  vi  tacciano  brut- 
tura attorno.  »^^ 

Ne  ad  onta  di  cosi  cruda  severità  il  De  Sanctis 
disconosce  nel  Prati  alcune  doti  insigni  fino  a 
proclamarlo  nel  56  il  primo  poeta  di  second'  ordine 
che  avesse  F  Italia,  ^)  e  giudicare  nel  68  Y Armando 
tale  un  libro  da  meritare,  nella  presente  povertà 
e  noncuranza  dell'  arte,  studio  coscienzioso  e  serio 
come  si  fa  de'  sommi.^)  Il  Prati  anche  pel  nostro 
è  talento  lirico  per  eccellenza,  e  in  questo  genere 
riposa  la  sua  gloria  più  duratura;  ha  orecchio  mu- 
sicale squisito,  dettato  facile,  copioso  di  forme 
elette,  sebbene  non  di  rado  pompose  ;  è  maestro  di 
verso  e  di  stile,  sebbene  faccia  spesso  desiderare  la 
lima.  Come  poeta  oggettivo  possiede  una  vera  virtù 
imaginativa^  per  cui  talora  vede  netto,  e  dipinge 
con  grazia  e  semplicità.  Alcune  sue  rappresenta- 
zioni rifulgono  di  magistrale  bellezza  :  modello  di 
semplicità  e  freschezza  è  nel  Satana  la  descrizione 
de'  tre  giusti,  che  s' avviano  pe'  campi  a  commet- 
tere l'assassinio.  Frammenti  lirici  di  non  volgare 
bellezza  sono  neW Armando  la  Sirventa  di  Pachita, 


1)  Gfr.  scritto  cit. 

2)  Gfr.  ^Saggi,  pag.  103. 

3)  Gfr.  Saggi,  pag.  506. 
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e  il  canto  del  gondoliere.  Gr.  Carducci  sentenziò 
più  tardi  il  canto  d'Igea  nella  seconda  parte  àel- 
Y Armando  ciò  che  di  più  sanamente  classico  ha 
prodotto  la  poesia  del  tempo  nostro  in  Italia.^) 
%  Ho  detto  altrove,  che  il  De  Sanctis  inseri  nel 
Cimento  l'anno  1855  un  saggio  ^w\V Ebreo  di  Ve- 
rona del  padre  A.  Bresciani.  Fu  un'  azione  civil- 
mente e  letterariamente  bella.  I  reazionari  inneg- 
giavano al  romanziere  della  Civiltà  cattolica^  che 
osava  mettere  in  caricatura  i  martiri  della  nostra 
rivoluzione.  Le  dame  del  sacro  cuore  lo  leggevano 
accanto  alla  Filotea  e  sdilinquivano  alle  rugiadose 
insinuazioni,  al  cachinno  grossolano.  I  frasaioli 
lodavano  il  talento  descrittivo  e  il  repertorio  della 
lingua  vivente  toscana  profusa  a  larga  mano  nei 
suoi  volumi.  I  liberali  gettavano  il  dileggio  sul 
famoso  gesuita  sanfedista  e  sui  suoi  lodatori.  Il 
saggio  del  De  Sanctis  non  era  né  un'  apologia  ne 
un  libello,  ma  una  critica  artistica,  alta,  serena, 
giudiziosa,  che  demoliva  ah  imis  fundamentis  una 
fama  volgarmente  usurpata.  E  forse  la  composi- 
zione più  perfetta  nella  ricca  serie  degli  scritti  de- 
sanctiani;  che  le  doti  sovrane  del  critico  quivi 
mirabilmente  si  sposano  a  quelle  dello  scrittore; 
r  acume  è  più  pungente  sotto  la  veste   dell'  umo- 


^)  Gfr.  Confessioni  e  battaglie,  serie  2^,  pag.  39. 


346  '    Francesco  De  Sanctis 

rismo,  e  la  coscienza  intemerata  del  cittadino  dà  al 
senso  estetico  maggior  decoro  e  autorità.  Sotto  la 
penna  del  critico  il  Bresciani  esce,  come  Marsia 
dalle  mani  di  Apollo;  e  tu  non  hai  più  il  coraggio 
d' inveire  contro  chi  parodiava  i  fatti  gloriosi  del- 
l' italica  redenzione,  ma  ne  commiseri  l' angustia 
dell'  ingegno  e  la  volgarità  dell'  animo  intristito 
per  mala  ventura  sotto  la  grave  soma  del  gesui- 
tismo. 

Ij  Ebreo  di  Verona  e  un'offesa  della  religione  e 
dell'  arte,  è  un'  azione  moralmente  e  artisticamente 
brutta.  Il  Bresciani  è  come  1'  uomo  della  plebe,  che 
non  vede  al  di  là  dei  suoi  occhi  e  dei  suoi  orecchi  ; 
della  rivoluzione  non  sa  scorgere  che  la  parvenza, 
non  sa  ritrarre  che  la  mota,  inconscio  per  igno- 
ranza e  malignità  delle  cause  e  degli  effetti  reali. 
I  particolari  insignificanti  e  volgari,  di  cui  infiora  il 
suo  racconto,  non  sono  materia  ne  di  poesia  ne  di 
storia.  Ogni  rivolgimento  è  un  fiume  d'acqua  lim- 
pidissima, che  traripando  s'insozza,  traendosi  ap- 
presso tutte  le  lordure  de'  campi.  Queste  lordure 
raccoglie  il  Bresciani,  spogliando,  maestro  nell'  arte 
del  simulare  e  dissimulare,  la  rivoluzione  di  tutto 
ciò  che  è  in  lei  di  nobile  e  di  serio.  La  religione  è 
pel  Bresciani  una  specie  di  Deus  ex  machina  chia- 
mato a  spiegare  i  fatti  della  storia:  simulazione 
di  sentimento,   ipocrisia   e  indifferenza  in  realtà. 
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Nel  Manzoni  alimenta  il  genio  e  gli  dà  la  virtù  di 
creare  i  tipi  immortali  del  Borromeo,  di  Fra  Cri- 
stoforo, di  D.  Abbondio;  nel  Bresciani  è  strumento 
di  basse  accuse  contro  i  liberali,  occasione  di  pre- 
dicozzi volgari.  Essa  gli  dà  la  tavolozza  per  descri- 
vere tutto  l'apparato  meccanico  ed  esteriore  del 
cattolicismo,  ma  non  il  talento  di  trovare  e  ritrarre 
un  magnanimo  carattere  neppur  fra  i  difensori  del 
trono  e  dell'  altare.  Bresciani  non  ha  ingegno  atto 
a  rappresentare  le  cose  nella  loro  realtà,  ne  a  co- 
gliere le  persone  nella  loro  vita  interiore  ;  la  pre- 
tende a  uomo  di  spirito,  ma  non  iscorge  mai  il 
lato  comico  delle  cose;  ride  di  ciò  che  è  e  deve  es- 
ser sacro  e  rispettabile  per  tutti  :  il  suo  riso  è  il 
cachinno  di  un  buffone  che  si  riversa  sopra  sé  stesso. 
Equivoci,  strafalcioni  e  furfanterie  di  plebe,  aned- 
doti sciocchi,  esagerazioni  di  sentimenti  e  di  forme, 
accozzamenti  di  concetti  senza  legame  e  senza  gra- 
dazione, ecco  le  fonti  grossolane  del  suo  basso 
comico.  Le  sue  descrizioni  sono  un  inventario  mec- 
canico senza  ne  opportunità  ne  efficacia;  il  suo  stile 
è  falso  e  rettorico;  la  sua  lingua  disuguale,  artifi- 
ciosa, strumento  sciupato  in  mano  di  un  cattivo 
artefice.  L' azione  in  lui  ci  sta  per  la  descrizione  ; 
la  descrizione  per  la  frase  :  nel  suo  libro  il  cervello 
ci  sta  per  descrivere  il  berretto. 

Dalla  critica  di  uno  scrittore  reazionario  passa 
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il  De  Sanctis  colla  stessa  imparzialità  al  giudizio 

di  F.  D.  Guerrazzi. 

Pressoché  cinquantenne,  colla  doppia  aureola  di 
scrittore  e  di  patriota,  romanziere  alle  fantasie  ec- 
citabili particolarmente  caro,  pubblicò  nel  64  il  suo 
più  infelice  lavoro.  Beatrice  Cenci.  De  Sanctis  che 
dell'  opera  civile  guerrazziana  riconobbe  sempre 
r  alto  valore,  dinanzi  al  tribunale  dell'  arte  si  fa  di 
lui  censore  rigoroso  ma  giusto.  Il  saggio  sulla  Bea- 
trice Cenci  è  una  fine  analisi  estetica  del  romanzo 
e  un  ritratto  stupendo  dello  scrittore.  Ogni  mani- 
festazione d'arte,  ogni  forma  di  stile  non  volgare 
rispecchia  note  individuali  d'ingegno  e  di  fanta- 
sia, che  il  De  Sanctis  è  sempre  eminente  nel  de- 
terminare. Se  v'  ha  tempra  d'  artista,  la  cui  produ- 
zione è  forte  segnata  dell'interna  stampa^  egli  è  il 
romanziere  livornese.  Il  nostro  critico  penetra  con 
occhio  di  lince  nel  fondo  della  psiche  guerrazziana, 
e  intera  ne  sviscera  1'  attività  malsana,  e  tutti  ne 
rileva  gì'  incomposti  atteggiamenti  nella  concezione; 
nel  disegno  e  nelle  qualità  stilistiche  del  famoso 
romanzo. 

La  Beatrice  Cenci^  come  illustrazione  di  un  epi- 
sodio storico,  non  ha  alcuna  importanza;  come  la- 
voro d' arte  è  un  aborto.  La  situazione  di  un  padre 
con  istinti  incestuosi  e  di  una  figlia  che  resiste,  è 
di  per  se  inestetica,  quando  manchi  la  storia  psi- 
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cologica  di  questo  dramma  interiore:  e   il   Guer- 
razzi che  non  ha  il  talento  inventivo  e  analizzatore 
di   W.   Scott,  Manzoni,  Goethe,  evita  Vherculeum 
laborem ;  anziché  rappresentarci  l'origine  e  il  se- 
greto procedimento  della  turpe   concupiscenza,  si 
distrae  in  accidenti  secondari,  cammina  a  sbalzi  e 
senza  un  disegno  ben  meditato,  e  il  racconto  riesce 
scucito   e  affannoso.   Aggiungi  alle  difficoltà   del- 
l'argomento  i  difetti  propri  dell'autore.  Il  Guer- 
razzi non  ha  genio  creativo,  non  senso   fine  della 
realtà   vivente,    non  profondità  d'osservazione:  le 
sue  concezioni,  anche  quando  son  felici  in  astratto, 
nella  rappresentazione  riescono  rigide  e  artificiose. 
I  suoi  personaggi  mancano  di  spontaneità  e  movi- 
mento, perchè  costruiti  tutti  d'  un  pezzo  dalla  ri- 
flessione, non  colti  nel   cuor  della   vita,  non  rap- 
presentati nel  loro  di\^nire.  Beatrice,  Francesco, 
Luciani,    Clemente,  Virgilio,   Lucrezia,  ecc.    sono 
costruzioni  fredde   della  mente,   non  creature  vi- 
venti della  fantasia.  Il  Guerrazzi  predilige  il  mo- 
struoso; ma  non  sa  cavarne  come  Eschilo,  Dante, 
Shakespeare,  Goethe,  Byron  effetti  estetici.  Egisto, 
Jago,  Macbeth,  il   Corsaro,  per  quanto  scellerati, 
sono  artisticamente  veri  e  ammirabili  ;  Mefistofele 
e  D.  Giovanni  hanno  un  profondo  significato  nel- 
l'arte  moderna.  Il   conte  Cenci  è  un  mostro,  che 
desta  un  supremo  disgusto.  Il  Guerrazzi  non  ha  la 
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obbiettività  di  visione,  qualità  insuperabile  nel- 
l'Ariosto; onde  intromette  sé  nel  linguaggio  e  nei 
movimenti  dei  suoi  personaggi,  anziché  lasciarli 
operare  e  discorrere  nella  loro  libertà:  ragiona, 
mentre  dovrebbe  rappresentare;  preoccupato  e  di- 
stratto si  vale  del  racconto  per  cacciar  fuori 
quanto  gli  brulica  nel  cervello  e  isfogar  le  sue 
passioni.  A  lui  fa  difetto  il  sentimento  vivo  e 
schietto:  nel  maneggio  degli  affetti  esagera,  forza 
le  situazioni,  fa  impressione  sui  sensi,  ma  lascia 
freddo  il  cuore,  produce  meraviglia  e  terrore, 
non  emozione  estetica.  Imprecano  e  piangono  i 
suoi  personaggi;  il  lettore  non  piange  mai:  non 
mancano  le  situazioni  patetiche  ;  manca  il  patetico. 
Il  Gruerrazzi  finalmente  non  ha  l'intuizione  netta 
e  immediata  del  fantasma;  onde  il  difetto  di  sem- 
plicità e  schiettezza  nell'esposizione,  dote  sovrana 
nel  Manzoni,  onde  la  mostruosità  del  suo  stile. 
Egli  offusca  e  falsa  il  più  delle  volte  1'  imagine 
sotto  il  velo  di  comparazioni  forzate,  di  metafore 
strane,  che  sorprendono  ma  non  illuminano.  Niente 
di  natio  e  di  spontaneo:  il  Gruerrazzi  è  come  un 
parassito  sazio  e  di  cattivo  gusto,  per  cui  il  cibo 
non  ha  più  sapore,  se  non  sopracarico  di  spezie  e 
aromi  che  solletichino  il  suo  palato:  le  cose  più 
comuni  e  semplici  egli  deve  esprimerle  in  forma 
inconsueta  e  peregrina.  All'ornato  e  al  falso  della 
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vecchia  rettorica  Leopardi  e  Manzoni  hanno  sosti- 
tuito la  semplicità  e  la  verità.  Guerrazzi  crea  una 
rettorica  diversa,  ma  di  lega  non  migliore  dell'an- 
tica ;  al  belletto  egli  aggiunge  il  raffinato,  il  sot- 
tile, l'artificioso,  l'eccessivo.  Lo  stile  è  in  lui  mU 
rahile  monstrum^  maniera  come  il  concepire.  Certo 
il  giudizio  applicato  in  .una  forma  cosi  cruda  a 
tutta  la  produzione  guerrazziana  non  sarebbe  né 
giusto  né  compiuto  ;  ma  ristretto  alla  Beatrice 
Cenci  non  discorda  dal  vero  :  nò  parmi  si  possa 
facilmente  contraddire  al  De  Sanctis  nelle  note 
fondamentali  che  ha  rilevato  dell'  ingegno  artistico 
del  Guerrazzi. 

La  stessa  indipendenza  e  severità  usò  il  De  San- 
ctis in  questi  primi  saggi  con  tre  altri  contem- 
poranei il  Villemain,  il  Montanelli,  il  Cantù.  Am- 
mira l' arte  del  letterato  e  la  genialità  del  critico 
francese,  ma  giudica  le  sue  Memorie  un  libro 
sbagliato  e  di  partito  :  Villemain  legittimista  rifa 
a  suo  modo  la  storia  dei  100  giorni,  e  invano  stu- 
diasi a  scopo  partigiano  abbassare  la  grande  figura 
di  Napoleone.  Amico  del  Montanelli,  scrive  nel 
Piemonte  due  appendici  sulle  sue  Memorie,  edite 
fin  dal  1850;  e  se  nel  pubblicista  toscano  ricono- 
sce non  comune  abilità  artistica  cosi  nel  narrare 
e  descrivere  come  nel  ritrarre  persone,  è  costretto 
a  rimpicciolire  il  valore  del  libro  nella  sua  conte- 
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nenza,  che,  come  storia,  giudica  incompiuto  e  su- 
perficiale, come  pensiero,  senza  profondità  ne  filo- 
sofica ne  politica.  Ed  è  bello  sentire  il  De  Sanctis, 
il  futuro  Ministro  integerrimo,  il  deputato  idea- 
lista, l'autore  delle  famose  lettere  al  Diritto^  in-, 
culcare  nel  56  senza  considerazione  di  partito  il 
culto  di  quanti,  moderati  o  repubblicani,  aveano 
operato  o  scritto  nobilmente  per  la  patria,  spie- 
gare e  giustificare  l'opera  delle  sette  nel  mezzo- 
giorno dal  Montanelli  censurata,'  combattere  in 
politica  V  opportunismo^  che  scalza  le  forti  con- 
vinzioni. 

Fra  il  55  e  il  65  la  erudizione  e  la  critica  let- 
teraria aveano  fatto  immensi  progressi.  In  que- 
st'anno  il  Cantù  pubblicò  una  storia  della  lette- 
ratura italiana  monca  nei  fatti,  falsa  nei  criteri, 
partigiana  e  non  di  rado  insolente  nei  giudizi, 
un  vero  anacronismo  dopo  la  restaurazione  della 
critica,  a  cui  da  più  di  un  decennio  il  De  Sanctis 
si  era  vigorosamente  adoperato.  Censure  aspre  ma 
ben  meritate  rivolge  il  nostro  in  un  noto  saggio 
all'autore  già  salito  in  molta  fama^  e  dall'esame 
severo  del  libro  coglie  occasione  a  mettere  a  nudo 
i  gravissimi  errori  di  giudizio  e  di  metodo,  in  cui 
per  tanto  tempo  era  stata  irretita  la  scuola  roman- 
tica cattolica  neoguelfa,  e  a  riaffermare  nettamente 
le  sue  nuove  dottrine  critiche  più  inconcusse. 
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Due  anni  dopo  il  Ranalli,  l'ultimo  de' puristi, 
come  lo  chiamò  il  De  Sanctis,  pubblica  due  gravi 
volumi  col  titolo  Lezioni  di  storia i^"^  il  modo  di  sen- 
tire e  di  scrivere  del  celebre  abruzzese  tutto  segnato 
dell'antica  stampa,  risveglia  in  mente  del  De  San- 
ctis i  bei  tempi  della  scuola  del  Puoti,  e  del  maestro 
f*  dei  gusti  letterari  di  tutta  la  generazione  che  da 
lui  fu  educata,  ci  dà  un  ritratto  mirabile  cosi  per 
verità  storica,  come  per  tinta  d'amabile  ironia. 

Questa  severità  coi  mediocri  tanto  più  si  con- 
(dlia  il  nostro  assenso,  quanto  maggiore  è  la  ri- 
verenza e  l'ammirazione  che  in  tutto  il  volume  è 
trasfusa  verso  gl'intelletti  poderosi,  e  i  cultori 
della  vera  e  grande  arte.  Tre  nomi  immortali 
Dante,  Leopardi,  Manzoni  giganteggiano  sempre 
davanti  al  suo  pensiero,  e  sono,  a  cosi  dire,  la  pie- 
tra di  "Jìaragone,  ond'  egli  misura  la  produzione  dei 
tanti  mezzani,  presenti  e  passati:  alla  critica  di 
questo  triumvirato  egli  consacrò  allora  e  più  tardi 
gran  parte  della  sua  operosità.  La  popolarità  e  la 
fama  così  del  poeta  recanatese  come   del  roman- 
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1)  Queste  lezioni  sono  incancellabili  nella  memoria  di  quanti 
(e  siamo  una  vera  falange)  abbiamo  sonnecchiato  sui  banchi 
dell'Ateneo  pisano,  mentre  la  voce  di  questo  venerando  valen- 
luoiiio,  risuonandoci  or  cupa,  ora  stridula  agli  orecchi,  ci  tur- 
bava i  colpevoli  ripow. 

23.    -  I^'krriebi,  Francesco  De  Sanctis. 
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ziere  lombardo  devono  al  De  Sanctis  più  di  quello 
che  altri  non  pensi.  Sul  Manzoni  il  volume  dei  saggi 
oltre  il  breve  annunzio  dell'  ode  a  Teodoro  Koerner, 
contiene  qua  e  là  giudizi  parziali,  che,  per  quanto 
fugaci,  bastano  a  testimoniare  l' altissimo  concetto, 
in  cui  il  De  Sanctis  tenne  l' opera  artistica  del 
caposcuola  del  nostro  romanticismo.^)  La  esplica- 
zione di  questi  cenni  darà  più  tardi  materia  a 
più  d'  un  saggio. 

Qua^nto  a  Dante,  cause  civili  e  letterarie  ne  ave- 
vano già  da  un  pezzo  restaurato  il  culto.  Ciascun 
secolo  ha  il  suo  beniamino,  il  suo  autore  prediletto, 
scrive  il  nostro,  nel  1855  ;  vi  fu  l' età  del  Petrarca, 
del  Metastasio,  del  Tasso  :  oggi  è  l' età  di  Dante.  2) 
E  per  fermo  il  secolo  XIX  occuperà  un  posto  fra 
tutti  eminente  nella  storia  degli  studi  danteschi. 
Quando  il  De  Sanctis  tolse  la  Divina  Commedia  a 
^soggetto  delle  sue  conferenze  torinesi,  la  erudizione  e 
]a  critica  dantesca  andava  avviandosi  anche  in  Italia 
a  quella  severità  d'  indagini  scientifiche,  che  illu- 
stra 1'  opera  dell'  ultimo  trentennio.  La  varia  atti- 
vità erudita  del  Balbo,  del  Troya,  del  Tommaseo, 
per  quanto  non  scevra  di  lacune  e  di  mende,  segna 
un   avanzamento   rispetto   ai  lavori  del  Pelli,  del 


1)  Gfr.  pag.  31,  53,  60,  68,  70,  118,  169,  433,  461,  541, 
)  Cfr,  Sapgi^  pag.  411. 
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Rossetti,  del  Marchetti,  dello  stesso  Foscolo,  muove 
di  conserva  coli' opera  del  più  insigne  dantofilo  del 
secolo.  Paolo  Witte,  e  apre  la  via  agli  studi  più 
parziali  ma  più  definitivi  del  D'Ancona,  del  Car- 
ducci, del  D'Ovidio,  del  Bartoli,  del  Del  Lungo. 
Nel  decennio  che  precedette  il  nostro  risorgimento, 
e  proprio  in  quegli  anni,  in  cui  e  a  Torino  e  a 
Zurigo  il  nostro,  e  dalla  cattedra  e  cogli  scritti, 
glorifica  l'arte  dell'Alighieri,  s'addoppia  ovunque 
il  fervore  degli  studi  danteschi.  Proseguiva  il  Witte 
a  inserire  anche  in  giornali  italiani  frammenti  delle 
sue  poderose  ricerche.  Frutto  di  30  anni  di  studio 
pubblicava  nel  52  il  venerando  L.  G.  Blanc  l' aspet- 
tato Vocabolario  dantesco^  che  il  Carbone  sette 
anni  dopo  ristampava  in  forma  italiana.  All'Ali- 
ghieri erasi  oggimai  consacrato  intero  Gr.  B.  Giu- 
liani, che  tra  il  51  e  il  57  arricchì  di  molteplici 
lavori  la  letteratura  dantesca.  Allora  specialmente 
s'avvantaggiava  questa  della  varia  operosità  del 
Tommaseo,  del  Fanfani,  del  Cereseto,  del  Frati- 
celli, di  Brunone  Bianchi,  di  Pietro  Canal.  Rac- 
coglieva il  Todeschini,  omai  dagli  anni  e  dalle 
infermità  acciaccato,  i  suoi  molteplici  e  severi  studi 
danteschi,  composti  nel  corso  di  più  anni,  sebbene 
non  vedessero  malauguratamente  la  luce  che  molto 
più  tardi.  Nel  55  spiegavano  con  plauso  la  Divina 
Commedia  il  Goeschel  a  Berlino,  e  il  nostro  Dal- 
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V  Ongaro  a  Bruxelles  dopo  già  averla  illustrata  nel 
46-47  a  Trieste,  nel  61  a  Londra.  Nel  1856  Saint- 
René  Taillandier  rendeva  conto  nella  maggior 
rivista  francese  dell'operosità  europea  intorno  al- 
l'Alighieri col  notevole  scritto:  Dante  et  la  litte- 
rature  dantesque  au  XIX  siede. 

La  composizione  dei  tre  saggi  desanctiani  inse- 
riti in  questo  volume  è  tra  il  55  e  il  58.  Il  nostro 
critico,  sebbene  non  fosse  un  erudito,  non  igno- 
rava tutto  questo  movimento  di  studi:  certo  co- 
nosceva (che  li  ricorda  con  retto  giudizio)  i  lavori 
di  Schelling,  Schlegel,  Opitz,  "Wegele,  Witte,  Ko- 
pisch,  del  Labitte,  Ozanam,  E.  Quinet,  Aroux,  del 
E/Ossetti,  Troya,  Balbo;  ma  egli  si  distacca  da 
tutta  la  schiera  dei  dantofili  eruditi  per  appar- 
tarsi nel  suo  dominio  esclusivo  della  critica  este- 

^  tica.  Ad  altri  le  investigazioni  sulle  dottrine  poli- 
tiche, religiose  e  morali  di  Dante,  le  indagini  sulle 
fonti  del  poema,  le  discussioni  sul  sistema  allego- 
rico ;  ad  altri  gli  studi  biografici,  ad  altri  le  disqui- 
sizioni grammaticali,  ermeneutiche,  filologiche:  egli 
non  ha  per  questo  campo,  in  cui  ogni  mediocre  lo 
supera,  cultura  sufficiente,  tempra  d' ingegno  adatta, 

VyjtLa  nel  dominio  estetico  e  psicologico,  fra  quanti 
italiani  e  stranieri  si  sono  occupati  dell'Alighieri, 
io  non  conosco  pagine  cosi  profonde  e  originali  di 
pensiero,   cosi   vere   e   compiute  di  giudizio  come 


Capitolo  XIV  357 

queste  del  De  Sanctis.  S'intende  la  enorme  di- 
stanza che  lo  separa  da  tutta  la  vecchia  scuola 
rettorica;  ma  anche  accanto  al  Foscolo,  al  Gio- 
berti, al  Tommaseo,  glorioso  triumvirato,  che  forse 
nel  nostro  secolo  penetrò  più  addentro  nell'  arte 
dantesca,    egli    giganteggia    sovrano. 

Il  saggio  col  titolo:  Carattere  di  Dante  e  sua 
utopia^  è  un  ritratto  dell'  uomo  e  del  cittadino  scol- 
pito con  mano  maestra;  dai  suoi  tocchi  rapidi  e 
potenti  spicca  intera  e  s' aderge  colossale  la  figura 
dell'Alighieri:  non  è  questo  o  quell'aspetto  unila- 
terale, che  egli  mette  in  luce,  ma  tutte  le  singolari 
energie  dell'intelletto  e  del  carattere  dantesco  in 
relazione  alla  scienza  e  alla  vita  civile  contempo- 
ranea sono  colte  con  sicurezza  e  significate  con 
temperanza  efficace:  non  mai  forse  apparve  cosi 
alta  la  grandezza  morale  dell'Alighieri,  non  mai  * 
cosi  splendida  la  sua  utopia  ghibellina,  che  la  più 
parte  dei  biografi,  non  escluso  il  Balbo  e  il  We- 
gele,  mal  comprese.  Niente  di  eccessivo,  di  con- 
venzionale, di  stonato  in  questo  scritto,  la  cui 
vigorosa  schiettezza  tutto  rispecchia  qy^^W  intelletto 
ci'  amore,  onde  i  forti  ingegni  studiano  e  compren- 
dono i  grandi.  Dal  saggio  Intorno  all'  argomento 
della  Divina  Commedia,  balza  fuori  grandiosa  la 
imagine  del  poeta  nell'  atto  di  concepire,  dise- 
gnare e  colorire  la  divina  epopea.  I  tanti  pazien-    / 
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tissimi  studi  sulle  fonti  del  poema  valgono  mira- 
bilmente a  informarci  degli  sparsi  materiali  onde 
esso  si  compone,  ma  solo  queste  pagine  ci  fanno 
intendere  la  eccellenza  poetica  dell'Alighieri,  solo 
esse  ci  spiegano  come  e  perchè  un  mondo  caotico 
di  visioni  e  leggende  si  trasformi  in  un  capola- 
voro in  pondere  et  mensura  architettato,  sintesi 
luminosa  di  tutte  le  forme  dell'arte,  come  e  per- 
chè un  soggetto  fuori  della  natura  e  della  realtà 
e  perciò  impoetico,  diventi  sotto  la  forza  vivifi- 
cante del  genio  poesia  sublime,  rappresentazione 
compiuta  della  immensa  tragedia  umana.  Il  terzo 
saggio  su  Pier  delle  Vigne  apre  la  serie  di  quei 
molteplici  bozzetti  danteschi  (i  nuovi  saggi  ne  con- 
tengono tre  stupendi,  Francesca  da  Eiminij  il  Fa- 
rinata, r  Ugolino)  nei  quali  per  via  di  un  fine  pro- 
cesso d'  analisi  estetica  alternato  d' impressioni  e 
considerazioni,  tutta  è  messa  in  luce  la  prestanza 
dell'Alighieri  nel  concepire  e  incarnare  un  parti- 
colare episodio.  Quanta  superiorità  di  talento  cri- 
tico nell'esame  della  concezione,  delle  leggi  este- 
tiche onde  si  sviluppa,  della  virtù  affettiva  e 
rappresentativa  che  tutta  la  impronta  di  vera  e 
maschia  poesia  !  il  personaggio  dominante  del  qua- 
dro, il  dramma  dantesco  rivive  intero  sotto  la 
penna  ricostruttiva  del  critico.  Quanta  finezza  di 
osservazioni  nel  confronto,  tante  volte  dalla  critica 
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comune  sfruttato,  tra  Dante  e  Virgilio  ;  e  come  ben 
determinati  i  tratti  differenziali  e  le  note  specifi- 
che delle  due  pitture! 

Il  De  Sanctis  è  parco,  anche  troppo,  nelle  osser- 
vazioni di  lingua,  e  questa  parsimonia  nel  suo  me- 
todo critico  è  una  lacuna,  che  non  possiamo  non 
lamentare.  La  dizione  è  un  elemento  dell'arte,  a 
cui  il  critico  cosi  di  alta  come  di  bassa  sfera  deve 
dare  tutta  la  importanza  che  le  si  conviene.  E 
qui  mi  si  offre  il  destro  a  un'avvertenza.  Il  re- 
tore si  ferma  alle  qualità  astratte  della  parola 
e  ne  ammira  la  purità^  la  proprietà,  la  eleganza: 
legge*  un  verso  di  suono  consentaneo  al  sentimento 
che  esprime,  e  nota:  armonia  imitativa;  trova  un 
contrapposto  e  nota  :  antitesi^  un  traslato,  e  segna  : 
metafora^  sinecdoche^  metonimia  ecc.  Sono  i  com- 
menti rettorici.  Il  De  Sanctis  rassomiglia  questi 
commentatori  a  quel  barbaro,  che  spezzava  i  capo- 
lavori della  scultura  greca,  le  statue  di  Corinto 
che  egli  non  comprendeva,  per  impadronirsi  del 
marmo,  che  solo  comprendeva.  Faccia  diffusa  di 
rossore;  frase  elegante,  nota  il  retore.  E  il  De  San- 
ctis :  «  Quel  rossore,  che  giace  inanime  frase  nel 
mio  quaderno,  è  indegnazione  quando  colora  il  pal- 
lido volto  del  padre  Cristoforo  innanzi  a  D.  Ro- 
drigo, che  offre  la  sua  protezione  a  Lucia;  quel 
rossore  è  pudore  quando  si  diffonde  per  le  guance 
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di  Giulietta  innanzi  alle  infocate  parole  di  Romeo  ; 
quel  rossore  è  colore  quando  giace  stupida  mate- 
ria sulla  faccia  senza  vergogna  di  Domiziano.  Nel 
viso  rosso  non  apparia  vergogna,  secondo  il  motto 
sublime  di  Tacito.  »  ^) 

Con  questo  criterio,  se  l'attenzione  del  nostro 
critico  si  fissa  sopra  una  parola,  una  locuzione,  un 
intreccio  di  suoni,  egli  è  per  considerare  questo 
elemento  o  materiale  o  formale  del  linguaggio  come 
mezzo  di  stile,  strumento  di  effetto  estetico.  Sotto 
la  veste  egli  vede  sempre  la  persona  che  si  move: 
il  suono  vale  in  ragione  delle  imagini  e  degli 
affetti  che  risveglia;  ed  è  la  forza  comprensiva  e 
intensiva  di  queste  immagini  e  di  questi  affetti 
dal  suono  significati  o  sottintesi,  che  il  De  Sanctis 
mirabilmente  misura  e  determina.  «  Le  parole, 
nota  neir  episodio  di  Pier  delle  Vigne,  sono  molto 
comprensive  e  risvegliano  parecchie  idee  acces- 
sorie. Nel  disvelta  si  sente  non  solo  la  separa- 
zione, ma  la  violenza  e  lo  sforzo  contro  natura; 
nel  balestra  non  solo  il  cadere,  ma  l' impeto  e  la 
rapidità  della  caduta  e  l'ampio  spazio  percorso; 
nella  parola  finestra  si  sentono  i  sospiri  ed  i  la- 
menti e  il  pianto  che  esce  fuori  per  quel  varco. 
E  perchè  tanto  affetto  e  vivacità  nella  spiegazione 


1)  Cfr.  pag.  414. 
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(lì  un  fatto?  Perchè  è  un  suicida  che  spiega  la 
pena  del  suicidio,  e  narrando  la  storia  dell'anima 
suicida  ricorda  insieme  la  sua  propria*  storia.  Nel- 
r  immaginazione  di  Pier  delle  Vigne  vi  è  se  stesso 
presente;  sul  suo  labbro  vi  è  un'anima;  nella  sua 
coscienza  vi  è  io:  tanto  che  da  ultimo  si  mescola 
colla  narrazione  :  la  terza  persona  va  via  ;  o  al  parte^ 
al  cadej  al  surge,  succede  verremo  e  strascineremo.  ì>^^ 

Uno  dei  meriti  più  insigni  di  Francesco  De  San- 
ctis  è.  quello  di  aver  compreso  e  dimostrato  prima  e 
meglio  d'ogni  altro  la  grandezza  artistica  di  G.  Leo- 
pardi, e  messo  per  tempo  sulla  retta  via  la  critica, 
che  rispetto  alla  produzione  poetica  del  recanatese 
o  faorviava  o  annaspava  nel  buio.  Non  ostante  la 
voce  autorevole  del  G-iordani,  che  primo  lo  aveva 
annunciato  agi'  italiani  come  ingegno  colossale,  non 
ostante  le  illustri  amicizie  del  Mai,  del  Niebhur, 
del  Bunsen,  del  De  Sinner,  del  Colletta,  del  Gio- 
berti, del  Eanieri,  non  può  dirsi,  che  questo  immor- 
tale trovasse,  durante  la  breve  sua  vita,  adeguato 
conforto  alle  infinite  sventure  nella  stima  univer- 
sale, nella  coscienza  di  una  gloria  incontrastata. 
Poterono  pochi  spirati  privilegiati  ammirarne  l' in- 


1)  Sa(/(/i,  pag.  427. 
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gegno  e  la  bontà  dell'  animo  e  compiangerne  gli 
infortuni,  ma  la  generazione  che  o  rimpiangeva  la 
morte  poetica  delle  pagane  divinità,  o  cristianeg- 
giava  rammollita  nel  nuovo  misticismo  romantico, 
0  ingrossava  cospiratrice  le  file  della  Carboneria 
e  della  Giovane  Italia,  non  era  in  grado  di  com- 
prendere questo  solitario  fattosi  grande  nel  segreto 
della  biblioteca  domestica,  che,  assorto  a  una  conce- 
zione della  vita  e  del  mondo  discordante  dall'  univer- 
sale, derideva  i  moti  rivoluzionari  e  solo  affermava 
la  infinita  vanità  del  tutto.  Pei  classicheggianti  egli 
era  scrittore  né  abbastanza  puro,  ne  corretto:  ne 
fan  fede  le  pedantesche  censure  fatte  alle  sue  can- 
zoni, da  lui  trionfalmente  ribattute  ;  pei  romantici 
fu  sempre  una  nota  fuori  di  tono;  pei  filosofi  or- 
todossi un  pessimista  malefico;  pei  sanfedisti  e 
gesuiti  un  empio.  La  morte  lasciò  più  libero  il 
passo  alla  lode,  sebbene  assottigliata  sempre  da 
soverchie  limitazioni.  In  Germania  alla  stima  verso 
il  filologo  ed  erudito  dovuta  alle  lodi  del  Niebhur 
e  del  De  Sinner,  succedette  lo  studio  del  filosofo 
e  dell'artista:  tra  il  30  e  il  70  più  pregiati  lavori 
si  scrissero  da  tedeschi  intorno  a  G.  Leopardi^,  e 
il  Witte,  il  Kannegiesser,  lo  Schulz,  il  Eeumont 
prima  del  1860,  il  Wolf,  il  Euth  e  il  Brandes 
posteriormente  hanno   un  posto  d'onore  nella  bi- 
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bliografia  degli  studi  leopardiani;  ma,  come  fin 
dal  1873^^  ha  provato  B.  Zumbini,  manca  in  tutta 
questa  produzione  esattezza  biografica  e  bibliogra- 
fica, e  quel  che  è  peggio,  la  comprensione  vera  e 
adeguata  del  valore  filosofico  e  della  grandezza 
artistica  di  Gr.  Leopardi.  In  Francia  dopo  il  sag- 
gio sennato  ma  insufficiente  di  Sainte-Beuve  si 
fece  per  molti  anni  intorno  al  poeta  marchigiano 
silenzio,  rotto  solo  nel  1861  da  un  mediocre  scritto 
del  De  Mazade.  In  Italia  più  che  critici  egli  ebbe 
per  molto  tempo  ammiratori  devoti  come  il  Ra- 
nieri, il  Pellegrini,  il  Viani,  o  censori  appassio- 
nati come  il  Cantù,  il  Tommaseo.  Il  Gioberti  ne 
elogiò  l'alta  mente,  il  carattere  integro,  il  per- 
fetto magistero  di  scrittore,  ma  ne  deplorò  la  fi- 
losofia pessimista.  L'Emiliani  Giudici  gli  consa- 
cra sulla  fine  della  sua  Storia  letteraria  poche  linee 
insignificanti.  Il  Manzoni,  l'ho  già  ricordato,  non 
capiva  come  Leopardi  potesse  esser  detto  grande 
poeta  :  tanto  in  questo  immortale  la  preoccupazione 
morale  e  religiosa  detrasse  al  puro  godimento  este- 
tico e  alla  indipendenza  del  talento  critico.  Fran- 
cesco De  Sanctis  studiò  e  venerò  per  tutta  la  vita, 
come  niun  altro,  il  Leopardi.  Ha  scritto  un  critico 


1)  Gfr.  nella  Nuova  Antologia,  1873,  voi.  22:  Giacomo  Leo- 
pardi presso  i  Tedeschi. 
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contemporaneo  :  «  I  giovani  che  debbono  poi  riuscire 
grandi  uomini  pare  che  abbisognino  nella  loro  pre- 
parazione segreta,  se  non  di  un  modello,  almeno  di 
un  tipo  di  perfezione  ideale  fra  i  contemporanei: 
fortunato  il  Boccaccio  che  potè  aver  l'Alighieri  !  »  ^^ 
Il  Leopardi  fu  per  F.  De  Sanctis  ciò  che  Dante 
pel  novellatore  certaldese.  Giovinetto,  gli  avea  in- 
nalzato un  culto  nel  cuore,  insegnante  prima  del  48, 
ne  avea  proclamato  dalla  cattedra  la  grandezza, 
trasfondendone  l'entusiasmo  nella  gioventù  napo- 
letana ;  scrittore,  avea  fatto  precedere  poche  ma  sen- 
nate  parole  alla  ristampa  del  suo  epistolario  sin 
dal  1850:  esule  a  Torino  e  a  Zurigo,  confortò  le 
amare  settimane  nello  studio  intenso  e  diuturno  del 
poeta  marchigiano.  Il  suo  nome  compendiava  per 
lui  i  ricordi  e  le  speranze  del  passato,  significava 
la  espressione  più  maschia  e  originale  dell'  arte 
italiana  moderna.  «  Ne'  più  tristi  giorni  dell'  esi- 
gilo, egli  scrive,  m'incontravo  spesso  con  un  com- 
pagno di  sentimento  e  di  sventura  a  parlar  di  Gia- 
como Leopardi.  Era  il  nostro  poeta  di  tutti  i  giorni, 
e  il  mio  amico  me  ne  ragionava  con  un'  ammira- 
zione appassionata  e  melanconica.  »  ^)  Frutto  di  que- 
sto   studio  furono   in   quegli  anni  il  saggio   sulla 


1)  Cfr.  Studi  letterari  di  G.  Carducci,  pag.  319. 

2)  Cfr.  Saggi,  pag.  480. 
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poesia  Alla  mia  Donna  e  il  Dialogo  su  Schopen- 
hauer e  Leopardi,  inserito,  come  dicemmo,  nella 
Rivista  coìitemporanea.  Questi  scritti  ci  testimo- 
niano quanto  addentro  penetrasse  fin  d'allora  il 
De  Sanctis  nelle  segrete  cose  dell'  arte  leopardiana, 
quand'  altri  o  inneggiava  inconsapevolmente  o  vi 
ciarlava   e  moraleggiava  attorno. 

Il  saggio  sulla  poesia  è  un  disegno  di  tutta  una 
nuova  critica  leopardiana  con  determinazione  pre- 
cisa delle  note  essenziali  onde  esplicossi  il  suo 
genio,  accompagnato  da  un'  analisi  fine  e  poderosa 
delle  peregrine  bellezze  del  carme.  E  il  primo  cri- 
tico, che,  assorgendo  com' aquila  dal  volgo  dei  let- 
terati e  dei  filosofi  contemporanei,  getta  dall'alto 
r  acuto  suo  sguardo  nel  fondo  di  quell'  anima  scissa 
tra  la  negazione  dell'  intelletto  e  la  fede  del  sen- 
timento, ricollega  il  contenuto  e  la  forma  della 
sua  poesia  con  lo  stato  del  pensiero  filosofico  con- 
temporaneo e  coi  caratteri  della  grande  arte  mo- 
derna, intende  il  significato  del  suo  dolore  univer- 
sale, e  fa  sentire  quella  vena  di  lirica  immortale 
che  sgorga  dalla  tragedia  angosciosa  di  uno  spi- 
rito, in  seno  al  quale,  come  in  seno  alla  natura, 
è  perpetua  vicenda  di  creazione  e  distruzione.  In 
questo  saggio  il  Leopardi  piglia  posto  accanto  ai 
poeti  maggiori  dell'  umanità.  Egli  è  il  primo  in- 
gegno a  restaurare  la  grande  poesia  italiana  morta 
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con  Dante.  Con  lui  perde  ogni  valore  tutto  il  vec- 
chio armamentario  poetico,  «  lo  studio  delle  parole, 
la  sottigliezza  ne'  concetti,  lo  strano  nelle  imma- 
gini, il  raffinato  ne'  sentimenti  ;  palliativi  della 
volgarità.  »  Preciso  nell'  analisi,  potentissimo  nella 
sintesi,  contemperante  il  pensiero  originale  col  sen- 
timento profondo,  egli  ha  ricondotto  la  poesia  alla 
prisca  semplicità,  alla  verità  della  natura,  ringio- 
vanendo, rinverginando,  come  dice  il  nostro,  l' uni- 
verso poetico.  Di  qui  il  carattere  meditativo  delle 
sue  concezioni,  la  comprcnsività  e  densità  delle 
sue  immagini  colte  sempre  dal  vero,  la  schiettezza 
e  intimità  di  quel  senso  di  sconforto,  che  si  ma- 
nifesta variamente,  ora  vivace  dolore,  ora  dolce 
mestizia,  ora  disperazione  potente,  ora  plumbea 
tristezza  senza  espansione,  ora  ironica  calma:  di 
qui  la  evidenza  delle  sue  rappresentazioni,  la  casta 
trasparenza  del  suo  stile. 

Del  dialogo  su  Schopenhauer  e  Leopardi  sono  in- 
terlocutori Ay  un  suo  antico  discepolo  napoletano, 
sfiduciato  della  filosofia,  perchè  non  ha  la  virtù  di 
migliorare  il  mondo  il  quale  si  lascia  governare 
più  dalla  forza  che  dall'  idea,  e  D,  V  autore,  che  vuol 
riconciliarlo  con  questa  disciplina  esponendogli  il 
sistema  del  filosofo  di  Danzica.  Quando  il  De  San- 
ctis lo  scrisse,  Schopenhauer  era  ancor  vivo  e  traeva 
settantenne  i  suoi  ultimi  giorni  a  Francoforte  sul 
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Meno,  dove  si  era  da  lungo  tempo  ritirato  nella 
solitudine  della  meditazione,  in  preda  alla  sua  cre- 
scente misantropia.  Il  suo  opus  maximum  -  Il  mondo 
come  volontà  e  rappresentazione  -  clie  contiene  in- 
tera la  esposizione  del  suo  nuovo  sistema  filosofico, 
era  già  noto  al  mondo  da  40  anni.  Seguirono 
nel  1836  e  nel  1841  due  altri  poderosi  lavori.  La 
volontà  nella  natura  e  i  Due  problemi  fondamen- 
tali dell'  etica:  ma  queste  opere,  non  ostante  i  mi- 
glioramenti delle  varie  edizioni  curate  dall'autore, 
non  eran  riuscite  a  scuotere  l' indifferenza  del  pub- 
blico, né  a  vincere  la  sorda  guerra,  che  al  solitario 
pessimista  mosse  la  scienza  ufficiale  contemporanea. 
Egli  ne  avea  flagellato  a  sangae  i  rappresentanti 
fino  ad  affermare  orgogliosamente,  che  tra  Kant  e 
lui  non  v'era  stata  filosofia,  ma  soltanto  ciarlata- 
nesimo  universitario.  «  Il  tempo,  egli  scrive  in  uno 
dei  suoi  notiziari,  che  scorre  tra  la  pubblicazione 
di  un  libro  e  il  riconoscimento  dei  suoi  meriti  di- 
mostra di  quanto  l'autore  abbia  preceduto  la  sua 
epoca....  Io  ho  alzato  più  alto  di  chiunque  venne 
prima  di  me  il  velo,  che  copre  la  verità....  Io  non 
vivrò  a  godere  della  mia  riputazione,  perchè  i  miei 
contemporanei  sono  miserabili  nani  che  non  com- 
prendono un  pensiero  originale.  »  Nel  1851  pub- 
blicò i  Parerga  e  i  Paralipomena:  fu  l'opera  che 
abbattè  la  barriera  innalzata  dalla  scienza  ufficiale 
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tra  lui  e  il  pubblico.  Quest'anno  segnò  il  princi- 
pio della  sua  fama,  che  andò  sempre  più  crescendo, 
cosicché  negli  ultimi  anni  della  sua  esistenza  egli 
potè  vedere  in  parte  quella  glorificazione  di  cui 
avea  disperato,  e  grandemente  se  ne  compiacque. 
La  Inghilterra  prima,  la  Grermania  di  poi  riconob- 
bero finalmente  la  originalità  e  la  importanza  della 
sua  speculazione   filosofica. 

L' Italia  nel  1858  non  avea  avuto  ne  un  tradut- 
tore, ne  un  espositore  autorevole  delle  opere  di 
Schopenhauer.  Primo  a  farlo  conoscere  e  portarne 
serio  giudizio  fu  F.  De  Sanctis.  Schopenhauer  era 
stato  per  ben  due  vdlte  nella  nostra  penisola,  nel 
1818  e  nel  1823;  si  era  soffermato  a  Napoli,  a 
Roma,  a  Venezia,  non  senza  compiacersi  del  clima 
salubre  e  della  vivacità  italiana,  e  ammirare  i  no- 
stri monumenti  artistici  :  conosceva  benissimo  la 
lingua  del  si;  ffa  i  nostri  artisti  pregiava  poco 
Dante,  punto  l'Ariosto  e  il  Boccaccio,  ammirava 
invece  il  Petrarca  e  il  Leopardi  ;  tra  i  compositori 
musicali  era  entusiasta  di  Rossini,  mentre  non 
faceva  gran  conto  del  Wagner  :  dopo  gì'  Inglesi 
amava,  a  preferenza  d' ogni  altro,  il  popolo  italiano, 
e  nel  1860  segui  con  lieto  animo  le  vicende  del 
nostro  risorgimento.  Quando  nel  58  il  dialogo  de- 
sanctiano  vide  la  luce  nella  Rivista  contem])ora' 
nea^  informatone,  ci  fa  sapere  un  suo  recente  bio- 
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grafo,  1)  che  volle  averne  subito  copia,  e  provò 
grande  sodisf azione  nel  vedere  che  la  sua  filosofia 
si  era  fatto  strada  anche  in  Italia:  uso  a  leggere 
scritti  a  sé  -  attinenti,  che  il  più  delle  volte  rive- 
lavano o  preoccupazione  malevola  o  studio  imper- 
fetto delle  sue  opere,  rese  giustizia  al  De  Sanctis 
aifermando,  che  il  critico  italiano  lo  aveva  assor- 
bito, son  sue  parole,  in  succum  et  in  sanguinem: 
elogio  che  non  ha  bisogno  di  commenti.  La  espo- 
sizione infatti  del  sistema  schopenhaueriano  è  ri- 
gorosamente cavata  dallo  studio  diretto  di  tutti 
gli  scritti  originali  del  filosofo,  su  cui  il  De  San- 
ctis avea  seriamente  studiato  e  meditato.  Il  dialogo 
procede  chiaro,  serrato,  conclusivo,  cosparso  di  una 
tinta  d' ironia  leopardiana,  che  ti  fa  sentire  in 
chi  scrive  una  stoica  sottomissione  alle  miserie  dei 
tempi:  esso  ci  conferma,  come  nel  De  Sanctis  il 
pensatore  non  fosse  molto  da  meno  del  critico.  La 
storia  della  scienza  del  pensiero  a  lui  non  impor- 
tava meno  della  storia  dell'arte:  da  Hegel  avea 
preso  le  mòsse  al  suo  rinnovamento  critico;  lo  stu- 


1)  Gfr.  A.  Schopenhauer.  La  vita  e  la  filosofia,  per  Elena 
ZiMMERN,  opera  tradotta  dall'  inglese  da  A.  Courth.  Milano, 
fr.  Dumolard,  1857.  Cfr.  anche  nei  Santi,  solitari  e  filosofi  di 
G.  Barzellotti  due  eccellenti  Saggi  col  titolo:  -  Un  pessimista, 
A.  Schopenhauer  -  La  giovinezza  e  la  prima  educazione  di 
A,  Schopenhauer  e  di  G.  Leopardi.  Bologna,  Zanichelli,  1886. 

24.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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dio  di  Schopenliauer  gli  fé'  conoscere  un  più  re- 
cente e  originale  aspetto  della  moderna  specula- 
zione filosofica  in  Germania,  e  non  gli  fu  senza 
giovamento  a  meglio  intendere  il  significato  del 
pessimismo  leopardiano  ;  più  tardi  Darwin  e  Kirch- 
mann  lo  aiuteranno  a  spiegare  il  romanzo  speri- 
mentale di  Zola.  In  Schopenhauer  il  De  Sanctis 
giudica  favorevolmente  cosi  il  filosofo  come  lo 
scrittore,  originale  e  profondo  il  primo,  lucido, 
vario,  animato  il  secondo.  Se  non  può  approvare 
tutti  i  suoi  giudizi  e  le  sue  conclusioni,  vastissima 
in  lui  riconosce  la  cultura,  forte  e  acuto  l'ingegno, 
seria  la  speculazione,  preziose  tante  osservazioni. 
Nel  confronto  tra  il  pessimismo  di  Schopenhauer 
e  Leopardi  nota  cosi  le  affinità  come  le  divergenze 
nelle  conclusioni  e  negli  effetti  morali.  Schopen- 
hauer è  un  filosofo  di  professione  che  espone  le 
sue  dottrine  metodicamente  e  colla  coscienza  di  un 
vero  sistema  scientifico  compiuto.  Leopardi  è  anzi 
tutto  un  poeta,  e  se  filosofeggia  in  prosa,  lo  fa  non 
colla  pretesa  di  darci  un  organismo  di  dottrine, 
ma  per  significare  alla  buona  una  folla  di  giudizi 
.e  osservazioni,  che  l'esperienza  e  il  buon  senso  gli 
hanno  suggerito  sugli  uomini  e  sulle  cose.  Scho- 
penhauer è  copioso,  fiorito,  vivace  :  Leopardi  scarno 
e  marmoreo;  il  suo  stile  è  come  il  suo  mondo,  un 
deserto   inamabile,   dove  invano   cerchi  un  fiore. 
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Molte  conclusioni  schopenhauriane  sono  parados- 
sali; il  suo  pessimismo  assume  non  di  rado  una 
forma  cinica  e  induce  effettivamente  il  dispregio 
della  vita.  «  Leopardi  produce  l' effetto  contrario  a 
quello  che  si  propone.  Non  crede  al  progresso,  e 
te  lo  fa  desiderare:  non  crede  alla  libertà,  e  te  la 
fa  amare.  Chiama  illusioni  1'  amore,  la  gloria,  la 
virtù,  e  te  ne  accende  in  petto  un  desiderio  ine- 
sausto. E  non  puoi  lasciarlo,  che  non  ti  senti  mi- 
gliore; e  non  puoi  accostartegli,  che  non  cerchi 
innanzi  di  raccoglierti  e  purificarti,  perchè  non 
abbi  ad  arrossire  al  suo  cospetto.  E  scettico,  e  ti 
fa  credente;  e  mentre  non  crede  possibile  un  av- 
venire men  tristo  per  la  patria  comune,  ti  desta 
in  seno  un  vivo  amore  per  quella  e  t' infiamma  a 
nobili  fatti.  Ha  così  basso  concetto  dell'  umanità, 
e  la  sua  anima  alta,  gentile  e  pura  l'onora,  e  la 
nobilita.  E  se  il  destino  gli  avesse  prolungata  la 
vita  infino  al  quarantotto,  senti  che  te  l'avresti 
trovato  accanto,  confortatore  e  combattitore.  Infine 
Schopenhauer  si  legge  con  piacere  :  Leopardi  si 
stima.  »  ^)  Forse  quei  sig-nori  che  vogliono  l' ostraci- 
smo del  Leopardi  dalle  scuole  perchè  pericoloso, 
si  uniranno  ai  pochi  ipercritici,  che  in  questi  ul- 
timi anni  gli  fecero  i  censori   addosso  nell'  oppu- 


1)  Gir.  Saggi,  pag.  290. 
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gnare  questo  giudizio:  noi  partecipiamo  alla  fede 
e  alla  riverenza  del  De  Sanctis.  Se  non  che  chi,  a 
proposito  di  Schopenhauer,  ripensa  al  suo  culto  per- 
severante e  disinteressato  della  scienza,  alla  libe- 
ralità e  indipendenza  dell'  animo,  alla  integrità  mo- 
rale, alla  concordanza  tra  l'uomo  e  il  pensatore, 
forse  troverà,  che  il  De  Sanctis  giudicò  negli  effetti 
etici  un  po'  severamente  il  pessimista  di  Danzica. 

Tale  è  il  contenuto,  tanto  il  valore  di  questi  Saggi^ 
dei  quali  abbiamo  voluto  ragionare  un  po' larga- 
mente: ed  è  ragione,  che  qui  è  il  fior  fiore  del- 
l' intelletto  desanctiano,  ed  è  con  questi  che  egli 
piglia  posto  tra  i  primi  critici  del  secolo.  Ben  po- 
chi, egli  è  vero,  ne  riconobbero  la  importanza  quando 
videro  primamente  la  luce  in  giornali  e  periodici; 
e  nel  1866  il  Montefredini,  proemiando  al  volume 
che  li  raccoglie,  deplorava  che  non  avessero  avuto 
sulla  cultura  nazionale  abbastanza  efficacia.  Ma 
chi  non  sa,  come  tutte  le  manifestazioni  degli  in- 
gegni forti  e  solitari  hanno  mestieri  del  tempo-  e 
della  lotta  per  farsi  strada? 

Certo  al  De  Sanctis  non  si  può  dar  lode  di  scrit- 
tore composto  ed  elegante:  egli  scriveva,  non  lo 
dimentichiamo,  per  giornali,  e  alla  forma  non  badò 
mai  troppo:  ha  speditezza  di  movimento,  schiet- 
tezza e  vigoria  di  stile,  ma  qua  e  là  senti  il  difetto 
del  lucidus   ordo;   talvolta   l' amore  del  semplice 
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degenera  nel  pedestre  e  nel  trasandato  ;  tal'  altra 
r  abuso  delle  foratole  estetiche  annebbia  il  pensiero 
e  gli  fa  meritare  la  taccia  che  qualcuno  gli  ha 
dato,  di  bizantinismo.  Certo  chi  guarda  agli  avan- 
zamenti della  storia  letteraria  dopo  il  60,  troverà 
in  questo  volume  molte  e  gravi  lacune,  specie  nel 
dominio  della  filologia  e  dell'  erudizione  storica  e 
bibliografica,  potenti  sussidi  alla  critica;  ma  niun 
intelletto  imparziale  potrà  mai  disconoscere  la  ve- 
rità ed  efiicacia  novatrice  dei  suoi  canoni  critici 
e  il  valore  massimo  di  quasi  tutti  i  suoi  giudizi 
estetici. 


Capitolo  XV 


«  Poi  che  i  fati  ci  niegano  per  ora  le  grandi  cose, 
prepariamoci  a  quello  che  dovremo  essere  un  giorno 
studiando  quello  che  fummo  nei  nostri  gloriosi 
maggiori  e  massime  in  un  poeta  che  amò  tanto 
la  patria,  che  la  fece  si  grande  !  »  Cosi  preludeva 
il  De  Sanctis  nel  18«55  a  Torino  nel  2^  anno  delle 
sue  conferenze  sopra  Dante.  E  questo  giorno  da 
lui  con  tanta  fede  vaticinato,  spuntò;  e  questa 
Italia,  che  gli  si  era  disvelata  grande  ne'  pensatori, 
negli  artisti,  nelle  secolari  sventure,  per  cui  e  dalla 
cattedra  e  cogli  scritti  avea  tante  volte  ridestato 
in  altri  la  fiaccola  del  sentimento,  ricominciò,  re- 
denta, la  sua  terza  storia  :  e  l' esule  segui  con 
commozione  ansiosa  le  vicende  della  guerra  in 
Lombardia,  e  quando  il  fulmine  di  Caprera  ebbe 
scoppiato  da  Marsala  al  Volturno,  si  restituì  alla 
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patria  e  a  lei  tutto  consacrò  l'ingegno  potente  e 
il  gagliardo  volere,  ed  essa  non  immemore  fece  al 
figlio,  circondato  della  doppia  aureola  del  patriot- 
tismo e  della  scienza,  oneste  e  liete  accoglienze,  e 
dall'opera  sua  trasse  per  più  lustri  salutare  pro- 
fitto. 

Dal  1860  al  1883  corre  l'ultimo  periodo  della 
sua  vita.  Noi  non  ci  siamo  proposti  di  scrivere 
una  biografia  particolareggiata  del  De  Sanctis,  ma 
piuttosto  di  far  conoscere  l'opera  del  pensatore  e 
del  critico  in  relazione  con  tutto  il  movimento 
della  critica  letteraria  contemporanea.  In  questo 
periodo  in  cui  la  vita  dell'uomo  e  del  cittadino 
vale  quanto  l' attività  dello  scrittore,  noi  non  lo 
seguiremo  in  tutti  i  particolari  biografici,  paghi 
di  accennar  fugacemente  quanto  basta  a  integrare 
il  suo  ritratto  sostanziale  e  a  illustrare  i  lavori  che 
in  questi  anni  compose. 

In  una  delle  sue  ultime  conferenze  col  titolo, 
Il  darwinismo  neir  arte,  cosi  il  De  Sanctis  sinte- 
tizzò la  lode  del  grande  naturalista  inglese:  -  In 
Carlo  Darwin  l'uomo  era  così  alto  come  lo  scrit- 
tore. Quando  mi  dimostrava  la  parentela  dell'  uomo 
colla  scimmia,  io  mi  consolava  nell'  imagine  di 
lui,  nella  quale  la  scimmia  è  demolita  e  l'uomo 
elevato  alla  più  alta  gloria  della  sua  evoluzione.  - 
È  l'elogio   più  vero  e  più   alto    che    si    può   fare 
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del  nostro.  Di  pochissimi  altri  può  dirsi  come  di 
lui  -  tutti  gli  scritti  sono  la  fotografìa  dell'  anima  ; 
nella  parola  mise  sempre  quello  che  era  risoluto 
mettere  nelle  sue  azioni.  -  E  come  la  sua  vita  è  tutto 
un  cristallo  purissimo,  che  ne  rispecchia  la  bel- 
lezza e  nobiltà  interiore,  cosi  i  suoi  libri  sono  al- 
trettante azioni  buone  e  generose.  Nel  motto  -  non 
mentire  mai^  concordare  V  opera  col  pensiero  -  egli 
vide  il  segnacolo  della  restaurazione  civile  e  mo- 
rale della  patria  :  fu  il  suo  delenda  Ghartago^  e  la 
guerra  incessante  e  spietata  all'  ipocrisia  nello  stile 
e  nella  vita  è  il  suo  maggior  titolo  di  gloria. 
Quando  ripensiamo  alla  ingenuità  e  intensità 
della  sua  fede  patriottica,  all'assenza  assoluta  e 
costante  di  ogni  umor  partigiano,  al  disinteresse, 
che  lo  trasse  alla  tomba  povero  come  era  sempre 
vissuto,  alle  virtù  schiette  e  singolari  di  amico, 
di  marito,  d' insegnante,  egli  ci  grandeggia  vieppiù 
dinanzi,  e  le  pagine,  in  cui  effonde  le  meditazioni 
del  suo  alto  intelletto,  segnate  tutte  dell'  interna 
stampa,  conquistano  invincibilmente  l'assenso,  ed 
io  comprendo  il  fascino,  onde^  come  maestro  e  scrit- 
tore, egli  avvinse  a  se  più  generazioni  di  discepoli. 
Quando  leggiamo  i  suoi  libri  compenetrati  tutti  di 
un  sincero  entusiasmo  del  bene,  di  un  culto  pro- 
fondo per  tutto  ciò  che  l'intelligenza  e  il  carat- 
tere hanno  prodotto  di  grande  e  duraturo  nella  sto- 
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ria,  di  una  sollecitudine  operosa  e  perseverante  per 
la  restaurazione  interiore  degli  italiani,  quando  sen- 
tiamo la  sua  parola  schietta  e  potente  insorgere  o 
in  Parlamento  o  nelle  aule  elettorali  o  nelle  co- 
lonne delle  effemeridi  contro  il  fango  che  sale  e 
sale,  e  combattere  ogni  forma  di  ciarlataneria,  di 
bassezza,  d'ignoranza,  e  analizzare  o  ne' saggi  o 
nelle  conferenze,  or  con  fine  or  con  amara  ironia,  ma 
sempre  con  senso  profondo  del  vero  le  malsanie 
della  società  e  dell'  arte  moderna,  noi  siamo  forzati 
a  meditare,  e  e'  inchiniamo  davanti  a  questa  figura 
ideale  e  compiuta  di  cittadino  e  di  pensatore,  e 
spieghiamo  la  grande  autorità,  che  egli  seppe  in 
più  momenti  della  nostra  vita  pubblica  esercitare. 
Bella  di  gloria  verace  è  la  sua  pagina  politica. 
Nel  1860  durante  la  dittatura  di  Garibaldi  nel 
mezzogiorno  ebbe  affidato  dal  generale  il  governo 
della  nativa  provincia  d'Avellino  con  poteri  illi- 
mitati, e  poco  dopo  la  direzione  generale  dell'  istru- 
zione pubblica.  Proclamato  il  regno  d'Italia,  Sessa 
gli  apri  le  porte  del  Parlamento,  e  da  quel  giorno 
egli  rimase  deputato  fino  alla  morte,  rappresen- 
tante di  più  collegi  meridionali,  di  Sessa  dal  1861 
al  1866,  di  San  Severo  dal  1866  al  1875,  di  La- 
cedonia  dal  1875  al  1882,  da  ultimo  di  Trani. 
x^Llla  Camera,  negli  uffici  e  nelle  commissioni 
ebbe   sempre   incarichi  onorevolissimi:    segretario 
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nel  1861,  tenne  di  poi  ripetutamente  la  vice-pre- 
sidenza nel  1868,  nel  1877  e  78,  nel  1881.  La  fidu- 
cia del  E,e  lo  chiamò  per  ben  tre  volte  al  governo 
nel  dicastero  della  pubblica  istruzione,  dal  22 
marzo  1861  al  3  marzo  1862  con  Cavour  prima, 
con  Minghetti  e  Ricasoli  dopo  la  morte  del 
grande  uomo  di  Stato,  dal  24  marzo  al  19  de- 
cembre  del  1878,  nonché  dal  25  novembre  1879 
al  1  gennaio  1881  con  Cairoli.  Al  seggio  di  depu- 
tato e  di  ministro  egli  portò  se  non  l'abilità  tec- 
nica dell'  amministratore  e  il  talento  del  diplo- 
matico, l'intelletto  elevato  e  la  coscienza  integra 
d' insegnante  e  di  critico.  L' osservanza  delle  leggi 
senza  l'ossequio  pedantesco  al  formalismo  insigni- 
ficante, l'esercizio  rigoroso  della  giustizia,  la  indi- 
pendenza da  qualsiasi  riguardo  di  partito  o  d'ami- 
cizia, l'attività  esplicata  nell' escogitare  da  se  o 
accogliere  e  propugnare,  da  qualsiasi  parte  giun- 
gesse, ogni  idea  intesa  all'avanzamento  intellet- 
"  tuale  della  nazione,  furono  le  qualità  che  segna- 
larono l'uomo  di  Stato. 

Una  proverbiale  semplicità,  indizio  di  mente  e 
di  carattere  superiore,  lo  accompagnò  in  tutte  le 
sue  più  alte  cariche.  Il  potere  ne  ambi  ne  dispre- 
giò con  affettata  modestia,  che  spesso  nasconde 
ignobile  superbia  :  talora,  conscio  di  spender  meglio 
l'opera  sua  nell'esercizio  dell'ingegno,  rifiutò;  più 
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spesso  accettò  quasi  fosse  un  debito  civile.  «  Io  mi 
sono  trovato  spesso  al  potere  senza  saperlo  e  senza 
volerlo  (disse  un  giorno  ai  cittadini  di  Caserta); 
e  mi  ricordo  che,  quando  io  in  Firenze  scrivevo 
la  mia  Storia  della  letteratura^  mi  fu  due  volte 
offerto  il  potere,  la  prima  volta  dal  Lanza,  la  se- 
conda volta  dal  Eattazzi,  ed  io  dissi  :  ho  una  mis- 
sione da  compiere  ;  mi  è  più  caro  rimanere  in  que- 
sti studi;  e  credo  che  ne  sia  uscito  qualche  cosa 
di  più  interessante  che  tutti  i  Ministeri.  E  poi, 
perchè  dovrebbe  tentarmi  il  potere?  Voi  conoscete 
i  miei  costumi  semplici  e  i  miei  parchi  bisogni: 
voi  sapete  che  il  fasto,  le  pompe,  gli  onori,  tutte 
quelle  cose  che  possono  tentare  gli  uomini  volgari, 
sono  a  me  indifferenti,  e  che  io  mi  sento  più  io 
nella  mia  umile  casetta,  che  nelle  reggie  e  nelle 
grandi  accoglienze.  Questo  vi  spieghi  perchè  io, 
che  nelle  grandi  occasioni  in  cui  la  patria  richiede 
l'opera  di  tutti  i  cittadini,  ho  messo  da  parte  la 
mia  modestia  ed  ho  alzato  la  mia  bandiera  in- 
nanzi a  tutto  il  paese,  dopo  mi  sono  rimesso  agli 
studi  contento  d'  aver  compiuto  il  mio  dovere.  »  ^^ 
Al  titolo  di  professore  teneva,  e  bene  a  ragione, 
assai  più  che  a  quello  di  Onorevole  e  di  Eccellenza  : 
quando  nel  1860  l' amico  A.  Sant angelo,  a  capo  di 

1 


1)  Gfr.  Discorso  pronunziato  a  Caserta  il  12  maggio  1880. 
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una  deputazione  avellinese,  gli  portò  il  decreto  di 
Garibaldi,  che  lo  nominava  governatore  della  sua 
nativa  provincia,  in  preda  alla  commozione  gli 
disse  :  ah  ;  tu  vuoi  togliermi  all'  amore  dei  giovani  !  ^) 
La  prima  volta  che  parlò  nel  1861  alla  Camera 
come  ministro,  disse  che  avrebbe  volentieri  get- 
tato tutti  i  regolamenti  dalla  finestra  ;  e  quando 
nel  1871  fu  nominato  professore  di  letteratura  com- 
parata nella  Università  di  Napoli,  se  ne  compiac- 
que, e  tutte  le  volte  che  la  politica  glielo  concesse, 
tornò  con  passione  all'  insegnamento,  e  nella  devo- 
zione de'  giovani,  nel  consorzio  de'  vecchi  ma  fidati 
amici  e  nella  geniale  operosità  degli  studi,  ritem- 
prò più  volte  lo  spirito  deluso  e  affaticato.  Un 
ideale  lo  guidò  sempre  in  tutti  gli  atti  della  vita 
pubblica,  la  restaurazione  del  carattere  italiano,  lo 
sviluppo  delle  forze  vive  della  nazione,  la  unifica- 
zione,  com'ei  diceva,  che  è  bene  morale,  dopo  la 
unitày  bene  politico.  Ninno  raccolse  con  più  serietà 
del  De  Sanctis  il  motto  del  D'Azeglio:  dopo  r Italia 
gV  italiani^  e  ninno,  dopo  il  Manzoni  e  dopo  il  gen- 
tiluomo piemontese,  s' adoperò  più  fervidamente 
coir  opera  e  cogli  scritti  a  questa  reintegrazione 
della  nostra  coscienza  morale.  All'Italia,  egli  pen- 
sava,  non  manca  ne  l'ingegno    scientifico,   nò  il 


Gfp.  nel  volume  del  Mandalari  pag.  64. 


382  Francesco  De  Sanctis 

talento  politico,  né  il  senso  fine  dell'  arte,  ne  la 
passione  della  cultura.  Ma  queste  qualità  non  ba- 
stano a  conservar  prospera  e  sana  una  nazione 
senza  una  fede  e  un  sentimento  morale  gagliardo, 
che  le  alimenti  e  le  diriga  in  modo  fecondo.  La 
unità  e  la  libertà  della  patria  sono  due  grandi 
conquiste,  mezzi  essenziali  di  ogni  avanzamento,  ma 
forme  senza  contenuto  e  improduttive,  ove  dentro 
quest'organismo  libero  e  uno  non  si  mova  un'anima 
ricca  di  energie  e  risoluta  di  applicarle  con  effi- 
cacia etica.  Il  bene  politico  è  transitorio  e  par- 
vente senza  l' intrinseca  virtù,  morale  ;  l' istruzione 
senza  educazione  è  pianta  parassita;  la  enciclo- 
pedia del  sapere  superba  mezzanità  senza  la  forza 
della  mente  e  del  carattere;  la  scienza  segregata 
dalla  vita  è  un  sole  che  irradia  nel  vuoto,  ardita 
nei  concepimenti,  ma.  presuntuosa  nelle  parole, 
sterile  negli  atti,  travaglio  che  corrode  il  cer- 
vello a  scapito  del  volere:  più  dai  al  pensiero,  più 
togli  all'  azione.  Questa  discordanza  tra  il  pensiero 
e  la  vita,  tra  l' intelletto  e  l' animo  è  il  malore 
segreto  che  travaglia  da  secoli  la  razza  italiana. 
Essa  vede  più.  acuto  e  più  in  alto  di  altri  popoli, 
ma  sente  meno  e  opera  più  fiaccamente;  ha  più 
gusto,  che  genialità,  più  finezza,  che  ispirazione. 
La   rinascenza  ci  offre  lo  spettacolo  di  un'  impo- 
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tenza  miseranda  in  mezzo  alla  massima  saviezza 
e  cultura.  Tre  secoli  di  servitù  posteriore  hanno 
accresciuto  questa  fiacchezza  morale  e  impresso 
sulla  nostra  fronte  un  marchio  di  doppiezza  e  di 
simulazione.  Mancato  l'alimento  d'una  vita  sana 
ci  si  attaccò  la  malattia  del  réve^  dell'ideale  vapo- 
roso e  snervante.  Occorre  ricostituire  la  fibra,  ri- 
creare le  energie  attive,  restaurare  la  coscienza. 
Occorre  un  forte  organismo  di  educazione^  che  dal- 
l'orbita  della  famiglia  si  allarghi  a  tutte  le  sfere 
del  consorzio  civile.  Ed  educare  vuol  dire  svolgere 
tutte  le  sane  attività  dell'  io  e  dirigerle  non  al  bene 
individuale  ma  universale.  La  scuola  dal  basso  in 
alto  vuol  essere  non  solo  un  laboratorio  di  cogni- 
zioni, ma  un  focolare  di  educazione:  le  università 
debbono  dare  non  solo  la  scienza,  ma  suscitare  un 
forte  spirito  nazionale  ;  dalla  scuola  mediana  e  po- 
polare deve  uscir  più  che  l'erudito,  l'uomo  e  il 
cittadino.  Il  motto  incessante  degli  educatori  sia:  • 
-  concordanza  tra  il  pensare  e  V  operare,  tra  il  co- 
noscere e  il  mettere  in  atto.  Parlare  e  scrivere  in 
un  modo  e  agire  in  un  altro  è  mentire,  e  il  men- 
tire è  disonorante.  - 

Questi  concetti  compenetrarono  sostanzialmente 
per  tutta  la  vita  lo  spirito  del  De  Sanctis  :  questi 
egli  significò  cento  volte  ed   esplicò  sempre  vigo- 
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rosamente  colla  parola  e  cogli  scritti  ;  ^)  questi  fu- 
rono il  suo  costante  programma  politico,  e  ad  essi 
conformò  tutte  le  sue  azioni  di  deputato  e  di  mi- 
nistro, sia  che  partecipasse  alle  discussioni  sulla 
riforma  dell'insegnamento  superiore  o  sulla  istru- 
zione obbligatoria,  sia  che  propugnasse  la  legge 
sulla  ginnastica,  sia  che  resistesse  nell'amministra- 
zione a  intrighi  o  sollecitazioni  inoneste,  sia  che 
insorgesse  contro  arbitri  o  prepotenze  di  gover- 
nanti. Egli,  come  il  D'Azeglio,  non  comprendeva 
la  comoda  differenza  tra  la  morale  privata  e  pub- 
blica; era  profondamente  convinto,  che  la  miglior 
ragione  di  Stato  fosse  1'  esercizio  franco  e  rigoroso 
della  giustizia,  e  che  l' arte  di  governo,  se  non 
poggia  sull'onestà  e  sul  disinteresse,  perverte  i  po- 
poli e  li  conduce  a  ruina.  Deputato,  egli  stette  sem- 
pre col  centro  sinistro  ovvero  dire  colla  sinistra 
moderata,  ma  in  effetto  come  uomo  politico  egli 
non  fu  che  un  idealista.  Sinceramente  liberale,  an- 
titeocratico, unitario,  monarchico,  vagheggiò  sin  da 
principio  un  Parlamento  composto  di  due  partiti 
costituzionali,  eredi  delle  due  forze  tradizionali  che 


1)  Gfr.  in  particolar  modo  il  notevolissimo  Discorso  inaugu- 
rale letto  nella  Università  di  Napoli  il  16  novembre  1872  col 
titolo  :  La  Scienza  e  la  Vita,  parecchie  pagine  del  Saggio  - 
La  critica  del  Petrarca,  nonché  i  Saggi:  L'uomo  del  Guic- 
ciardini -  Massimo  d'Azeglio  -  G.  Parini. 
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aveano  creata  la  nuova  Italia,  la  rivoluzione  e  la 
tradizione  dinastica,  e  tali  da  rappresentare  la  dop- 
pia corrente  d' idee  e  di  tendenze  predominanti  nella 
nazione,  una  destra  -  partito  di  resistenza,  d' immo- 
bilità, -  una  sinistra  -  partito  di  movimento,  d' ini- 
ziativa, -  e  li  voleva  entrambi  seri,  disinteressati, 
schiettamente  devoti  alla  monarchia  e  alle  leggi 
fondamentali  dello  Stato,  degni  insomma  di  go- 
vernare e  spingere  in  alto  una  grande  nazione. 

Ecco  com'  egli  parla  della  formazione  e  delle  vi- 
cende de'  partiti  nella  nostra  Camera  :  «  Cavour  di- 
sfece la  vecchia  destra  piemontese  e  si  associò  gran 
parte  della  sinistra,  formando  un  partito  numeroso, 
dove  erano  tutti  gli  elementi.  A  fare  l' unità  nazio- 
nale non  ci  voleva  meno.  Era  la  tregua  dei  partiti 
per  raggiungere  un  alto  scopo.  Questo  che  era  un 
fatto  transitorio,  divenne  vangelo  pei  successori;  e 
cosi  si  formò  quell'  immensa  maggioranza  di  destra, 
dove  erano  tutti  i  colori,  e  che  nel  linguaggio  del 
tempo  fu  chiamato  l'equivoco  in  permanenza.  Una 
maggioranza  che  rappresentava  le  opinioni  più  di- 
sparate dovè  conferire  non  poco  a  demolire  i  ca- 
ratteri, a  infiacchire  la  fibra.  Quando  entra  in  un 
paese  l'indifferenza  delle  opinioni  politiche,  non 
rimane  altro  di  vivo  che  l' interesse  personale.  Fin 
d'  allora  sorse  il  desiderio  che  quella  maggioranza 
informe  fosse  divisa  in  due  partiti  retti  e  decisi, 

:35.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sancii^. 
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un  partito  conservatore  e  un  altro  progressista.  Fu 
allora  che  io  levai  questa  bandiera,  combattendo 
da  un  lato  i  partiti  avanzati  e  dall'  altro  molti 
immoderati  che  a  gran  torto  si  battezzavano  mo- 
derati. Cosi  fu  costituita  una  sinistra  temperata,  a 
gran  bene  delle  istituzioni,  le  quali  non  sono  una  ve- 
rità, quando  un  partito  solo  rimanga  al  governo.  »  ^) 
Natura  mirabilmente  equilibrata,  aborrente  da 
tutte  le  esagerazioni  e  rigidezze  sistematiche,  con 
una  singolare  serenità  di  spirito  e  grandissimo  buon 
senso,  che  gli  lasciava  scorgere  in  tutte  le  cose  il 
bene  e  il  male,  fini  per  essere  disgustato  di  en- 
trambi, quando  li  vide  in  atto  inferiori  al  compito 
loro  commesso  dalla  patria  e  non  abbastanza  atti 
ad  effettuare  gli  ideali  civili  da  lui  vagheggiati. 
Gli  spiacque  cosi  la  intemperanza  e  la  opposizione 
sistematica  e  rettorica  degli  uni,  come  l'autorita- 
rismo spavaldo  degli  altri,  e  più  che  ai  partiti, 
ebbe  sempre  rivolto  la  mente  al  paese.  Tutti  gli 
atti  da  lui  compiuti  in  23  anni  di  vita  pubblica 
stanno  ad  attestare  la  verità  di  ciò,  che  egli  af- 
fermò in  una  solenne  occasione  :  «  Io  non  sono 
propriamente  un  uomo  di  partito,  non  ho   animo 


1)  Gfr.  Discorso  politico,  pronuziato  a  Ghieti  il  9  maggio  1880. 
Si  trova  pubblicato  insieme  con  altri  due  discorsi  politici  del- 
l' anno  stesso  fatti  a  Foggia  e  Caserta  in  un  opuscolo.  (Roma, 
Botta,  1880). 
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partigiano.  La  mia  inclinazione  è  di  non  guardare 
al  di  dentro  nel  partito,  ma  di  guardare  al  di  sopra, 
là  nel  paese,  del  quale  i  partiti  sono  strumento. 
Quando  io  vedo  uomini,  che  non  escono  da  quella 
cerchia  stretta,  che  si  chiama  un  partito,  e  inven- 
tano una  giustizia,  una  verità,  una  libertà  a  uso 
del  partito,  e  vogliono  il  bene  per  se  e  non  per 
tutti,  io  mi  ribello  e  dico  :  No  ;  la  giustizia  è  una, 
la  verità  è  una.  I  partiti  sono  tanto  più  forti, 
quanto  meno  pensano  a  se,  e  più  pensano  al  paese, 
ed  hanno  in  questo  il  loro  premio,  che  diventano 
cosi  centro  d' attrazione  e  di  simpatia  e  ingrossano 
e  sono  incoraggiati  e  sostenuti.  Questo  è  quello  che 
io  chiamo  il  patriottismo  di  un  partito,  quel  sen- 
tire viva  e  presente  la  patria  in  mezzo  al  partito, 
quel  tenersi  in  continua  comunicazione  con  tutto 
il  paese.  »  ^)  E  altrove  :  «  Io  posso  ragionare  con  ogni 
libertà  di  spirito,  perchè  dei  partiti  ho  parlato  sem- 
pre con  rispetto.  Io  veggo  nella  destra  uomini 
eminenti,  eletti  ingegni  e  molti  amici  miei  perso- 
nali, sopra  tutto  quelli  che  con  le  loro  virtù  e  l'in- 
gegno onorano  queste  contrade  abruzzesi,  coi  quali 
ho  divisi  i  dolori  dell'esigilo.  Questo  sentimento 
elevato  di  equità  fé' dire  ad  alcuni  del  mio  partito 
che  io  era  uomo  di  destra.  La  verità  è  che  io  non 


1)  Gfr.  Discorso  citato  di  Trani. 
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ho  rancori;  sono  uso  a  guardare  più  il  paese  che 
i  partiti  e  credo  che  un  partito  si  onori  ricono- 
scendo il  patriottismo  e  la  virtù  anche  nei  suoi 
avversari.  »  ^) 

Questo  alto  senso  di  giustizia  associata  ad  una 
coscienza  profonda  d'italianità,  come  lo  spingeva 
a  guardar  sempre  al  di  sopra  e  al  di  fuori  dei  par- 
titi, cosi  gli  dava  forza  a  combattere  nel  loro  seno 
tutte  le  consorterie.  «  Antica  malattia  d' Italia  sono, 
egli  àice,  i  gruppi  personali  e  regionali....  Posso 
dirlo  io,  che  fin  dal  1865  combattei  nella  destra 
questi  gruppi,  che  si  chiamano  consorterie  e  che 
ora  li  combatto  non  meno  energicamente  nella  Si- 
nistra. Non  dico  già,  che  non  vi  sia  qualcosa  di 
legittimo  in  questi  gruppi;  sono  fatalità  della  sto- 
ria italiana.  Quando  alcuni  uomini  si  mettono  sotto 
la  direzione  di  alcuno  stimato  pel  suo  ingegno,  per 
la  sua  coltura,  col  quale  ci  sia  comunanza  di  sen- 
timenti e  di  idee,  il  gruppo  è  legittimo.  Sono  le 
forze  dirigenti  che  disciplinano  le  varie  contrade 
d' Italia,  e  che  nel  Parlamento,  accompagnate  col 
patriottismo  e  col  disinteresse,  conferiscono  a  di- 
sciplinare i  partiti.  Anche  i  gruppi  regionali  sono 
talora  legittimi,  essendo  naturale  e  anche  lodevole 
che  essi  si  uniscano  per  tutelare  gl'interessi  delle 


J)  Gfr.  Discorso  cit,  di  Chieti. 
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loro  regioni,  quando  sia  senza  offesa  degl'interessi 
generali.  Questi  gruppi  producono  l' anarchia  nel 
Parlamento  e  la  debolezza  nel  governo,  quando 
sono  ordinati  senza  bandiera  e  senza  idee,  seguendo 
interessi  e  passioni.  Nessuno  mi  farà  il  torto  di  cre- 
dere che  io  qui  faccia  allusione  a  questo  o  a  quello. 
Ce  n'è  per  tutti.  Narro  una  malattia  naturale,  in- 
sita ne' gruppi  e  che  si  sviluppa  con  più  o  meno 
violenza.  »  ^) 

Come  prima  del  59  si  era  trovato  d' accordo  cogli 
spiriti  più  schiettamente  liberali  e  di  maggior  buon 
senso  politico  nel  combattere  il  murattismo,  cosi 
dopo  il  60  fu  tra  i  più  fervidi  nel  volere  1'  adem- 
pimento del  programma  nazionale  colla  conquista 
di  Venezia  e  di  Eoma.  Dal  1863  al  1867  prima  a 
Napoli,  poi  a  Firenze,  fatta  sede  di  Governo,  egli 
diresse  un  giornale,  L' Italia^  che  fu  in  quegli  anni 
uno  dei  più  reputati  organi  della  sinistra  moderata. 
Quivi  il  De  Sanctis  scrisse  non  pur  di  letteratura 
e  di  critica,  ma  dettò  pagine  politiche  insigni,  im- 
prontate del  più  alto  patriottismo.  La  grandezza 
intellettuale,  economica  e  politica  d' Italia  è  in  cima 
de'  suoi  pensieri.  Una  libertà  conscia  de'  suoi  do- 
veri e  all'  osservanza  scrupolosa  delle  leggi  concor- 
data, una  burocrazia  più  spedita  e  illuminata,  una 


1)  Gfr.  Discorso  cit.  di  Chieti. 
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maggiore  autonomia  e  sennatezza  nell'amministra- 
zione de' comuni  e  delle  provinole,  una  educazione 
pubblica  più  vigorosa  e  razionale,  una  diplomazia 
ardita,  leale  e  dignitosa,  affrancamento  pieno  dello 
stato  laico  dalle  ingerenze  abusive  di  una  casta 
nemica  della  patria,  il  compimento  della  indipen- 
denza e  unità  con  Roma  capitale,  sono  le  idee,  che 
egli  più  spesso  propugnò  allora  con  tutta  la  po- 
tenza dell'ingegno  e  della  parola.  La  convenzione 
di  setterdbre  fu  per  lui,  come  per  tanti  altri  pa- 
trioti, un'  amarissima  delusione  ;  l' episodio  di  Men- 
tana argomento  di  tristezza  e  di  corruccio  magna- 
nimo. Que' giorni  di  pericolo  e  di  lutto  per  la  patria 
ridestarono  in  lui  tutti  gli  entusiasmi  sdegnosi  di 
altri  tempi,  e  noW!  Italia  scrisse  articoli  di  foco, 
ammonimento  severo  cosi  al  Governo  come  al  Par- 
lamento. Non  era  il  senso  della  realtà  politica,  qui 
manifestamente  disconosciuto,  che  guidava  la  sua 
penna,  ma  caldezza  d'  amor  patrio,  elevata  idealità 
d' aspirazioni.  La  umiliazione  imposta  alla  patria 
da  uno  Stato  straniero,  e  la  soggezione  remissiva 
del  governo  italiano  parve  a  lui  un  sintomo  grave 
della  impotenza  nostra,  un  triste  prodromo  della 
nuova  vita  politica  ;  ricordò  in  que'  giorni  a  sprone 
di  fatti  egregi  cosi  le  affermazioni  vigorose  del 
latin  sangue  gentile  ne'  bei  momenti  della  storia 
italiana,  come  le  vergogne  ne'  periodi  di  corruttela 
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e  decadimento,  e  ai  vecchi  rinfacciò  l'apatia  e 
r  indifferentismo,  ai  giovani  la  pusillanimità  e  il 
difetto  d'ideali.  Scontento  del  successo,  abbandonò 
il  giornale,  e  tornò  con  maggiore  intensità  ai  suoi 
prediletti  studi  critici,  sorretto  sempre  dalla  fede 
neir  avvenire.  Nel  1865  commemorando  Massimo 
D'Azeglio  s'augurava  di  poter  continuare  quelle  pa- 
gine in  lode  del  grande  cittadino  in  Roma  «  quando, 
egli  diceva,  vi  fonderemo  il  Panteon  de' grandi 
italiani,  e  vi  porremo  la  tua  statua  :»^^  Cinque  anni 
dopo,  nel  1870,  da  Napoli  dove  abitualmente  sog- 
giornava, salutò  commosso  1'  entrata  dell'  esercito 
italiano  per  la  breccia  di  Porta  Pia  :  avea  condotto 
più  che  a  mezzo  1'  arduo  lavoro  della  Storia  della 
letteratura  italiana^  e  proprio  il  20  settembre  com- 
poneva il  capitolo  sul  Machiavelli  :  le  campane  che 
annunziano  il  fausto  avvenimento,  lo  interrompono, 
e  scrive  :  «  Siamo  alteri  del  nostro  Machiavelli.  Grlo- 
ria  a  lui,  quando  crolla  alcuna  parte  dell'  antico 
edificio;  e  glòria  a  lui  quando  si  fabbrica  alcuna 
parte  del  nuovo.  In  questo  momento  che  scrivo,  le 
campane  suonano  a  distesa,  e  annunziano  la  entrata 
degl'  italiani  a  Roma.  Il  potere  temporale  crolla. 
E  si  grida  il  viva  all'  unità  d' Italia.  Sia  gloria  al 
Machiavelli.  »  ^) 


1)  Cfr.  nei  Nuovi  Saggi,  pag.  290. 

2)  Cfr.  Storia  della  lett.  it,  voi.  II,  pag.  HO. 
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La  storia  del  nostro  Parlamento  pochi  uomini 
avrà  da  ricordare  più  alieni  di  lui  dal  lusingare 
e  dal  largo  promettere  a  scopo  elettorale.  L' intrigo, 
il  dietroscena,  il  destreggiarsi  furbesco  a  norma 
dell'  interesse  sia  personale  sia  di  parte,  gli  met- 
teva supremo  disgusto,  e  disistimava  i  deputati 
agenti  degli  elettori,  rappresentanti  più  di  un  col- 
legio, che  della  nazione.  Aristocratico  per  cultura 
e  ingegno,  sebbene  di  sentimenti  popolari,  ebbe 
sempre  in  dispregio  i  piaggiatori  delle  plebi,  pe- 
core matte,  egli  diceva,  o  vili,  o  fiacchey  o  prepo- 
tenti.^'^ Al  Parlamento  voleva  uomini  di  talento, 
ma  sopra  tutto  caratteri  di  grande  energia  morale. 
«  Non  eleggete  mai,  disse  agli  elettori  di  Chieti 
nel  1880,  chi  ha  coscienza  del  suo  poco  valore,  e 
chiede  la  forza  a  un  gruppo.  Non  eleggete  chi  uc- 
cide da  sé  il  suo  cervello  e  la  coscienza,  e  ci  mette 
il  cervello  e  la  coscienza  d' un  altro.  »^)  Conscio  della 
sua  onestà  e  superiorità  intellettuale  si  sentiva  al 
di  fuori  e  al  di  sopra  delle  mutabili  passioni  tra- 
volgenti domani  nel  naufragio  quelli  che  ieri  aveano 
portato  in  alto  :  avea  amato  la  patria  di  amor  vero 
e  operoso,  avea  per  lei  sofferto  la  prigione  e  l' esi- 
glio,  r  avea  illustrata  cogli  scritti,  e  si  sentiva  degno 


1)  Gfr.  Discorso  di  Caserta,   12  maggio   1880,  nell'opuscolo 
citato. 

2)  Gfr.  Discorso  cit.  di  Chieti. 
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di  rappresentarla  in  Parlamento,  e  non  consentiva 
a  niun  patto,  che  da' manovratori  elettorali  si  fa- 
cesse del  suo  nome  a  scopo  partigiano  altro  uso 
all'  infuori  di  quello,  che  rispondeva  alla  integrità 
della  sua  coscienza.  E  testimonio  del  vero  la  con- 
dotta esemplare,  ch'ei  tenne  nelle  elezioni  del  1874. 
La  sinistra  stava  raccogliendo  le  sue  forze  per 
dare  le  ultime  battaglie  al  partito  che  governava 
da  14  anni,  e  il  De  Sanctis  non  era  meno  deside- 
roso del  trionfo  di  quella,  e  forse  con  maggiore 
efficacia  di  altri  capi  dell'  opposizione  affrettò  la 
rivoluzione  parlamentare  compiutasi  due  anni  dopo. 
Il  comitato  elettorale  progressista  di  S.  Maria  la 
Nova  di  Napoli  avea  risoluto  di  opporre  al  De  San- 
ctis un  ignoto  nel  suo  collegio  nativo  di  Lacedonia 
per  appoggiarlo  a  S.  Severo  contro  il  moderato 
AmorCj  che,  ritirandosi  il  nostro^  aveva  certezza  di 
riuscita.  La  cosi  detta  disciplina  di  parte  consigliava 
il  De  Sanctis  a  sottostare  alle  disposizioni  supe- 
riori; ma  egli  non  dava  a  nessuno  il  diritto  di 
usare  e  abusar  del  suo  nome  per  decidere  vittorie  o 
sconfitte  politiche  :  del  volere  e  dell'  onor  suo  egli 
era  il  solo  e  assoluto  padrone,  e  la  contingenza  gli 
si  porse  propizia  a  darne  prova.  Il  maneggio,  seb- 
bene guidato  dal  patriota  di  Sapri,  gli  spiacque; 
trovò  offeso  il  suo  decoro,  manomesso  il  principio 
di  moralità  e  di  giustizia  :  persistette  in  entrambe 
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le  candidature;  eletto  a  S.  Severo  ed  entrato  in 
ballottaggio  a  Lacedonia  con  77  voti  di  maggio- 
ranza, volle  recarsi  in  persona  nel  collegio,  spe- 
rando colla  sua  eloquenza  di  abbattere  l'intrigo  e 
riconquistare  la  sede  nativa,  che  per  14  anni  gli 
avea  dato  colpevolmente  l'ostracismo:  fece  il  giro 
di  quasi  tutti  i  paesi,  soffri  disagi  e  delusioni,  notò 
brutture  di  faccendieri,  umori  d'  uomini  e  di  parte, 
parlò  da  per  tutto  la  parola  disinteressata  e  santa 
del  patriottismo,  e  dopo  un  esigilo  quasi  trilustre 
reclamò  la  patria  non  in  nome  della  destra  o  della 
sinistra,  ma  della  moralità  e  concordia.  «  Io  non 
sono,  egli  scrive,  il  portabandiera  di  nessun  par- 
tito: non  fo  questione  di  parte:  fo  questione  di 
patria.  L'esule  vi  domanda  la  patria:  date  la  pa- 
tria all'esule;  la  mia  bandiera  si  chiama  concor- 
dia. »  La  idealità  che  si  compendia  in  queste  pa- 
role, rasenta  la  ingenuità;  e  la  politica  giornaliera 
fa  troppe  volte  sacrificio  degl'  ingenui  sulF  altare 
dei  furbi  e  degli  arruffoni.  La  patria  infatti  non 
fu  restituita  all'  esule  :  1'  intrigo  trionfò,  e  Fr.  De 
Sanctis  scrisse,  non  senza  accoramento,  nel  1875 
alla  Gazzetta  Piemontese  quelle  belle  appendici,  che 
riunite  formarono  un  anno  dopo  1'  opuscolo  col  ti- 
tolo: Un  viaggio  elettorale^  lavoro  finissimo,  ricco 
di  bozzetti  descrittivi  e  di  ritratti  scolpiti  con  mano 
maestra,  pieno   di  brio,  d'  acume,  di   buon  senso, 
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la  più  viva  pittura,  nota  bene  il  Villari,  di  quel 
collegio  e  de'  suoi  abitanti. 

La  rivoluzione  parlamentare  del  18  marzo  1876 
era  stata  sempre  nei  suoi  voti,  e  vide  con  com- 
piacenza la  caduta  della  destra,  che  egli  soleva 
chiamare  un  partito  cristallizzato^  e  sperò,  colla  si- 
nistra al  j)otere,  in  un  governo  più  saviamente  e 
più  efficacemente  democratico;  tra  i  maggiori  del 
partito  per  intelletto  e  onestà  s'  adoperò  con  tutti 
gli  sforzi  a  renderlo  degno  della  fiducia  nazionale; 
e  pur  riconoscendo  in  Agostino  Depretis  il  capo 
più  autorevole,  «per  la  sua  lunga  esperienza,  per  il 
suo  tatto,  per  la  sua  nota  devozione  alle  istituzioni 
costituzionali,  per  la  temperanza  e  maturità  delle 
sue  idee,  »  ^)  si  strinse  a  Benedetto  Cairoli,  perchè, 
son  sue  parole,  il  nome  del  patriota  lombardo  si- 
gnifica patriottismo,  lealtà^  moralità})  Ma  anche  la 
nuova  vita  parlamentare  fu  ben  lontana  dal  rispon- 
dere alle  speranze  del  magnanimo  idealista.  Era 
una  palingenesi  più  morale  che  politica,  ch'egli 
avea  vagheggiato,  era  lo  Stato,  grande  educa- 
tore, atto  nel  suo  fervido  patriottismo  e  nel  ri- 
goroso esercizio  della  giustizia  a  rinsanguare  il 
popolo  e  ringagliardire  la   fede   ne' destini   nazio- 

1)  Ch\  Discorso  di  Foggia,  11  maggio  1880  nell'opuscolo 
citato. 

2)  Gfr.  Nuovi  Saggi,  pag.  476. 
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nali,  che  egli  avea  augurato  all'  Italia.  Immensa 
illusione  !  Non  tardò  ad  accorgersi,  che  la  soverchia 
vitalità  di  cui  die  lode  alla  sinistra  nel  primo  lu- 
stro del  suo  governo,  era  stata  più  apparente  che 
reale.  Anch'  essa  avea  fallito  al  suo  compito  parte 
per  impotenza,  parte  per  errore  e  colpa.  La  infiac- 
chita coscienza  nazionale  non  si  era  ritemprata: 
le  susine  vere  avean  finito  per  intristire  in  boz- 
zacchioni  :  le  moltitudini  o,  per  usar  la  sua  espres- 
sione, i  bassi  fondi  sociali,  rimasti  sempre  allo  stato  di 
volgo,  osavano  più  che  mai  alzar  la  testa  e  sostituirsi, 
parteggiando  dissennatamente,  all'  intelligenza.  Il 
virus  (è  immagine  sua)  della  corruttela,  dell'  apa- 
tia, dell'  io  politico,  com'  ei  diceva,  che  è  la  politica 
usata  a  vantaggio  delle  persone  e  non  del  paese, 
travagliava  sempre  più  profondamente  il  sangue 
italiano.  Bisogna  far  guerra  spietata  all'  apatia  ; 
purifichiamo  i  partiti,  purifichiamo  V  ambiente:  fu 
allora  il  suo  grido  :  e  scrisse  colla  coscienza  di  un 
apostolo  le  famose  lettere  al  Diritto,  La  diagnosi 
del  male  non  poteva  esser  fatta  da  clinico  più  va- 
loroso e  sincerò:  mancava  la  energia  pratica  del 
medico  curante,  e  il  De  Sanctis  scese  sconfortato 
nella  tomba  senza  vederlo.  Al  Minghetti,  che  di 
quelle  lettere  si  fece  un'arma  contro  la  sinistra,  il 
De  Sanctis  rispose,  che  lo  rimpiccioliva  :  «  Non  era 
ne  la  destra,  ne  la  sinistra  a  cui  io  guardava:  la 
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mia  mira  era  più  alta.  Io  guardava  ad  uno  stato 
morboso  d' Italia  e  ne  faceva  la  diagnosi.  E  il  morbo 
è  questo,  che  abbiamo  V  audacia  e  la  violenza  de'  po- 
chi e  V  iìidifferentismo  dei  molti.  »  ^) 

Neil'  ultimo  triennio  della  sua  vita,  sebbene  una 
dolorosa  malattia  ne  andasse  corrodendo  la  vita- 
lità, non  cessò  mai  dal  partecipare  coli' energia  del 
pensiero  e  della  volontà  alla  cosa  pubblica,  e  tutte 
segui  e  analizzò  finamente  le  ultime  evoluzioni 
della  nostra  vita  parlamentare.  La  sua  parola  ele- 
vata, in  armonia  costante  coli' azione  incontaminata 
che  lo  facean  parere  uomo  d'  altri  tempi,  rimasto 
per  saggio  della  gente  spenta 

In  rimproverio  del  secol  selvaggio, 

suscitò  fino  all'estremo  simpatia  e  ammirazione  sin- 
cera, e,  lui  morto,  nelle  peggiorate  condizioni  della 
Camera,  rieccheggiò  sempre  salutare  nell'  animo  de- 
gli onesti. 

I  tre  discorsi  che  abbiamo  ricordato  di  Chieti, 
Foggia  e  Caserta  sono  documenti  di  mirabile  tem- 
peranza politica  e  di  alto  patriottismo.  La  scon- 
fitta dell'  urna  a  lui  toccata  nel  collegio  d'Avellino 
nel  1880  gli  cagionò  amarezza  infinita.  Conscio  del 
suo  valore  vide  nella  ingratitudine  de'  concittadini 


1)  Gfr.  Discorso  cit,  di  Foggia. 
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e  nel  trionfo  di  avversari  dappoco  un'  altra  con- 
ferma del  decadimento  morale  e  politico,  a  cui 
r  Italia  precipitava  ogni  di  più,  e  il  cordoglio  mo- 
rale aggravò  i  suoi  malori  fisici.  Quando,  posta  la 
sua  candidatura  in  Trani,  seppe  di  un  movimento 
d' indegnazione  surto  nel  suo  collegio  nativo  «  m' im- 
porta, scrive  al  comm.  Nicola  Abate,  suo  concittadino 
e  vecchio  ed  intimo  amico  residente  in  Bari,  che  quel 
movimento  riesca  per  l' onore  e  per  il  decoro  della 
mia  provincia,  perchè  sottrarrebbe  quelle  povere 
contrade  alle  basse  influenze  che  hanno  trionfato, 
e  rialzerebbe  il  corpo  elettorale  innanzi  a  se  stesso 
e  alla  pubblica  opinione....  Ah!  vorrei  essere  un  in- 
differente, come  certuni,  che  sodisfatta  la  loro  per- 
sona, dicono:  venga  pure  il  diluvio.  Ma  io  son 
fatto  cosi,  e  mi  stringe  il  cuore  a  pensare  in  che 
bassa  condizione  è  caduta  quella  nobile  provincia. 
Un  risveglio  morale  ivi  è  necessario,  e  sarò  lieto, 
ove  il  mio  nome  sia  la  bandiera,  intorno  a  cui  si 
aggruppino  gli  elettori  onesti  e  intelligenti.  »  ^)  Il 
trionfo  di  Trani,  che  offerse  all'  insigne  proscritto 
generosa  ospitalità,  gli  fu  di  grande  conforto,  ma 
non  compensò  la  sconfìtta  immeritata  di  Avellino. 
L'ultimo  suo  ministero  gli  fu  più  cagione  di  ama- 
rezze che  di  compiacenze.  La  malattia,  i  disinganni 


1)  Cfr.  voi.  cit.  delMandalari,  ove  la  lettera  è  riferita  a  pag.  XXII. 
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morali,  gli  attacchi  ingenerosi  d'uomini  tanto  da 
meno  di  lui  per  animo  e  per  ingegno,  lo  obbliga- 
rono a  dimettersi  e  cedere  ad  altri,  ognun  sa  con 
quali  effetti,  il  governo  della  pubblica  istruzione. 
Ritiratosi  a  Napoli,  sempre  in  lotta  col  morbo, 
aveva  la  mente  rivolta  alla  patria  e  al  parla- 
mento. Già  da  tempo  erasi  dovuto  accorgere,  che 
quella  rigida  distinzione  di  destra  e  sinistra  quale 
da  principio  egli  1'  avea  propugnata,  non  rispon- 
deva più  alla  realtà  delle  cose,  che  fra  gli  elementi 
davvero  onesti  e  liberali  di  entrambi  i  partiti  non 
vi  era  divergenza  sostanziale  d'idee  e  di  intenti: 
più  volte  dopo  il  1880  e  con  amici  e  in  pubblico 
avea  significato  l'idea  di  una  fusione  ragionevole 
fra  tutti  i  liberali  monarchici  intesi  concordemente 
a  rintuzzare  1'  opera  delle  fazioni  così  radicali  come 
clericali.  L'ultima  evoluzione  parlamentare  pertanto 
compiutasi  coli'  accordo  del  Depretis  e  del  Min- 
ghetti  corrispondeva  in  astratto  alle  sue  aspirazioni, 
ma  il  modo  onde  fu  tradotta  in  atto,  a  lui  non  po- 
teva andare  a  grado  :  non  ebbe  fede  in  quell'  ibrida 
miscela  di  elementi  eterogenei  a  cui  si  è  dato  il 
nome  di  trasformismo  ;  dalla  solitudine  di  Napoli 
non  ismenti  il  suo  vecchio  attaccamento  al  Cairoli, 
e  l' ultimo  atto  della  sua  vita  politica  fu  1'  adesione 
in  ispirito  al  banchetto  di  Napoli,  dove  il  pentarca 
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di  Groppello  ebbe  in  animo  di  ricostituire  il  fascio 

del  18  marzo. 

Questi  gli  atti  e  le  benemerenze  dell'  uomo  pub- 
blico, ma  in  sostanza  anche  nel  campo  politico  il 
De  Sanctis  più  die  un  attore,  fu  un  pensatore 
e  critico.  Uso  a  indagar  sottilmente  il  prò  e  il 
contro  in  ogni  avvenimento,  analizzatore  acuto  e 
sereno  degli  uomini  e  delle  cose,  ebbe  pochi  pari 
nel  determinare  i  molteplici  atteggiamenti  della  no- 
stra vita  politica  e  parlamentare,  nell' esaminare 
le  cause,  il  significato,  gli  effetti  di  ogni  nuova 
situazione,  nel  tener  sempre  desta  la  coscienza  ci- 
vile della  nazione.  Ma  il  suo  intelletto,  anzi  tutto 
e  sovratutto  critico,  s' indugiava  troppo  nel  fru- 
gare e  nel  rifrugare,  e  le  vicende  pubbliche,  tra- 
mutandosi con  vertiginosa  rapidità,  correvano  tal- 
volta, senza  eh'  ei  se  ne  accorgesse,  più  oltre  delle 
sue  osservazioni.  A  lui  supremamente  buono  pa- 
reva sufficiente  indicare  1'  origine  del  male  per  ri- 
mediare al  male  istesso:  ma  pur  troppo  le  cose 
proseguivano  nel  loro  corso  declinante,  lasciando 
non  di  rado  in  disparte  il  pensatore,  lassù  nel  luogo 
luminoso  ed  alto  delle  sue  meditazioni.  Onde,  nota 
bene  il  Villari,  «  la  sua  forza  e  la  sua  debolezza 
insieme,  »  la  grande  autorità  susseguita  dal  troppo 
facile  abbandono,  le  compiacenze  purissime  alter- 


Capitolo  XV  401 

nate  con  supremi  sconforti.  Quante  volte  non  si 
senti  gettata  in  viso  1'  accusa  d' inettitudine.  Certo 
in  lui  il  pensiero  valse  più  dell'  azione;  ne  saremo 
noi  a  porlo  sul  piedistallo  granitico,  ove  sovraneg- 
giano pochi  grandi  uomini  di  Stato  ;  ma  nella  vita 
pubblica  e'  è  un'  attitudine  volgare,  ed  è  1'  abilità 
tecnica,  la  scaltrezza  senza  scrupoli,  il  calcolo  dei 
mezzi  pratici  senza  idealità  :  è  l' arte  dei  mezzani, 
che  passano  senza  lasciar  traccia  di  se;  e  c'è  una 
attitudine  superiore,  che  si  manifesta  nella  potenza 
del  pensiero  e  della  parola,  nella  coerenza  e  illi- 
batezza del  carattere,  onde  si  esercita  sempre  sulle 
nazioni  una  salutare  efficacia  ;  è  la  gloria  dei  pochi, 
che  importano  alla  storia:  e  questa  gloria  spetta 
in  grado  eminente  al  De  Sanctis.  Degl'  inetti  suoi 
pari,  oggi  più  che  mai,  noi  auguriamo  alla  patria 
un  numero  meno  scarso.^) 


I 


1)  Chi  si  proponesse  T  intento  di -delineare  in  modo  più  par- 
ticolareggiato e  intero  la  figura  politica  e  morale  del  De  San- 
ctis, dovrebbe  anzi  tutto  raccogliere  in  uno  o  più  volumi  gli 
scritti  che  meglio  lo  mostrano  nelle  sue  attinenze  colla  vita 
pubblica  e  colla  educazione  civile  del  paese.  L'opera  potrebbe 
comporsi  di  due  parti,  di  cui  la  prima  conterrebbe  i  Saggi  di 
argomento  politico  (ad  es.  Le  memorie  del  Montanelli  -  L' uomo 
nel  Guicciardini^  ecc.),  gli  elogi  (ad  es.:  A.  Thiers-Nino  Bi- 
xio  -  L'ultima  ora^  ecc.),  il  discorso  -  La  Scienza  e  la  Vita  - 
il  Viaggio  elettorale:  la  seconda  parte  invece  gli  articoli  più 
.notevoli  del  giornale  l'Italia,  i  discorsi  più  significativi  pro- 
nunciati in  Parlamento,  i  discorsi  elettorali  e  le  lettere  par' 

26.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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Coir  abito  della  meditazione  critica  si  ricollega 
un'  altra  nota  della  sua  indole,  voglio  dire,  la  di- 
strazione, intorno  alla  quale  i  biografi  ci  hanno 
lasciato  copia  di  fiorettature  anedottiche.^)  E  vera- 
mente un  distratto  egli  fu,  ma  non  nel  senso  gros- 
solano del  vocabolo:  la  distrazione  fu  in  lui  un 
bisogno  istintivo  del  suo  spirito  critico  e  inclinato 
alla  meditazione;  il  suo  pensiero  astraeva  facilmente 
dagli  obbietti  circostanti,  e  sorvolava  sulle  cose 
comuni  e  accessorie  per  concentrarsi  nelle  idee,  che 
più  vive  e  sostanziali  gli  stavano  inchiodate  nella 
mente.  In  lui,  io  già  lo  dissi,  la  vita  interiore  del 
cervello  valeva  assai  più  della  attività  esteriore: 
le  sue  distrazioni  pertanto  erano  un'  applicazione 
più  intensa  delle  facoltà  speculative,  un  raccogli- 
mento meditabondo  dello  spirito.  Parlando  egli 
delle  distrazioni  dell'Ariosto  nella  Storia  letteraria, 
ha  meglio  di  ogni  altro  giudicato  queste  abitudini 
singolari  di  quasi  tutti  gli  uomini  di  genio  ^)  ;  e  nel 


lamentavi  al  Diritto.  La  nostra  letteratura  politica  si  arricchi- 
rebbe di  un'  opera  pregiata,  e  ne  guadagnerebbe  la  memoria  del 
De  Sanctis  e  la  educazione  nazionale. 

1)  Gfr.  per  tacer  d'altri  un  saporito  articolo  del  Masi,  col 
titolo  Fr.  De  Sanctis  quando  fu  ministro,  ristampato  recente- 
mente nel  voi.  Tra  libri  e  ricordi  della  rivoluzione  italiana, 
pag.  495  e  seg.;  e  vedine  altre  conferme  nelle  Minuterie  di  Ma- 
rio Mandalari,  pag.  153. 

2)  Gfr.  V.  2,  pag.  17. 
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Viaggio  elettorale,  fa  a  tal  proposito  di  se  stesso  una 
preziosa  confessione.  «  Io  soglio  meditare  passeg- 
giando. Se  mi  seggo,  le  idee  mi  si  abbuiano  e  mi 
viene  il  sonno.  Ho  bisogno  di  stare  in  piedi,  di 
avere  ritta  tutta  la  persona.  E  quando  medito,  fossi 
anche  fra  cento  persone,  sto  sempre  li,  e  non  mi 
distraggo  mai.  Mi  chiamano  distratto.  La  verità  è, 
che  siccome  per  me  l' importante  è  spesso  quello 
che  medito  e  non  quello  che  dicono,  tutto  quel 
vento  di  parole,  che  mi  soffia  all'  orecchio,  non 
giunge  alla  mente,  non  può  distrarmi.  »  ^)  Tanto  è 
vero  che  le  idee  a  lui  più  predilette  erano  al  suo 
intelletto  cosi  connaturate  da  dominarlo  prepoten- 
temente, e  formavano,  a  cosi  dire,  il  punto  d'appog- 
gio di  tutti  i  suoi  ragionamenti:  onde  le  soverchie 
ripetizioni  che  incontri  nei  suoi  scritti. 


1)  Gfr.  pag.  29. 
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Se  in  quest'ultimo  periodo  della  vita  del  De  Sanctis 
noi  consideriamo  l'uomo  e  lo  studioso,  egli  ci  appare 
sempre  consentaneo  a  se  stesso  in  beli'  armonia 
col  cittadino,  caro  e  onorando  a  quanti  hanno  in 
estimazione  1'  ingegno  sposato  alla  virtù.  Integro 
sempre  ne'  costumi,  frugalissimo  ne'  bisogni  della 
vita,  semplice  e  quasi  primitivo  ne'  modi,  animo 
aperto  a  tutti  gli  affetti  gentili,  a  tutte  le  cortesie 
dell'  intelligenza  e  del  cuore,  a  Torino,  a  Firenze, 
a  Napoli,  a  Roma,  dovunque  trasse  in  questi  23  anni 
i  suoi  giorni,  egli  lasciò  di  se  affettuosa  e  rive- 
rente memoria.  Natura  soave  nella  sua  tempra 
adamantina,  senza  neppure  una  vena  di  quella  ma- 
lizia bonaria,  che  spesso  non  iscarseggia  neanco 
negli  spiriti  superiori,  egli  non  ebbe  mai  o  quasi 
mai  a  raccogliere  amarezze  di  odi  e  rancori  perso- 
nali ;  la  riputazione  conquistata  colla  parola  e  cogli 
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scritti  per  lui  aumentava  colla  dimesticliezza  ;  e 
uomini  d' ogni  parte,  d'  ogni  opinione,  purché  non 
volgari,  anche  ne'  tristi  abbandoni,  che  a  lui  toc- 
carono nella  vita  pubblica,  rendevano  concorde- 
nrente  omaggio  al  suo  ingegno  sovrano,  alla  sua 
illibatezza  morale;  e  il  plebiscito  di  dolore,  che 
suscitò  la  sua  morte,  è  testimonianza  di  devozione 
verace  e  universale.  Tenerissimo  dell'  amicizia,  ebbe 
da  lei  prove  di  fede  non  mai  smentita  e  conforti 
supremi:  più  che  affetto  era  ammirazione,  culto 
che  i  veri  amici  aveano  per  lui,  il  quale  li  ricam- 
biava con  uguale  misura.  Diomede  Marvasi,  Pa- 
squale Villari,  Giuseppe  De  Luca,  Fedele  e  Bruto 
Amante,  Francesco  Fiorentino,  il  Marselli,  Girolamo 
Nisio  e  Camillo  De  Meis  primo  fra  tutti,  occuparono 
via  via  nel  suo  animo  un  posto  d'onore,  e  l'af- 
fetto che  a  lui  vivo  nutrirono  e  la  riverenza  onde 
i  superstiti  ne  onorarono,  estinto,  la  memoria,  è 
pregio  della  mente  e  del  carattere  di  questi  valen- 
tuomini. Della  felicità  domestica  egli  non  potè 
sperimentar  che  ben  tardi  le  invidiabili  gioie  se- 
grete, sorte  pressoché  comune  ai  più  grandi  della 
generazione  che  ci  diede  la  patria.  Da'  suoi,  che 
fervidamente  amava,  lo  tennero  quasi  sempre  lon- 
tano prima  l'ufficio  di  educatore  a  Napoli,  poi  la 
prigionia  e  l' esigilo.  La  perdita  della  madre,  quando 
egli  era  appena  a  mezzo  dell'  umano  cammino,  gli 
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procurò  dolore  infinito;  e  le  parole  colle  quali  egli 
ringraziò  in  questa  funerea  contingenza  i  discepoli, 
che,  onorando  l'estinta,  vollero  mostrare  la  loro  de- 
vozione al  maestro,  restano  bel  documento  della 
sua  riverenza  e  della  grande  efficacia  educativa 
della  sua  scuola.  «  Ho  sofferto  assai,  miei  cari,  lun- 
gamente ho  sofferto,  e  il  mio  dolore  voi  soli  lo 
sapete,  voi  che  sapete  cosi  delicatamente  conso- 
larlo. Voi  avete  consolato  me,  onorando  mia  ma- 
dre; ed  a  me  è  gioia  il  pensare,  che  mia  madre 
era  degna  per  se  di  essere  onorata  da  voi....  Mia 
madre  avea  gran  cuore,  e  il  cuore  in  una  donna 
è  tutto.  Se  ella  avesse  potuto  conoscervi,  vi  avrebbe 
amati  come  suoi  figli  ;  ed  ora  il  suo  figlio  vi  amerà 
per  lei.  Non  altro  conforto  a  me  rimane  che  solo 
quello  di  amarvi  ;  ed  in  voi  collocherò  tutta  l'affe- 
zione, che  io  portava  a  quella  santa  anima.  Quanto 
l'ho  amata!...  Sono  pochi  mesi....  perdonate  queste 
ricordanze  che  hanno  nutrito  il  mio  dolor  soli- 
tario.... ed  io  trasportato  da  una  febbre  di  pensiero 
suir  estremo  punto  della  vita,  immaginava  di  ve- 
dervi tutti  raccolti  intorno  a  me;  ed  io  confortato 
vi  lasciavo  un  legato  o  giovani  ;  io  vi  lasciavo  in 
legato  la  madre  mia,  la  lasciava  alle  vostre  cure; 
vi  era  dono  più  nobile  che  io  poteva  lasciare  a 
voi  ?  Quello  che  avreste  fatto,  mei  dice  quello  che 
avete  fatto.    Sia  grazie  a   voi,  che,  onorando  mia 
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madre,  avete  onorato  voi  stessi.  Voi  avete  reso  no- 
bile il  nome  di  giovane.  »  ^)  Quanta  sublimità  di 
sentimento  nella  semplicità  massima  di  queste  pa- 
role! esse  ci  spiegano  come  e  perchè  la  scuola  del 
De  Sanctis  fosse  essenzialmente  la  vita. 

Il  23  agosto  1868  il  nostro  si  ammogliò  in  Na- 
poli, e  fu  fortunato,  legando  il  suo  nome  a  quello 
della  nobile  signora  Maria  Testa  figlia  del  Mare- 
sciallo generale  Giuseppe  e  di  Caterina  de' Baroni 
Arena  Prima,  donna  di  sentimenti  delicatissimi  e  di 
non  comuni  doti  intellettuali,  che  ebbe  pel  marito 
un  vero  culto,  e  circonfuse  di  tutta  la  poesia  co- 
niugale gli  ultimi  tre  lustri  della  sua  esistenza. 
Al  padre  Alessandro  e  alla  moglie  Marietta,  i  due 
suoi  amori  superstiti^  egli  dedicava  nel  1869  il 
Saggio  snl  Petrarca.  Quando  gli  abbattimenti  mo- 
rali e  fisici  ne  prostrarono  lo  spirito  e  una  doppia 
malattia  crudele  agli  occhi  e  alla  vescica  lo  ridusse 
in  Napoli  all'  isolamento  inerte  di  una  stanza  oscura, 
là  nel  vicolo  S.  Severo,  numero  17,  due  creature 
sollecite  di  protrarne  la  vita  preziosa,  la  inoglie  e 
una  nipote,  Agnesina,  a  lui  dilettissima,  ne  tempe- 
rarono le  sofferenze,  ne  raccolsero  i  pensieri  e  gli 
affetti  estremi. 

Nella  mia  vita,  ha  scritto  di  sé  Francesco  De  San- 


1)  Gfr.  ne'' Nuovi  f^agc/i^  pag.  346. 
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ctis,  io  ho  meditato  più  che  letto:  ed  è  vero  special- 
mente nell'ultimo  periodo.  Parte  le  brighe  della 
vita  pubblica,  parte  il  movimento  rapido  degli 
sKtudi  non  in  tutto  consentanei  a  quelli,  a  cui  avea 
adusata  la  mente,  gì'  impedirono  di  sodisfare  la  pas- 
sione in  lui  sempre  potentissima  dell'  insegnante,  e 
di  consacrarsi  con  applicazione  intensa  e  meto- 
dica alle  discipline  critiche  e  letterarie  secondo 
il  nuovo  indirizzo  che  assunsero  negli  ultimi  tempi. 
Non  è  già  eh'  egli  fosse  ignaro  e  molto  meno  op- 
pugnatore di  tutto  quel  nuovo  moto  d' investiga- 
zioni erudite,  che  illustra  1'  età  nostra  ;  che  anzi  al 
suo  cervello  dotato  di  mirabile  virtù  intuitiva  ed 
assimilativa  non  isfuggi  alcuno  dei  nuovi  atteg- 
giamenti della  civiltà  e  del  sapere,  e  di  certe  ten- 
denze critiche  e  artistiche  determinò  subito  e  bene 
il  significato  e  gli  eiFetti:  voglio  dire,  che  in  que- 
sto novello  agone,  in  cui  la  giovane  generazione 
degli  studiosi  colse  allori  incontrastati,  egli  più 
che  di  attore,  rappresenta  la  parte  di  un  dilettante 
osservatore.  Nelle  letture  alle  opere  di  soggetto 
circoscritto,  di  notizie  spicciole,  di  raccolta  e  ana- 
lisi minuta  di  fatti  preferiva  quelle  di  argomento 
vasto,  e  più  segnate  della  stampa  di  una  mente 
filosofica.  Intelletto  comprensivo  e  speculativo  in- 
clinava prepotentemente  alla  sintesi,  e  cosi  per 
abito   di   mente,  come  per  l' indole  della  sua  cui- 
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tura,  sarebbe  stato  disadatto  a  quelle  indagini  pa- 
zienti, a  quelle  monografie  parziali  composte  con  me- 
todo rigorosamente  storico,  mal  preparato  a  quella 
forma  di  critica,  che  movendosi  del  tutto  nel  giro  della 
comparazione  de'fatti  e  dell'osservazione  filologica, 
raro  assorge  al  giudizio  e  ancor  più  raro  s' attenta 
all'  analisi  prettamente  estetica.  La  filologia,  la  eru- 
dizione, la  storia,  la  critica  de' testi,  la  esumazione 
di  tanti  tesori  inediti,  la  indagine  degli  antefatti, 
delle  imitazioni  e  derivazioni  di  un  capolavoro,  era 
tutto  un  nobile  e  proficuo  esercizio  d' ingegno  ;  ma 
il  De  Sanctis,  pur  apprezzandone  le  conquiste,  non 
vi  fu  mai  attratto;  prosegui  a  coltivare  la  critica 
col  metodo  da  lui  stabilito  e  nella  forma  attuata 
prima  del  60;  prosegui  a  far  lezioni  e  conferenze, 
dettar  discorsi  e  saggi  confratelli  dei  composti  an- 
teriormente, e  in  mezzo  a  tutta  una  forte  scuola 
di  studiosi,  che  batteva  gloriosamente  altra  via, 
restò,  non  dico  solitario  per  il  corteggio  di  non 
pochi  discepoli  e  ammiratori,  ma  appartato  dal 
movimento  che  oggimai  predominava  :  se  non  che 
questo,  a  così  dire,  isolamento,  se  porse  a  qualche 
angusto  intelletto  il  destro  di  facili  frizzi  e  di 
superbi  compatimenti,  non  fece  che  confermargli 
presso  i  migliori  la  fama  del  primato  indiscutibile 
nel  dominio  della  critica  estetica. 

Nel  magistero  a  cui  tra  il  1872  e  74  tornò  nel- 
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l'Ateneo  di  Napoli,  mentre  altri  guidava  gli  alunni 
alle  parziali  ricerche  erudite  e  s' affaticava  a  edu- 
care specialmente  il  senso  storico,  egli  intese,  come 
sempre,  a  svolgere  il  senso  estetico  e  l'intelletto 
critico,  a  temprare  la  virtù  del  pensiero  agli  arditi 
voli  della  sintesi,  a  fortificare  il  carattere  civile  e 
morale  della  gioventù.  Il  16  novembre  1872  inau- 
gurò l'anno  scolastico  colnoteYOÌe  discorso  La  scienza 
e  la  vita^  dove  ammiri  e  la  mente  del  pensatore  e  la 
virtù  del  cittadino.  La  storia  della  scienza  nel  suo 
più  alto  significato  e  nelle  sue  attinenze  colla  vita 
è  tracciata  con  acume  e  rapidità;  vere  e  profonde 
sono  quasi  sempre  le  considerazioni  sulle  tendenze 
scientifiche  e  morali  de' vari  popoli  europei,  e  le 
conclusioni  a  cui  giunge,  se  troppo  unilaterali,  sono 
serie  e  di  pratica  opportunità  per  la  odierna  vita 
italiana  preoccupata  troppo  del  sapere,  troppo  poco 
della  moralità.  Il  Foscolo,  il  Leopardi,  il  Manzoni 
furono  anche  allora  gli  scrittori,  sui  quali  più  s' in- 
trattenne ne' suoi  corsi.*  Molte  delle  sue  lezioni  di 
quegli  anni  videro  la  luce  per  cura  dei  discepoli 
nel  giornale  napoletano  Roma^  di  cui  il  De  San- 
ctis  era  collaboratore.  Alcuni  appunti  di  scuola 
pubblicati  con  gentile  pensiero  dopo  la  sua  morte 
dagli  alunni  che  si  trovarono  iscritti  nel  1872, 
e'  informano  opportunamente  del  metodo  tenuto 
dal   maestro   specie   nelle   conferenze   ed   esercita- 
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zioni.^^  Gli  appunti  accennano  a  parecchie  sue  le- 
zioni sulle  tragedie  manzoniane  e  a  lavori  di  stu- 
denti sul  Manzoni,  sul  Foscolo  e  sulla  maschera 
napoletana  del  Pulcinella.  Noto  fra  i  lettori  del 
22  marzo  il  buon  Raffaele  Bonari,  alle  cui  solle- 
citudini dobbiamo  la  stampa  doli'  opera  postuma 
sul  Leopardi,  e  tra  quelli  del  5  aprile  il  Torraca, 
che  sin  d'allora  si  preparava  a  quegli  eccellenti 
studi  di  storia  letteraria  napoletana,  che  stampati 
recentemente  gli  hanno  confermata  la  riputazione 
di  critico  valente. 

Non  ostante  le  distrazioni  della  vita  pubblica 
molta  e  poderosa  fu  nel  De  Sanctis  anche  nell'ul- 
timo ventennio  l'attività  di  scrittore;  cosa  tanto 
più  notevole,  in  quanto  egli  stesso  ci  confessa,  che 
si  senti  sempre  più  adatto  al  parlare  estemporaneo 
che  allo  scrivere,  confermando  cosi  una  verità  già 
nota,  che  gli  scrittori  che  paiono  più  spontanei, 
sono  anche  i  meno.  «  Scrivere,  egli  dice,  mi  riesce 
difficile,  perchè  non  metto  in  carta,  se  non  dopo 
lungo  battagliare  con  me,  e  se  vengono  pentimenti 
e  son  costretto  a  cassare,  quel  foglio  mi  pare  brutto, 
e  lo  straccio  e  da  capo.  Parlare  mi  è  più  facile, 
perchè  scrivo  su  d'un   pezzetto   di   carta   l'ordine 


1)  Nel  II  anniversario  della  morte  di  F.  De  Sanctis,  avvenuta 
il  29  decembre  1883.  Dal  libro  di  scuola  di  F.  De  Sanctis,  1872. 
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dell'idee,  o,  come  si  dice,  lo  scheletro,  e  il  resto  lo 
abbandono  al  caso,  salvo  qualche  punto  che  m'in- 
teressa e  mi  attira,  e  dove  studio  di  trovare  la  forma 
più  adatta.  Però  siccome  non  sono  nato  attore,  anzi 
sono  sincerissimo,  quando  giungo  li,  ci  giungo  freddo, 
0  come  volessi  acchiappare  per  aria  qualche  cosa 
ohe  non  ha  a  fare  col  resto,  e  tutti  se  ne  accorgono, 
e  la  tanto  studiata  frase  non  fa  effetto.  »^^ 

Infatti  la  parola  sul  primo  presentarsi  al  pub- 
blico gli  esciva  stentata  come  di  chi  è  in  preda  a 
preoccupazione  e  annaspa  nel  buio,  poi,  via  via  che 
pigliava  confidenza  cogli  ascoltatori,  le  idee  gli  si 
sgomitolavano  chiare,  incalzanti,  l'anima  gli  si  ac- 
cendeva, e  la  frase  nata  e  non  fatta,  e  l'accento 
maschio  e  insinuante  additavano  un  oratore  di  qua- 
lità singolari.  Lo  scrivere  invece  lo  affaticava,  po- 
nendolo in  un  penoso  contrasto  tra  il  limae  lahor 
ond'era  preoccupato,  e  la  spontaneità  massima  che 
avrebbe  sempre  voluta  :  specie  quando  in  date  con- 
tingenze si  metteva  in  posa  di  scrittore  togato, 
anche  poche  linee  gli  costavano  una  vera  fatica. 
Ci  narra  il  De  Zerbi,  che  il  De  Sanctis,  dovendo 
un  giorno  dirigere  al  suo  giornale  una  lettera  di 
rinunzia  alla  candidatura  di  consigliere  munici- 
pale di  Napoli,  spese  tre  quarti  d'ora  a  scriverla, 


1)  Gfr.   Viafjff/ìo  elettorale,  pag.  30. 
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quasi  a  ogni  parola  fermandosi  cogitabondo  e  in- 
certo. ^) 

Come  prima  del  69,  cosi  anche  dopo  il  60,  egli  in- 
dottovi parte  dal  bisogno,  parte  dalla  consuetudine, 
ebbe  sempre  un  piede  nel ,  giornalismo  ;  e  la  più 
parte  dei  saggi  in  questi  anni  composti,  prima  che 
fossero  raccolti  in  un  volume,  videro  la  luce  in  gior- 
nali e  periodici.  Nel  giornale  Roma  furono  stampati 
gli  articoli,  che  poi  riuniti  nel  libro  dei  Nuovi  saggi 
formarono  lo  studio  interessante  su  Emilio  Zola.  ^) 
Il  Diritto  pubblicò  a  varie  riprese  parecchi  dei  ca- 
pitoli, che,  ritoccati  in  parte  dall'  autore  e  dopo 
la  sua  morte  riordinati  da  un  amoroso  discepolo, 
costituiscono  lo  studio  postumo  su  G.  Leopardi. 
Nel  1866  il  Politecnico  in  un  numero  della  sua  parte 
letteraria  conteneva  uno  dei  più  importanti  capi- 
toli dello  Studio  critico  sul  Petrarca  col  titolo: 
Morte  di  Laura.^^  Tutti  gli  altri  saggi  più  notevoli 
che  si  contengono  in  questo  o  quel  volume  degli 
scritti  desanctiani,  nonché  parecchi  capitoli  o  in- 
teri o  dimezzati  della  sua  Storia  della  letteratura 


1)  Gfr.  nel  giornale  II  Piccolo  di  Napoli,  31  ottobre  .1883. 
La  lettera  colle  relative  cancellature  è  ristampata  nell'opuscolo 
citato  edito  per  cura  degli  alunni  del  liceo  di  Caserta  nel  III  An- 
niversario della  morte  del  De  Sanctis. 

2)  Gfr.  i  n.  175,  198,  220,  236,  253,  267,  300,  308,  338,  340, 
351.  Anno  XVI  del  giornale. 

,3)  Gfr.  Politecnico,  p.  lett.,  1866. 
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italiana^  furono  via  via  inseriti  nella  Nuova  An- 
tologia, di  cui  il  De  Sanctis  fu  negli  ultimi  tre 
lustri  attivissimo  collaboratore.^) 

A  riunire  queste  sparse  membra  più  che  desi- 
derio di  gloria  e  di  guadagno  nel  De  Sanctis  sem- 
pre parvi  contentus  lo  indusse  V  eccitamento  degli 
amici  e  la  speculazione  degli  editori,  specie  di  A.  Mo- 
rano di  Napoli,  dalla  cui  officina  dal  1869  in  poi 
usci  alla  luce  quasi  tutto  ciò  che  egli  scrisse.  Cosi 
dopo  le  due  edizioni,  più  volte  citate,  dei  Saggi 
critici,  la  prima  del  1866,  la  seconda  del  1869,  che 


1)  Ecco  neir  ordine  cronologico  T  elenco  degli  scritti  (sono 
in  numero  di  19,  escluso  L'  ultimo  de" puristi  di  cui  dicemmo 
altrove)  pubblicati  via  via  nella  Nuova  Antologia.  Quelli  se- 
gnati coir  asterisco,  di  cui  non  do  indicazione  di  ristampa,  fanno 
parte  del  volume  dei  Nuovi  saggi. 

1.  Anno  1868,  9.  La  critica  del  Petrarca.  (E  ristampato 
come  introduzione  al  Saggio  critico  sul  Petrarca^  e  di  nuovo 
inserito  in  entrambe  le  edizioni  del  volume  dei  Nuovi  saggi). 

2.  *  Anno  1869,  10.  Settembrini  e  i  suoi  critici. 

3.  *  Anno  1869,  10.  Francesca  da  Rimini  secondo  i  cri- 
tici e  secondo  V  arte. 

4.  *  Anno  1869,  11.  //  Farinata  di  Dante. 

5.  *  Anno  1869,  ìì.  La  prima  canzone   di  G.  Leopardi. 

6.  *  Anno  1869,  12.  L'Ugolino  di  Dante. 

7.  *  Anno  1869,  12.  L'Uomo  nel  Guicciardini. 

8.  Anno  1870,  14.  Il  Boccaccio  e  le  sue  opere  minori.  (E 
la  prima  parte  del  cap.  IX  della  Storia  della  letteratura  ita- 
liana: cfr.  voi.  I  da  pag.  287  a  pag.  329). 

9.  Anno  1870,  15.  Pietro  Aretino.  (È   tale  e  quale  il  ca- 
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con  delicato  pensiero  volle  dedicata  ai  suoi  anti- 
chi discepoli  anzi  compagni  di  lavoro  dopo  tante 
vicissitudini  a  lui  sempre  presenti  e  cari^  avemmo 
nello  stesso  anno  1869  il  Saggio  critico  sul  Petrarca, 
opera  composta  in  parte  di  materiali  preparati  sin 
dal  suo  soggiorno  a  Zurigo,  in  parte  frutto  di  studi 
nuovi.  Tra  il  66  e  il  70  il  De  Sanctis  attese  a 
tutt'uomo  all'opera  sua  più  faticosa  e  meditata,  la 
Storia  della  letteratura  italiana^  che  uscita  la  prima 
volta  in  luce  sulla  fine  di  quest'anno,  aveva  già 
nel  1879  la  sua  terza   edizione.  Nel   1872  per  se- 


pitolo  XV'jìs  della  Storia  leti.  :  cfr.   voi.  II  da   pag.  122  a  pa- 
gina 144). 

10.  Anno  187i,  16.  La  Gerusalemme  liberata  secondo  la 
nuova  critica.  (E  V  ultima  parte  del  cap.  XVI  della  Storia  lett.  : 
cfr,  voi.  II  da  pag.  159  a  pag.  190). 

11.  Anno  1871,  16.  L'Orlando  Furioso.  (E  tale  e  quale  il 
cap.  XIII  della  Storia  lett.:  cfr.  voi.  II  da  pag.  1  a  pag.  46). 

12.  Anno  1871,  17.  Pietro  Metastasio.  (E  il  principio  del 
cap.  XIX  della  Storia  lett.:  cfr  voi.  li  da  pag.  349  a  pag.  368). 

13.  =^  Anno  1871,  17.   Ugo  Foscolo. 

14.  *  Anno  1872,  19.  Il  mondo   epico-lirico  del  Manzoni. 

15.  Anno  1872,  21.  La  poetica  del  Manzoni. 

16.  Anno  1873,  24.  La  materia  dei  Promessi  Sposi.  (1  n.  15 
e  16  sono  ristampati  in  principio  e  in  fine  dell'  ediz.  diamante 
già  cit.  dei  Promessi  Sposi). 

17.  *  Anno  1877,  ser.  2,  5.  Le  nuove  canzoni  di  G.  Leopardi. 

18.  Anno  1879,  ser.  2,  17.  Leopardi  risorto. 

19.  Anno  1881,  ser.  2,  28.  Il  nuovo  Leopardi.  (Questi  due 
ultimi,  con  ritocchi,  ricompariscono  nello  Studio  postumo  su 
G.  Leopardi). , 


à 
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conciare  il  desiderio  del  Morano  raccolse  saggi  sparsi 
in  periodici,  commemorazioni  e  ricordi  di  scuola, 
e  ne  usci  il  volume  col  titolo:  Nuovi  saggi  critici^ 
che,  tra  brevi  e  lunghe,  contiene  venti  x3omposizioni, 
le  quali  nella  posteriore  edizione  del  1879  ascesero 
a  trentadue.  Queste  pubblicazioni  diffusero  più  pron- 
tamente e  largamente  i  prodotti  dell'  ingegno  de- 
sanctiano,  accrescendone  di  molto  la  fama  e  la  po- 
polarità specie  fra'  giovani,  ne'  quali  ebbe  sempre 
i  più  fervidi  ammiratori. 

Il  grido  di  critico  eminente  e  di  parlatore  fa- 
cile ed  eletto  lo  indicarono  conferenziere  e  oratore 
in  più  solenni  ricorrenze.  La  morte  di  Massimo 
D'Azeglio,  che  nel  1866  ebbe  in  tutta  la  penisola 
un'  eco  di  rimpianto  universale,  gli  dettò  una  brevi- 
loquente commemorazione;  ne  sul  grande  educatore 
piemontese,  dopo  queste  del  De  Sanctis,  io  ricordo 
pagine  più  belle  all'  infuori  delle  bellissime  scritte 
nel  1872  da  Marco  Tabarrini.^)  Sul  feretro  di  Luigi 
Settembrini,  amico  a  lui  dilettissimo  cosi  ne'  giorni 
della  sventura  come  della  gloria,  pronunziò  parole, 
che  meglio  di  un  volume  scolpiscono  l'uomo  e  il 
cittadino,  e  la  memoria  del  santo  patriota  consa- 
crò alla  devozione  de'  posteri,  pubblicando  la  lettera 
monumentale,  che  il  condannato  a  morte  del  1848 


1'  Gfr.   Vite  e  Ricordi  di  italiani  illustri,  pag.  213-276. 
27.  —  Fkrrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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avea  diretto  alla  sua  adorata  Gigia.  E  quando  il 
Montefredini  e  lo  Zu rubini  si  elevarono  a  giudici 
severi  delle  sue  famose  Lezioni  di  letteratura,  il 
De  Sanctis,  pur  riconoscendo  la  giustezza  di  molti 
loro  giudizi,  ne  trasse  argomento  a  ripresentare 
davanti  alla  generazione  contemporanea  più  pro- 
suntuosa  che  valida  la  maschia  figura  del  cospira- 
tore napoletano,  e  ricordando  le  occasioni  stori- 
che e  gli  umori  psicologici  che  più  direttamente 
si  rispecchiano  nelle  sue  pagine,  come  ne  spiegò 
con  dirittura  le  esagerazioni  e  le  lacune,  cosi  ne 
mise  in  rilievo  i  pregi  indimenticabili  di  pensiero 
e  di  stile.  Onesta  ne  è  la  difesa,  come  cortese  e 
opportuna  la  lezione  ai  due  critici  novelli,  e  le  av- 
vertenze sulle  condizioni  necessarie  a  comporre  una 
buona  storia  delle  lettere  italiane  paiono  dettate  non 
da  un  estetico,  ma  da  un  cultore  accigliato  e  se- 
vero degli  studi  eruditi. 

«  Se  la  storia  della  nostra  letteratura,  egli  scrive, 
non  dee  essere  un  viaggio  artistico,  sentimentale, 
estetico,  se  dee  essere  un  serio  lavoro  scientifico 
in  tutte  le  sue  parti  esatto  e  finito,  non  lo  potea 
fare  il  Settembrini,  e  non  può  farla  nessuno  oggi!... 
Una  storia  della  letteratura  è  come  l'epilogo,  l'ul- 
tima sintesi  di  un  immenso  lavoro  di  tutta  intera 
una  generazione  sulle  singole  parti....  Oggi  tutto 
è  rinnovato;  da  tutto  sbuccia  un  nuovo  mondo,  filo- 
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sofia,  critica,  arte,  storia,  filologia.  Non  c'è  più  al- 
cuna pagina  della  nostra   storia  che  resti  intatta. 
Dovunque  penetra  con  le  sue  ricerche  lo  storico  e 
il  filologo,  e  con  le  sue  speculazioni  il  filosofo  e  il 
critico.  L'antica  sintesi  è  sciolta.  E/icomincia  il  la- 
voro paziente  dell'  analisi^  parte  per  parte.  Quando 
una  storia  della  letteratura  sarà  possibile?  Quando 
questo  lavoro  paziente  avrà  portata  la  sua  luce  in 
tutto  le  parti;  quando  su  ciascuna   epoca,  su  cia- 
scun scrittore  importante  ci  sarà   tale  monografia 
o  studio  0  saggio,  che  dica  l' ultima  parola  e  sciolga 
tutte  le  quistioni.  Il  lavoro  d'oggi  non  è  la  storia, 
è  la  monografia  ciò,  che  i  Francesi  chiamano  uno 
studio.  GÌ'  impazienti  oi  regalano  ancora  delle  sin- 
tesi e  dei  sistemi;  sono  stanche  ripetizioni,  che  non 
I        hanno  più  eco.  La  vita  non  è  più  là.  Ciò  che  oggi 
può  .essere  utile,  sono  lavori  seri  e  terminativi  sulle 
U    singole  parti,  e  se  la  nuova  generazione  vuole  dubi- 
H^  tare  e  verificare,  ottimamente  !  si  metta  sulla  buona 
H   via:  ripigli  tutto  lo  scibile  parte  a  parte,  e  riempia 
!■.  le  lacune,  che  ce  n'  è  moltissime,  ed  apparecchi  una 
condegna   materia  di  storia....  Io  mi  dolgo  sopra- 
tutto che  presso  noi  sieno  cosi  scarse  le  monografìe 

0  gli  studi  speciali  sulle   epoche  e  sugli  scrittori. 

1  nostri  concetti  sono  vasti,  inadeguati  alle  nostre 
-   forze  ;  e  più  volentieri  mettiamo  mano  ai  lavori  di 

gran  mole,  da  cui  non  possiamo  uscir  con  onore, 


420  Francesco  De  Sanctis 

che  a  lavori  ben  circoscritti  e  ben  proporzionati 
a' nostri  studi.  Cosi  niente  abbiamo  ancora  d'im- 
portante su  nessuno  de' nostri  scrittori,  e  abbiamo 
già  molte  storie  della  letteratura.  »^) 

Questi  sennati  consigli  bo  voluto  riferir  testual- 
mente, perchè  sono  la  miglior  risposta  a  quanti 
hanno  ingiustamente  accusato  il  De  Sanctis  di  op- 
positore all'  odierno  indirizzo  storico  e  analitico, 
e  ci  mostrano,  come  egli  ne  ebbe  intera  la  consa- 
pevolezza, e  salutare  ne  riconobbe  l'efficacia  per 
l'avanzamento  del  sapere  e  per  la  disciplina  della 
intelligenza  nazionale. 

A  Firenze  il  24  giugno  1871  egli  salutò  com- 
mosso il  ritorno  delle  spoglie  di  Ugo  Foscolo  con 
un  discorso,  che  è  ritratto  sobrio  ma  a  tocchi  po- 
tenti e  ricisi  dell'  autore,  e  insieme  saggio,  certo 
incompiuto  specie  se  si  mette  in  relazione  coi  tanti 
lavori,  che  sul  poeta  ionio  si  sono  posteriormente 
composti,  ma  nel  quale  quasi  sempre  sicuro  è  l'in- 
tuito del  vero  storico,  netto  e  inoppugnabile  il  giu- 
dizio estetico. 

A  Palermo  conferi  su  Giovanni  Meli,  dettando 
pagine,  che,  per  quanto  buttate  giù  alla  lesta  e 
senza  pretese,  restano  sempre  per  finezza  d'  osser- 
vazioni e  rettitudine  di  giudizi  tra  le  cose  migliori, 


1)  Gfr.  nei  Nuovi  saggi,  Settembrini  e  i  suoi  Critici,  p.  252. 
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che  si  siano  scritte  sul  celebre  poeta  vernacolare. 
A  Ferrara  nel  4"*  centenario  dell'  Ariosto  ragionò 
da  pari  suo  intorno  al  cantor  vago  dell'arme  e  degli 
amori. 

Una  delle  più  fervide  sollecitudini  di  Fr.  De 
Sanctis  fu  l' istituzione  in  Napoli  di  un  Circolo 
filologico,  e  ci  riusci  nel  1876.  Da  quel  giorno  egli 
fu  r  anima  dell'  eletto  convegno,  e  il  conferenziere 
officiale  nelle  occasioni  di  lusso  :  più  volte  le  aule 
del  Circolo  risonarono  della  sua  voce,  e  sempre  nu- 
meroso e  appassionato  ebbe  il  corteggio  degli  am- 
miratori. Per  la  colta  gioventù  napoletana  i  giorni 
delle  sue  conferenze  erano  feste  dell'  intelligenza, 
e  tutti  ricordano  gli  entusiasmi  che  egli  suscitò, 
quando  il  15  giugno  1879  trattò  di  Zola  e  dell'^^- 
soììimoir,  tracciando  maestrevolmente,  accanto  al  Ben- 
nato giudizio  intorno  al  famoso  romanziere  fran- 
cese, la  storia  del  realismo  artistico  beninteso,  che 
a  ragione  propugnò  cosi  contro  tutte  le  malsanie 
dei  vecchi  e  nuovi  idealisti,  come  contro  le  inde- 
cenze della  pornografìa  camuffata  sotto  il  nome  di 
verismo.  E  lo  stesso  soggetto,  allargando  le  consi- 
derazioni dal  dominio  dell'arte  alla  scienza  e  alle 
manifestazioni  tutte  della  civiltà,  egli,  già  con  un 
piede  nella  tomba,  trattò  nella  conferenza  :  //  dar- 
winismo nell'arte,  altro  documento  della  duttilità 
del  suo  intelletto,  che,  sebbene  educato  all' beghe- 
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lianismo,  seppe  cogliere  il  vero  dovunque,  e  inten- 
dere tutti  gli  atteggiamenti  progressivi  del  pensiero 
filosofico  e  sociale,  misurandone  integralmente  gli 
effetti  in  relazione  alla  vita. 

Quando  surse  in  Eoma  1'  idea  dell'  Associazione 
della  stampa^  il  pensiero  di  tutti  corse  spontanea- 
mente al  De  Sanctis  che  ne  fu  eletto  presidente, 
e  sino  all'estremo  volse  le  sue  sollecitudini  a  in- 
fondere nel  nobile  sodalizio  alta  coscienza  del  suo 
mandato. 

Di  tutto  ciò  che  il  De  Sanctis  scrisse  e  pubblicò 
in  quest'  ultimo  periodo  della  sua  vita,  non  fa  me- 
stieri che  io  porti  giudizio  particolareggiato  come 
ho  fatto  de'  primi  lavori.  I  veri  e  propri  Saggi,  che 
appartengono  a  questi  anni,  sia  che  abbiano  affinità 
d' argomento  con  quelli  composti  anteriormente 
come  i  danteschi  e  leopardiani,  sia  che  trattino  ma- 
teria nuova,  come  i  tre  di  soggetto  manzoniano, 
L' uomo  del  Guicciardini^  G.  Parini,  hanno  pregi 
non  inferiori  ai  primi,  salvo  in  alcuni  (ad  es.  i 
manzoniani)  una  maggiore  negligenza  nell'ordina- 
mento del  discorso  e  nel  linguaggio  meno  corretto 
e  più   irretito   di  formole. 

I  due  lavori  più  meditati,  di  cui  occorre  dir  qual- 
cosa, sono  :  //  Saggio  petrarchesco,  e  la  Storia  let- 
teraria. 

«C'è  ancora  un  monumento  durevole  da  innal- 
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zare  a  F.  Petrarca,  scriveva  il  De  Sanctis  nel  1868, 
ed  è  ancora  dopo  tanti  lavori  un  altro  lavoro  a 
fare,  ed  è  la  critica  del  canzoniere.»  ^)  E  aveva  ra- 
gione, e  il  monumento  fu  innalzato  saldo  e  lumi- 
noso, ed  è  il  Saggio  critico  di  F.  De  Sanctis. 

Dei  commenti  e  delle  illustrazioni  filologiche 
e  storiche  ce  n'erano  anche  troppe:  niun  grande, 
non  escluso  l' Alighieri,  esercitò  per  tanti  secoli  più 
del  Petrarca  l'ingegno  dei  grammatici,  degli  in- 
terpreti, degli  eruditi,  dal  Marsili  contemporaneo 
e  amico  del  poeta  al  Leopardi  e  all'  Ambrosoli,  dal 
Boccaccio  e  dal  Villani  suoi  primi  biografi  al  De 
Sade,  al  Marsand  e  al  Mézières.  Varie  forme  di 
critica,  la  formale,  la  psicologica,  la  storica,  ave- 
vano per  tanto  tempo  lavorato  sul  cantore  di  Laura 
e  non  senza  profitto  :  ma  ciascuna,  nota  il  De  San- 
ctis, ci  avea  regalato  un  Petrarca  a  proprio  uso, 
dimezzato,  visto  da  un  solo  aspetto,  nelle  qualità 
accessorie  dell'  arte  sua,  negli  episodi  accidentali  e 
talora  insignificanti  della  vita,  non  un  Petrarca  nella 
interezza  d' uomo  e  d'  artista.  F.  De  Sanctis  non 
si  appaga  di  questi  mezzi  giudizi,  e  più  anni  la- 
vora attorno  al  canzoniere  per  delineare  più  com- 
piutamente ch'altri  non  avesse  fatto  la  imagine 
del  poeta.  A  Napoli,  a  Torino,  a  Zurigo,  a  Firenze, 


1) 


Gfr.  La  critica  del  Petrarca  nei  Nuovi  saggi,  261. 
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prima  e  dopo  il  60,  F.  Petrarca  fu  insieme  con 
Dante,  Ariosto,  Leopardi,  Manzoni  l'artista,  stu- 
diato dal  De  Sanctis  con  più  forte  intendimento 
d'amore.  Era  nell'indole  del  suo  sovrano  intelletto 
critico  questo  sensd  di  simpatia  per  tutti  que' grandi, 
che  in  qualsiasi  forma  avessero  incarnato  l'idea 
del  bello;  e  questo  costante  rationaòile  ohsequium 
verso  un  poeta,  cui  la  ragione  de'  tempi  troppo  spesso 
induceva  a  sacrificare  ingiustamente  sull'  ara  di 
Dante  e  di  pochi  altri  civilmente  magnanimi,  non 
è  piccolo  argomento  di  lode,  ne  senza  buoni  effetti 
sul  volgersi  con  più  amore  degl'italiani  agli  studi 
petrarcheschi.  «  Il  nostro  secolo,  ha  bene  notato  il 
Carducci,  tra  fastidito  e  stizzito  del  culto  esclusivo 
professato  al  Petrarca  dagli  antecedenti,  è  trascorso 
nell'eccesso  opposto,  o  almeno  ha  voluto  esercitare 
su'l  nobile  poeta  un  sindacato  ne  decente  ne  giu- 
sto. »  ^)  Come  la  critica  petrarchesca  non  s' era  gran 
fatto  avvantaggiata  delle  giaculatorie  degl'infiniti 
panegiristi  (e  aveva  ragione  il  Foscolo  a  deplorarle) 
ne  delle  censure  umoristiche  o  stizzose  degli  anti- 
petrarchisti, che  non  mancarono  mai  anche  ne'secoli 
della  maggiore  petrarcolatria,  ^)  cosi  non  poteva  trarre 
molto  prò  dalle  riduzioni  e  attenuazioni  eccessive 


J)  Gfr.  Studi  letterari^  pag.  321. 

2)  Gfr.  in  proposito  due  notevoli  art.  del  Graf  col  titolo:  Pe- 
trarchismo e  antipetrarchismo  nella  Nuova  Antologia.  A.  1886. 
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del  Macaulay/)  dalle  antipatie  del  Tommaseo,  del 
Cantù,  del  Witte,  di  A.  Brofferio  ecc.  2)  (cito  i  nomi 
che  mi  occorrono  più  pronti  alla  memoria).  «  La 
immagine  del  Petrarca,  scrive  il  nostro,  è  passata 
attraverso  le  ombre  de'  secoli,  e  a'  è  stata  alterata. 
E  tempo  di  purificarla,  guardandola  non  secondo 
le  inclinazioni  e  i  pregiudizi  di  questa  o  quell'epoca, 
ma  in  se  stessa.»^) 

Ma  già  il  Fracassetti  in  Italia,  il  più  benemerito 
tra  i  petrarcofili  del  nostro  secolo  per  la  raccolta,  tra- 
duzione e  illustrazione  del  ricchissimo  epistolario, 
opera  insigne  condotta  a  termine  tra  il  69  e  il  70,  il 
Voigt  in  Germania  col  rilevare  la  singolare  impor- 
tanza del  Petrarca  nella  storia  dell' umanesimo,  "^^  il 
Mézières  in  Francia  colla  sua  compiuta  monografìa  ^) 
aveano  avviato  la  critica  del  Petrarca  a  maggior 
larghezza  e  più  severità  di  ricerche  e  di  studi,  e 
a  più  serena  obbiettività  di  giudizi.  Questo  atteg- 
giamento libero  e  spassionato  dello  spirito  del  cri- 


1)  Gfr.  Saggio  sul  Tetrarca. 

2)  Gfr.  /  miei  tempii  voi.  V,  cap.  60-61  dove  conchiude  di- 
cendo che  «i  versi  di  Dante,  ligio  all'imperatore,  sono  ispiratori 
di  alte  opere,  le  rime  del  Petrarca,  liberissimo  uomo,  educano 
a  servitù  (sic  !).  y* 

3)  Gfr.  Nuovi  Saggia  pag.  362. 

4)  Gfr.  Die  Wiederhelebung  des  Klassischen  Alter thums  oder 
das  erste  lahrhimdert  des  Hiimanismus.  Berlino,  1859. 

5)  Petrarqite,  Ètiide  d'après  de  nouveaux  documents.  Pa- 
ris, Didier,  1868,  deuxième  edit. 
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tico  davanti  a  uno  scrittore  guardato  quasi  sempre 
con  una  lente  d' ingrandimento  o  di  riduzione,  è 
nota  spiccatissima  nel  saggio  del  De  Sanctis  e  non 
senza  efficacia  nella  critica  posteriore  del  Petrarca. 
Non  si  cerchi  in  quest'opera  ne  traccia  di  studi 
sul  testo,  ne  erudizione  storica,  ne  illustrazione 
filologica.  La  bibliografia  petrarchesca  è  tale  un 
oceano  sconfinato,  che  il  De  Sanctis  non  ha  av.uto 
né  tempo  ne  pazienza  di  tufFarvisi  dentro,  non  dico 
con  intento  di  aggiunger  acqua  al  mare,  ma  nep- 
pur  di  acquistare  conto  esatto  e  intero  di  quanto 
altri  ha  messo  in  sodo:  per  ciò  che  s'attiene  alla 
vita,  alla  data  delle  composizioni  poetiche,  ai  per- 
sonaggi e  ai  fatti  che  hanno  con  queste  rapporto, 
egli  segue  le  opinioni  più  comunemente  accettate, 
alcune  delle  quali  da  indagini  posteriori  o  rettifi- 
cate o  messe  in  dubbio.  Lo  spirto  gentile  è  per  lui 
sempre  Cola  da  E.ienzi,  né  lo  preoccupano  punto 
le  tante  controversie  vecchie  e  nuove,  che  si  sono 
agitate  intorno  al  famoso  innominato.^)  La  canzone 
Italia  mia  è  il  primo  fiore  dell'  ingegno  petrarche- 
sco,   lavoro  di  giovinezza  colle  sue   nobili  illusioni 


1)  Cfr.  per  tacer  degli  antichi  quanto  si  è  scritto  in  propo- 
sito più  0  meno  recentemente  dal  Carducci,  dal  D'Ancona,  dal 
Bartoli,  dal  D'Ovidio,  dal  Borgognoni,  e  vedine  riassunta  la 
controversia  (che  a  me  par  sempre  penda  sub  judice)  nel  hel 
libro  del  Torraca  strenuo  difensore  del  tribuno  col  titolo:  Cola 
da  Rienzi  e  la  canzone  Spirto  gentil  di  Fr.  Petrarca. 
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e  le  fresche  riflessioni y^  Ne  sufficiente  ne  esatto  è 
il  cenno  sui  predecessori  del  Petrarca  cotanto  da 
recenti  studi  illustrati.^)  Dell'  umanista,  dell'  erudito, 
del  pensatore  tocca  in  modo  troppo  rapido  e  affatto 
superficiale,  sebbene  non  senza  qualche  acuta  os- 
servazione sulla  natura  dell'  uomo  politico  e  del 
letterato.^)  Contrariamente  al  Mézières  che  rimpic- 
ciolì l'autore  del  canzoniere  per  innalzare  il  com- 
positore dei  trattati  e  delle  epistole,  il  De  Sanctis 
non  nega  il  valore  di  queste  opere  minori,  ma  si 
ostina  a  riconoscere  nelle  rime  la  vera  grandezza 
del  Petrarca.  Il  critico  francese  move  dal  princi- 
pio, che  il  Petrarca   del   canzoniere  è  il  Petrarca 


I 


1)  Sia  che  si  segua  la  opinione  del  D'Ancona  che  tiene  la 
canzone  scritta  nel  1370  (cfr.  Studi  di  critica  e  storia  lett.^ 
pag.  84)  0  quella  dello  Zumbini  che  la  colloca  nel  1356  (cfr. 
Studi  sul  Petrarca^  pag.  239),  sia  che  si  voglia  composta  nel  1344, 
come  più  validamente  sostennero  il  De  Sade,  il  Fracassetti  e 
meglio  di  ogni  altro  il  Carducci  (cfr.  lliììie  di  Fr.  P.  Saggio 
d'un  testo  e  commento  nuo>jo,  pag.  120  e  seg.),  è  ormai  dimo- 
strata insostenibile  la  vecchia  opinione  dal  nostro  seguita,  che 
la  ricollegava  colla  venuta  di  Ludovico  il  Bavaro  nel  1288,  opi- 
nione già  messa  in  dubbio  sin  dal  500  dal  Daniello. 

2)  Si  legga  ciò  che  nel  2°  e  nel  3*^  capo  scrive  il  De  Sanctis 
su  Guittone,  sul  Guinicelli,  su  Lapo  Gianni,  Guido  Cavalcanti, 
Dante  come  poeta  lirico,  e  si  sentirà  subito  la  miseria  di  quelle 
pagine,  se  per  poco  si  ponga  mente  alla  vasta  mole  di  fatti  e 
cognizioni  precise,  che  sulla  lirica  italiana  del  200  ci  hanno  dato 
gli  scritti  poderosi  del  Carducci,  del  D'  Ancona,  del  Bartoli,  del 
Gaspary,  del  D'Ercole,  del  Casini,  del  Renier,  del  Borgognoni. 

3)  Cfr.  il  cap.  I  col  titolo:  Petrarca. 
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del  volgo,  è  un  Petrarca  mutilato  :  «  No,  ripiglia  il 
nostro  e  con  ragione,  togliete  il  canzoniere,  e  il 
Petrarca  sarebbe  stato  un  personaggio  noto  a'  dotti 
e  agli  eruditi,  ma  non  sarebbe  mai  divenuto  un 
personaggio  popolare  presso  ogni  gente  civile,  non 
sarebbe  mai  salito  a  universalità  di  fama.  Scendere 
sino  al  volgo  e  mantenervisi  per  molti  secoli  è  il 
più  sicuro  indizio  di  un  merito  vero  e  superiore. 
Ma  nessuno  scende  sino  al  volgo  senza  perdere  una 
parte  della  sua  personalità,  essendo  il  giudizio  dei 
secoli  un  lavoro  di  purificazione  e  di  eliminazione. 
Il  volgo  si  appropria  la  Divina  Commedia  e  ignora  il 
Convito;  s' appropria  il  Canzoniere  e  ignora  V Africa, 
Passando  attraverso  i  secoli,  1'  uomo  lascia  nel  cam- 
mino la  sua  parte  terrestre  e  individuale,  imi)accio 
e  non  via  alla  immortalità.  »  Il  De  Sanctis  ammette 
la  riverenza  verso  i  sommi  e  sin  la  saìita  super- 
stizione che  si  manifesta  nella  ricerca  paziente  e 
amorosa  di  tutto  ciò  clie  li  riguarda  (puta  il  cap- 
pello di  Napoleone  o  lo  stivale  di  Garibaldi)^  ma  a 
patto,  che  non  si  chiami  capo  ciò  che  è  cappello, 
a  patto  che  non  si  chiami  Petrarca  mutilato  e  vol- 
gare il  Petrarca  del  canzoniere,  e  non  si  dica  il 
Petrarca  intero  o  il  vero  Petrarca  tutto  ciò  che  il 
poeta  nel  suo  celere  cammino  ha  lasciato  per  terra.  ^^ 

i)  Gfr.  la  prefaz.  al  Saggio^  pag.  XII  e  XIII. 
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Di  tante  controversie  sorte  via  via  nella  storia  della 
bibliografia  petrarchesca  egli  non  vede  la  utilità, 
e  si  confessa  incapace  a  rispondere  :  «  Chi  è  Laura  ? 
fu  maritata  o  donzella?  chi  fu  suo  marito?  ebbe 
figli?  fu  ricca?  fu  nobile?  e  innanzi  tutto  è  Laura 
una  creatura  reale  o  meramente  poetica?  non  sa- 
rebbe ella  un'  allegoria,  una  personificazione?  e  po- 
sto che  no,  sino  a  qual  punto  l'amò  il  Petrarca? 

di  qual  natura  fu    quest'amore? Un  pubblico 

estetico  non  s' interessa  delle  risposte  a  siffatte  do- 
mande. Ma  i  popoli  estetici  sono  rare  apparizioni  : 
in  certe  epoche  soggiacciono  a  certi  indirizzi  par- 
ticolari, filosofici,  storici,  politici,  morali,  economici, 
ed  allora  veggono  la  poesia  attraverso  a  questi  in- 
dirizzi.? Quando  non  si  comprende  o  non  si  gusta 
più  la  realtà  poetica  (si  noti  la  preziosa  osserva- 
zione oggi  più  che  mai  opportuna)  nasce  la  curio- 
sità della  realtà  materiale }">  » 


M  Queste  ed  altre  affermazioni  staccate  dal  resto  del  discorso  e 
interpretate  rigorosamente  possono  facilmente  (io  noi  nego)  indurre 
in  chi  legge  un  giudizio  sfavorevole  sull'indirizzo  della  critica  del 
De  Sanctis,  che  però  sarebbe  inesatto:  e  in  vero  il  prof  A.  Bartoli, 
storico  illustre  della  nostra  letteratura  (che  del  resto  ha  del  De 
Sanctis  così  alto  concetto  da  giudicarlo  ììpiù  eminente  e  geniale 
critico  letterario  italiano^  cfr.  nella  sua  Storia  della  lett.  ital.^ 
voi.  V,  pag.  80),  ne  trae  occasione  a  dare  al  nostro  una  lezion- 
cina sulla  necessità  di  svolgere  i  polverosi  volumi  dei  grandi  e 
dei  piccoli,  perchè  senza  essi  non  è  possibile  fare  né  la  storia 
dell'umanità,    né  la  storia  della   letteratura  (cfr.  id.,  voi.  VII, 
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Che  cosa  è  dunque  questo  Saggio^  e  in  che  sta 
la  sua  eccellenza  universalmente  riconosciuta?  E 
la  più  perfetta  monografia  estetica,  che  possegga 
]a  letteratura  europea  sul  Canzoniere  del  Petrarca. 
Per  estimarlo  equamente  non  bisogna  mettergli  a 
riscontro  ne  le  monografìe  erudite,  né  le  tante  il- 
lustrazioni rettoriche  e  fìlologiche,  che  non  hanno 
coir  opera  del  nostro  possibilità  di  confronto,  ma 
solo  gli  scritti  d' indole  estetica.  Si  leggano  accanto 


pag.  234).  Ma  Dio  buono!  11  De  Sanctis  in  tanti  volumi  che  ha 
scritto  (e  sfido  chiunque  a  smentirmi)  non  ha  mai  negato,  e 
avea  troppo  ingegno  per  non  negare  una  verità  di  così  imme- 
diata evidenza.  Egli  ha  detto  e  ripetuto,  che  nella  storia  ci 
sono  fatti  insignificanti  e  fatti  che  hanno  valore;  non  giova 
alla  scienza  chi  affastella  gli  uni  e  gli  altri  in  opere  di  gran 
mole,  ma  chi  li  vaglia  con  discernimento,  e  li  giudica  con  alto 
criterio  filosofico:  egli  ha  detto  e  ripetuto,  che  nella  vita  di  uno 
scrittore  ci  sono  fatti  che  occorrono  all'intelligenza  dell'arte 
sua,  e  fatti  di  più  o  meno  valore  meramente  biografico;  quelli 
solo  interessano  il  critico,  questi  il  lettore  curioso:  egli  ha  detto, 
che  neir  attività  letteraria  di  un  uomo  ci  sono  opere  minori  che 
importano  all'  erudito  e  che  il  pubblico  dimentica,  e  opere  mag- 
giori che  s'infuturano  ne' secoli  e  nella  venerazione  universale: 
in  queste  riposa  la  sua  vera  grandezza.  Parlando  del  Petrarca 
il  De  Sanctis  non  ha  mai  negato  la  utilità,  che  si  ricava  dallo 
studio  di  tutti  i  suoi  scritti  minori  per  la  conoscenza  dell'uomo 
e  anche  dell'artista:  ha  solo  contraddetto  alla  pretesa  di  chi,  in- 
teso allo  studio  dell'  umanista,  affetta  una  certa  noncuranza  per 
r  autore  del  Canzoniere,  e  crede  che  il  vero,  il  grande,  l' in- 
tero Petrarca  sia  piuttostochè  in  questo  nei  trattati  e  nelle  let- 
tere. E  mi  pare  che  non  abbia  tutti  i  torti,  e  mi  pare  che  per 
combattere  il  De  Sanctis  ci  si  foggi  troppo  spesso  un  De  San- 
ctis a  nostro  uso  e  consumo. 
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al  Saggio  desanctiano  le  migliori  cose  scritte  dai 
cinquecentisti,  i  quali  dal  commento  grammaticale 
assorgono  talvolta  a  osservazioni  sul  poeta  (e  il 
Bembo,  il  Varchi,  il  Gelli,  il  Castel  vetro  primeg- 
giano su  tutti),  le  considerazioni  del  Tassoni  e  del 
Muratori,  e  in  special  modo  le  analisi  critiche  del 
Foscolo  e  del  Villemain,  e  sapremo  subito  misurar 
la  distanza  che  nel  dominio  estetico  separa  il  De 
Sanctis  anche  dai  critici  che  vanno  per  la  mag- 
giore. I  titoli  delle  varie  parti  in  cui  il  libro  è 
diviso:  Petrarca;  Il  Petrarchismo;  Il  mondo  del 
Petrarca;  Laura  e  Petrarca;  Forma  petrarchesca; 
Morte  di  Laura;  Trasfigurazione  di  Laura;  Dis- 
ì^oluzione  di  Laura  ci  dicono  subito  il  metodo  e  il 
disegno  del  saggio.  È  un  lavoro  finissimo  di  noto- 
mia  critica,  dal  quale  l'uomo,  il  cittadino  e  so- 
pratutto r  artista  spicca  nella  sua  interezza  col  bene 
e  col  male  che  lo  qualifica. 

E  per  fermo  ninno  è  riuscito  meglio  del  nostro 
a  determinare  le  note  qualitative  e  quantitative 
dell'ingegno  poetico  del  Petrarca;  ninno  penetrò 
più  addentro  nel  mistero  di  quest'  anima  in  eterno 
dissidio  con  se  stessa,  ne  comprese  ne  analizzò  più 
finamente  tutta  la  serie  degli  affetti  e  delle  situa- 
zioni che  questo  ondeggiamento  o  scissura  genera 
nel  canzoniere  ;  ninno  seppe  meglio  di  lui  deter- 
minare il  contenuto,  la  forma  e  il  significato  della 


432  Francesco  De  Sanctis 

poesia  petrarchesca  nella  storia  della  lirica  italiana, 
e  seguire  l'evoluzione  del  suo  genio  dal  prologo 
alla  catastrofe  del  dramma  erotico,  sorprendendone 
gli  atteggiamenti  e  le  manifestazioni  svariatissime 
cosi  ne' momenti  più  fervidi  della  creazione  come 
di  stanchezza.  La  personalità  poetica  di  Laura,  la 
natura  specifica  dell'amore  del  Petrarca,  gli  ele- 
menti a  lui  dati  dalla  tradizione  e  quelli  ch'ei  de- 
rivò dalla  realità  interiore  ed  esteriore,  ciò  che  nel 
Canzoniere  vi  è  di  eternamente  vivo,  ciò  che  di 
manierato  e  morto,  il  petrarchismo  e  i  suoi  effetti 
nella  poesia  nazionale,  tutto  è  in  questo  saggio 
bene  intuito  e  significato. 

L'analisi  di  alcune  tra  le  più  celebrate  poesie 
cosi  di  argomento  erotico  come  civile  (cfr.  le  can- 
zoni :  T  vo  pensando,  e  nel  pensier  m!  assale,  da 
pag.  121  a  132;  Se  il  pensier  che  mi  strugge^  j)a- 
gine  134-139,  le  tre  canzoni  sugli  occhi,  pag.  143- 
164  ;  Di  pensier  in  pensier,  di  monte  in  monte^  pa- 
gine 191-207;  Chiare,  fresche  e  dolci  acque,  pa- 
gine 208-221;  le  canzoni  politiche  sAV  Italia  e  allo 
Spirto  gentil,  *pag.  164-181),  è  fatta  con  tale  origi- 
nalità d'osservazioni  e  magistrale  delicatezza  di 
gusto,  che  anche  al  critico  più  sistematicamente 
avverso  all'  estetica  è  giocoforza  inchinarsi  davanti 
al  genio,  che  nell'interpretazione  de'capolavori  d'arte 
rivaleggia  colla  grandezza  di  chi  li  ha  creati.  Anche 


Capitolo  XVI  433 

lo  stile  di  questo  saggio  è  più  semplice  e  traspa- 
rente, che  per  ordinario  non  è  in  altri  scritti  del 
De  Sanctis;  la  dizione  più  pura  e  castigata;  l'im- 
pronta del  pensatore  e  dello  scrittore  più  spiccata 
nelle  sue  note  squisite:  ed  io  comprendo  come  il 
Bartoli  e  il  Gaspary,  critici  positivi,  certo  non  so- 
spetti di  sentimentalismo  estetico,  solennemente 
rendano  omaggio  alla  sovrana  potenza  del  critico 
napoletano,  e  nelle  pagine  che  hanno  scritto  sul 
Canzoniere  si  siano  a  dovizia  giovati  del  saggio 
desanctiano.^) 

Dopo  la  pubblicazione  di  questo  saggio  più  di 
un  valentuomo  ha  maestrevolmente  ragionato  del 
Petrarca  e  del  suo  Canzoniere^  mostrando  anche 
nel  campo  estetico  discernimento  e  buon  gusto,  ed 
io  non  vorrei  dimenticate  le  belle  pagine  che  tra 
il  74  e  il  75  in  occasione    del  centenario  petrar- 


i)  Gfr.  Storia  della  letteratura  di  A.  Bartoli,  voi.  VII,  ca- 
pitolo Vili,  pag.  332-385.  -  Geschichte  cler  italienischen  Lite- 
ratur  von  A.  Gaspary,  cap.  XIV,  pag.  460-480  dell' ediz.  tedesca, 
396-412  nella  recente  traduzione  italiana  fatta  da  N.  Zingarelli. 
Il  Gaspary  giudica  il  lavoro  del  De  Sanctis  sul  Petrarca  fatto 
in  unvergleichlicher  Weise  (cfr.  op.  cit.,  pag.  545,  ediz.  tede- 
sca) :  questo  critico  fu  non  solo  ammiratore,  ma  anche  amico 
personale  del  De  Sanctis  :  (cfr.  la  lettera  affettuosa  che  il  De 
Sanctis  gli  diresse  da  Napoli  il  14  aprile  1875,  che  è  anche  un 
documento  notabile  delle  sue  opinioni  politiche  e  religiose.  È 
stampata  nell'opuscolo  cit.  a  F,  De  Sanctis  nel  terzo  anniver- 
sario ecc.  edito  a  Caserta,  1886). 

28.  —  Ferrieri,  Francesco  De  Sanctis. 
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chesco  scrissero  il  Fiorentino/)  il  Mamiani,^)  l'Alear- 

di,3)  lo  Zendrini.4) 

La  critica  storica  lia  negli  ultimi  tre  lustri  pro- 
dotto sul  cantore  della  bella  Avignonese  opere,  onde 
la  vita,  gli  scritti,  la  bibliografia  petrarchesca  sono 
state  mirabilmente  illustrate,  e  non  v'  ha  fra  gli  stu- 
diosi chi  ignori  i  lavori  eccellenti  del  Carducci,  ^^ 
del  Bartoli,^)  del  Koerting,"^)  e  gli  scritti  ancor  più 
recenti  del  Gaspary,^)  del  D'Ancona,^)  dello  Zum- 
bini,^^)  dello  Zardo,^^)  del  Torraca:^^)  e  se  si  fosse 
potuto  effettuare  il  disegno  del  prof.  Gaetano  Ghi- 


^)  Ctiv.nQgYiScrittivarioÀi.  Francesco  Pe^rarc^,  pag.  101-126. 

2)  Gfr.  nella  Nuova  Antologia,  agosto  1874.  Bel  Petrarca  e 
dell'arte  moderna. 

3)  Discorso  sul  Petrarca  recitato  ad  Arquà. 

4)  Petrarca  e  Laura.  Studio.  (Estratto  dalla  Riv.  it.,  1874- 
1875,  voi.  I  e  II). 

5)  Gfr.  Rime  di  F.  Petrarca  sopra  argomenti  storici  morali 
e  diversi.  -  Saggio  di  un  testo  e  commento  nuovo  col  raffronto 
dei  migliori  testi  e  di  tutti  i  commenti  a  cura  di  G.  G.  Livorno, 
Vigo,  1876;  e  nel  discorso  -  Bella  Varia  fortuna  di  Bante  -  la 
parte  notevole  che  si  riferisce  al  Petrarca. 

6)  Gfr.  Nei  primi  due  secoli  della  leti,  ital.,  i  cap.  consacrati 
al  Petrarca  (XXIV-XXV)  meglio  rifusi  nel  voi.  VII  della  sua 
Storia  della  lett.  italiana. 

'^)  Gfr.  Petrarca's  Leben  und  Werke. 

8)  Gfr.  nella  Geschichte  cit.  i  cap.  XIII  e  XIV. 

9)  Gfr.  negli  Studi  della  lett.  ital.  dei  primi  secoli  un  dotto 
articolo  su  Convenevole  da  Prato  il  maestro  del  Petrarca. 

10)  Gfr.  Studi  sul  Petrarca. 

11)  Gfr.  Il  Petrarca  e  i  Carraresi. 

12)  Gfr.  Op.  cit.  su  Cola  da  Rienzi. 
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vizzani  di  pubblicare  in  occasione  del  centena- 
rio un  volume  di  studi  petrarcheschi  frutto  della 
collaborazione  dei  migliori  letterati  italiani/^  noi 
avremmo  innalzato  alla  fama  del  Petrarca  il  monu- 
mento più  duraturo.  Ma  ne  i  ragionamenti  dei  cri- 
tici geniali,  ne  V  opera  paziente  degli  eruditi  hanno 
tolto  il  grido  a  Fr.  De  Sanctis,  a  cui  resta  sempre 
la  gloria  del  primato  nell'interpretazione  estetica 
del  canzoniere. 

Ha  detto  un  desanctiano,  e  con  ragione,  che  chi 
non  ha  letto  la  sua  Storia  della  letteratura  italiana 
non  può  aver  concetto  adeguato  della  potenza  del 
suo  ingegno.  E  questo  in  fatti  il  suo  opus  majus, 
doVe  si  assommano  tutti  i  suoi  studi  e  le  sue  me- 
ditazioni sulla  letteratura  nazionale.  I  Saggi  sono 
frammenti,  foglie  sparse  del  suo  pensiero  critico, 
che  nella  Storia  s' integrano,  si  compongono  a  unità 
e  frondeggiano  attorno  a  un  tronco  saldo  e  ben 
ramificato.  Ma  diciamolo  subito  :  1'  opera  non  ri- 
sponde al  titolo,  e  chi,  leggendo  il  volume,  preten- 
desse di  trovarvi  effettivamente  la  storia  della  let- 
teratura, proverebbe  una  grande  delusione.  Una 
storia  qualsiasi  è  costituita  da  una  cognizione  in- 


1)  Vedine  il  manifesto  nel  Manuale  Dantesco  del  Ferrazzi, 
Voi.  V,  pag.  818,  819,  820. 
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tera  e  precisa  dei  fatti  che  la  compongono,  e  da 
un'  esposizione  metodica  e  critica  della  materia 
storica  cosi  interiore  come  esteriore.  Fr.  De  San- 
ctis non  ci  La  dato  ne  la  storia  dei  letterati,  né 
quella  della  letteratura,  opera  immensa,  a  cui  nelle 
presenti  condizioni  del  sapere  non  basta  ne  la  vita, 
ne  r  ingegno  e  il  volere,  sian  pur  fortissimi,  di  un 
solo.  Tutto  il  lavoro  preparatorio  alla  storiografia 
(cognizione  piena  e  diretta  delle  opere  a  stampa, 
esame  del  materiale  inedito,  uso  critico  delle  fonti, 
ordinamento  e  classificazione  metodica  del  conte- 
nuto storico)  qui  si  può  dire  faccia  compiutamente 
difetto.  La  parte  esterna  (biografìa  degli  scrittori, 
cronologia  e  bibliografìa  delle  opere)  è  affatto  in- 
sufficiente e  senza  valore  scientifìco:  imperfetta  è 
anche  la  parte  interna  vuoi  nella  distribuzione  ed 
economia  della  materia,  vuoi  nello  studio  delle 
forme  considerate  nel  loro  svolgimento  storico, 
vuoi  nella  ricerca  degli  elementi  genetici  de'  ca- 
polavori, che  tanto  importa  e  alla  storia  e  alla 
critica. 

Che  cosa  è  dunque  quest'  opera?  E  una  corsa 
sintetica  fatta  da  un  forte  pensatore  geniale  at- 
traverso cinque  secoli  di  storia  del  pensiero  e  della 
coscienza  italiana  nelle  loro  manifestazioni  artisti- 
che e  letterarie;  è  una  collezione  di  bellissimi  saggi 
estetici  in  ordine  cronologico  sui  monumenti  più 
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significativi  del  genio  italiano.  V'ha  chi  ha  chia- 
mato il  De  Sanctis  il  Vico  della  storia  letteraria, 
e  non  senza  un  gran  fondo  di  vero;  che  più  che 
ad  esporre  analiticamente  e  discutere  i  fatti,  egli 
intende  ad  aggrupparli  e  ragionarvi  sopra  sin- 
teticamente, ricercando  le  leggi  intime  del  loro 
procedimento  storico.  «  Veder  le  cose  dall'alto,  ha 
scritto  il  nostro,  e  in  una  vasta  sintesi,  è  proprio 
degli  ingegni  non  volgari:  »  ^)  e  altrove:  «  Lo  sto- 
rico non  deve  esser  solo  sagace  e  diligente  espo- 
sitore di  fatti,  ma  avere  occhio  metafisico,  che 
sappia  cogliere  tra  la  varietà  degli  accidenti  i 
tratti  essenziali.  »^)  Questa  virtù  egli  possiede  in 
grado  eminente.  Io  non  conosco  nò  fra  gli  antichi 
ne  fra  i  moderni  storici  della  nostra  letteratura  chi 
possa  essere  a  lui  paragonato  nell'acutezza  e  pro- 
fondità delle  considerazioni,  nella  sicurezza  del 
giudizio,  in  queir  intuito  pronto  delle  relazioni, 
che  differenzia  lo  storico  pensatore  dal  narratore  em- 
pirico mezzano.  I  caratteri  generali  de'  vari  periodi, 
gli  aspetti  multiformi  della  vita  civile  nei  loro  rap- 
porti effettivi  coi  prodotti  della  fantasia,  il  trasmu- 
tarsi graduale  della  coscienza  italiana  per  la  di- 
versa e  sempre  più  moderna  concezione  della  vita, 


1)  Cfr.  Nuovi  saggia  pag.  235. 

2)  Cfr.  Nuovi  saggi,  pag.  208. 
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il  cammino  ascendente  e  discendente  della  lettera- 
tura nazionale  nelle  cause  e  negli  effetti  suoi  più 
intimi,  tutto  ciò  è  descritto  e  ragionato  con  vigore 
mirabile  d' intelletto  e  con  senso  storico,  non  di 
rado,  sto  per  dire,  divinatorio,  perchè  ci  appare 
piuttosto  privilegio  di  mente  penetrativa,  che  frutto 
di  ricerche  e  di  studi  pazienti.  I  fatti  più  ardui  e 
complessi,  le  antinomie  storiche  più  singolari  sono 
intese  e  spiegate  con  finezza  e  lucidità.  Il  medio 
evo,  la  rinascenza,  il  secentismo,  la  nuova  scienza, 
la  restaurazione  moderna  sono  fatti  e  periodi  sto- 
rici di  granile  momento,  che  pochi  hanno  saputo 
al  pari  di  lui  comprendere  e  ricostruire  nella  mol- 
teplicità dei  loro  elementi,  nelle  forme  varie  e  di- 
scordi in  cui  ci  si  presentano,  nelle  cause  prossime 
e  remote,  nelle  conseguenze  mediate  e  immediate. 
Quanto  agli  scrittori,  egli  sorvola  sui  mezzani 
e  sui  minimi,  per  raccogliere  fondamentalmente  la 
sua  attenzione  sui  maggiori,  e  più  che  a  ritesserne 
la  biografìa,  bada  a  sbozzarne  in  poche  linee  il 
ritratto  essenziale  da  cui  balzi  fuori  l'uomo  e  lo 
scrittore.  Sobrio  sempre  e  incisivo,  è  insuperabile 
nel  cogliere  e  defìnire  la  costituzione  intellettiva  e 
fantastica,  il  grado  e  l' indole  della  cultura,  il  ca- 
rattere morale  dei  personaggi  letterari,  e  nel  de- 
terminare il  posto  e  il  signifìcato  che  ciascuno  ha 
nella  storia.    Dante,   il  Petrarca,   il   Boccaccio,    il 
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Poliziano,  l'Ariosto,  il  Cellini,  l'Aretino,  il  Folengo, 
il  Machiavelli,  il  Tasso,  il  Guarino,  il  Marini,  il 
Campanella,  il  Bruno,  il  Galilei,  il  Vico,  il  Meta- 
stasio,  il  Goldoni,  il  Parini,  il  Foscolo,  sono  pen- 
satori e  artisti  segnati  tutti  di  un'  impronta  indi- 
viduale, che  egli  ritrae  con  mano  maestra.  Spesso 
la  figura  de' vari  personaggi  si  delinea  e  prende 
rilievo  per  via  di  paralleli  ne'  quali  riesce  mira- 
bilmente, atto,  com'  è,  per  l' acume  che  lo  segnala, 
a  cogliere  cosi  le  relazioni  come  le  note  specifiche 
di  ciascuno.  ^^ 

Ma  il  valore  precipuo  dell'  opera  è  nella  critica 
de'  monumenti.  Qui  ritorna  1'  autore  de'  saggi  colla 
stessa  finezza  di  gusto,  vigore  d'analisi,  indipen- 
denza e  sicurezza  di  giudizio.  Il  valore  sostanziale 
e  formale  delle  opere,  quanto  vi  è  di  originale  e 
di  derivato,  quanto  di  freddo  e  artificiale,  quanto 
di  ispirato  ed  eternamente  vivo,  tutto  è  misurato 
con  discernimento.  Le  pagine  che  consacra  alla 
D,  Commedia^  al  Decamerone^  alle  Stanze  del  Po- 
liziano, d^W  Orlando  Furioso^  alla  Gerusalemme  li- 
berata^ al  Pastor  fido,  diìV Adone,  sono  saggi  di 
critica  profonda  e  geniale,  segnate  della  stampa 
di  un    intelletto   superiore  :    tanta    è  la  copia  dei 


1)  Gfr.  per  tacer  d' altri  nel  cap.  Vili  il  confronto  fra  Dante 
e  il  Petrarca,  quello  fra  il  Poliziano  e  il  Magnifico  nel  cap.  XI, 
tra  il  Tasso  e  il  Petrarca  nel  XVI. 
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giudizi  sani,  delle  considerazioni  originali,  dei  con- 
fronti acuti,  delle  verità  colte  prontamente  e  signi- 
ficate con  chiarezza,  se  non  con  eleganza.  Certe 
formolo  gravide  di  pensiero  sono  sprazzi  di  luce, 
onde  tutta  una  vasta  congerie  di  fatti  in  apparenza 
insignificanti  o  contradittori  si  compone  a  unità 
significativa,  e  tutto  un  quadro  storico  s'  illumina 
e  si  disegna  netto  nella  mente  di  chi  legge. 

Il  lungo  capitolo  sulla  D.  Commedia^  non  ostante 
le  ripetizioni  e  la  poca  trasparenza,  è  un  saggio 
che  ha  pochi  pari  in  tutta  la  letteratura  dantesca 
per  la  verità  e  profondità  delle  considerazioni  sul 
misticismo  religioso,  sull'  allegoria  del  poema,  e 
per  l'analisi  mirabile  degli  elementi  estetici  onde 
la  divina  trilogia  primeggia  nella  storia  dei  mo- 
numenti d'  arte;  ne  e'  è  pericolo,  che,  anche  trat- 
tandosi di  Dante,  la  lode  eccessiva  o  l' ammira- 
zione inconscia  prenda  mai  il  posto  della  critica 
seria,  misuratrice  imparziale  cosi  del  bene  come 
del  male.  ^)  Non  meno  importante  giudico  il  capi- 
tolo sul  Boccaccio,  dove  V  analisi  fine  di  tutte  le 
opere  del  Certaldese  s' accompagna  colla  descrizione 
magistrale  della  società  contemporanea:  la  critica 
del  Decamerone  ti  segnala  subito  un  intelletto  di 


1)  Gfr.  per  tacer  d'  altri  luoghi  da  pag.  171  a  179,  dove  de- 
scrive r  indole  poetica  delFAligliieri. 
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prim' ordine;  tanto  è  l'acume  e  la  originalità  che 
mostra  nelle  osservazioni  sulle  facoltà  creative  del- 
l' artista,  sugli  elementi  comici,  sulla  moralità,  sulle 
qualità  intrinseche  e  formali  delle  novelle  boccac- 
cesche. ^^  Sta  accanto  a  questi  il  capitolo  sul  Ma- 
chiavelli, che  non  è  solo  un  ritratto  stupendo  del- 
l' uomo  di  Stato  e  del  patriota  fiorentino,  una 
illustrazione  insigne  dei  suoi  scritti  storici,  politici 
e  letterari,  ma  tutta  una  spiegazione  poderosa  delle 
condizioni  civili,  religiose  e  morali  del  rinascimento. 
Ciò  che  altri  ha  più  tardi  dimostrato  in  opere  di 
gran  mole  per  via  di  indagini  pazienti  e  di  ana- 
lisi minute,  il  De  Sanctis  intuisce  per  forza  d' in- 
gegno, e  condensa  in  poche  pagine  pregne  di 
pensiero,  rapide  e  scultorie  di  stile.  Ne  per  la  in- 
telligenza del  secolo  io  vorrei  dimenticato  lo  scritto 
più  importante  de' Nuovi  saggi.  L'uomo  del  Guic- 
ciardini, e  il  capitolo  XY^^^  della  Storia  su  Pietro 
Aretino,  che  è  un  bel  quadro  de'  tempi,  e  un  sobrio 
e  giudizioso  ritratto  dell'  uomo  e  dello  scrittore  fa- 
mosissimo senza  ne  intemperanza  di  accuse  ne  pre- 
tese di  riabilitazione. 

Lodo  io  tutto?  No:  il  De  Sanctis  scrisse  la  sua 
storia  lavorando  più  d'ingegno  e  reminiscenze  che 
di  studi  e  ricerche,  e  poco  o  punto  avvantaggian- 


1)  Gfr  in  modo  speciale  da  pag.  331  a  pag.  350. 
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dosi  dei  progressi  che  la  erudizione  e  la  critica 
storica  contemporanea  andava  facendo;  la  scrisse 
in  mezzo  alle  distrazioni  della  vita  politica  e  con 
qualche  grado  di  freschezza  intellettuale  e  genialità 
critica  inferiore  a  quello  del  decennio  che  precede 
il  60.  Di  qui  le  lacune  e  i  difetti  dell'  opera.  La 
storia  letteraria  nell'  ordine  dei  fatti  con  lui  non 
solo  non  fa  un  passo  innanzi,  ma  quando  egli 
scrive,  le  indagini  erudite  lo  hanno  già  oltrepassato. 
Più  che  gli  errori  veri  e  propri  (e  ve  n'  è  da  spi- 
golare in  ogni  capitolo  ragguagliato  agli  studi 
odierni)  spesseggiano  le  affermazioni  gratuite,  le 
ipotesi  ingegnose,  le  sintesi  vacillanti  per  lo  scarso 
corredo  dei  fatti.  Mentre  ammiriamo  sempre  la  forza 
intensiva  e  comprensiva  dell'  occhio  metafisico^  la 
originalità  dell'intelletto  critico,  sentiamo  a  ogni 
pie  sospinto  il  bisogno  della  discussione  severa, 
della  dimostrazione  scientifica,  del  giudizio  anali- 
tico definitivo,  e  in  tutto  vorremmo  maggior  mo- 
destia e  compostezza  d'esposizione,  più  semplicità 
e  chiarezza  d'  eloquio. 

I  primi  cinque  capitoli,  che  riguardano  la  lette- 
ratura de'  primi  secoli,  sono,  come  storia,  cosa  me- 
schinissima,  posti  in  relazione  a  quel  lavoro  mi- 
rabile di  ricostruzione  e  d'  analisi  che  vi  ha  fatto 
sopra  la  ricerca  dell'  ultimo  ventennio.  I  due  ultimi 
capitoli  col  titolo  La  nuova  scienza  e  La  nuova  let- 
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teratura  non  ostante  la  profondità  e  l'acume  che 
non  fanno  mai  difetto,  sono  più  degli  altri  insuf- 
ficienti tanto  neir  ordine  ideale  quanto  nella  copia 
delle  cognizioni  storiche,  peccano  nel  talento  della 
composizione,  hanno  abuso  di  formole  vaghe  e  pre- 
tenziose, disuguaglianza  di  stile,  trascuratezza  di 
dettato*. 

Qualche  ricordo  bibliografico  ci  farà  meglio  com- 
prendere il  posto  che  spetta  al  De  Sanctis  nella 
storia  della  odierna  critica  letteraria.  Quando  usciva 
alla  luce  la  sua  Storia  della  letteratura  italiana, 
fioriva  e  teneva  oggimai  il  campo  incontrastato  la 
bella  scuola  dei  nuovi  indagatori  positivi. 

G.  Carducci  oltre  il  lavoro  magistrale  sul  Poli- 
ziano (1863)  avea  composto  e  inserito  in  periodici  la 
più  parte  degli  studi  e  dei  saggi,  che  riuniti  più  tardi 
formarono  i  due  noti  libri  col  titolo  Studi  letterari 
il  primo,  ^)  Bozzetti  critici  e  discorsi  letterari  il  se- 


1)  Livorno,  Vigo,  1874.  1  cinque  discorsi  sullo  Svolgimento 
della  letteratura  nazionale  hanno  date  diverse  di  composi- 
zione tra  il  1859  e  il  1872.  Lo  studio  Sulle  Rime  di  Dante  Ali- 
ghieri^ nella  sua  prima  e  imperfetta  forma,  fu  pubblicato  il  1865 
nel  voi.  Dante  e  il  suo  secolo.  Della  varia  fortuna  di  Dante 
è  la  riunione  di  tre  studi  editi  nella  N.  Antologia^  ottobre  1866, 
marzo  e  maggio  1867,  Musica  e  Poesia  nel  mondo  elegante 
italiano  del  secolo  XIV  consta  di  più  articoli  pubblicati  nello 
stesso  giornale,  luglio  e  settembre  1870. 
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condo,  ^^  e  proprio  allora  attendeva  allo  studio  della 
nostra  poesia  popolare  dei  primi  secoli,  da  cui  usci 
un  anno  dopo  la  nota  Raccolta^  che  il  Nistri  pub- 
blicava in  un  elegante  volume  col  titolo  Cantilene 
e  Ballate^  Strambotti  e  Madrigali  nei  secoli  XIII 
e  XIV.  Nei  lavori  tutti  del  critico  toscano  il  senso 
d'arte  si  sposava  a  ben  altra  severità  di  ricerche, 
precisione  storica ,  determinatezza  d'  idee,  a  ben 
più  seria  e  vagliata  cultura  filologica,  che  non 
fosse  negli  scritti  desanctiani. 

Alessandro  D'Ancona  apparve  ben  j)iù  tardi  nella 
composta  maturità  del  suo  ingegno  critico,  nella 
perfezione  definitiva  della  sua  attività  erudita.  La 
prefazione  alla  ristampa  della  V.  Nuova  riscontrata 
sui  codici,  ^)  Le  origini  del  teatro  in  Italia,  ^)  La  Poesia 
popolare  in  Italia^'^'  e  i  due  più  recenti  volumi, 
ove  si  contiene  il  fior  fiore  della  sua  produzione 
critica:  Studi  di  critica  e  storia  letteraria,^^  Studi 
sulla  letteratura  italiana  dei  primi  secoli  ^^  formano 


1)  Livorno,  Vigo,  1876.  Tutti  gli  scritti  raccolti  in  questo 
volume,  se  ne  togli  gli  ultimi  cinque  di  data  posteriore,  furono 
composti  e  videro  primamente  la  luce  in  occasioni  diverse  tra 
il  1859  e  il  1869. 

2)  Pisa,  Nistri,  1872. 

3)  Firenze,  Le  Mounier,  1877. 
'i)  Livorno,  Vigo,  1878. 

5)  Bologna,  Zanichelli,  1880. 

6)  Ancona,  Morelli,  1884. 
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tale  una  serie  di  opere  insigni,  che  bastano  a  il- 
lustrare un  uomo  e  dar  credito  eminente  a  tutta 
la  scuola,  di  cui  egli  è  maestro  e  duca  onorando. 
Ma  ancor  prima  del  1870  collaborando  a  più  pe- 
riodici avea  dato  saggi  molteplici  della  sua  opero- 
sità indagatrice,  e  variamente  disvelate  le  qualità 
essenziali  della  sua  intelligenza  e  del  suo  metodo 
storico-comparativo.  Oltre  il  discorso  citato  sul  Cam- 
panella, tra  il  63  e  il  70  avea  illustrato  più  testi 
antichi  cosi  in  prosa  come  in  poesia,  ragionato  con 
acume  e  dottrina  e  spiegata  la  derivazione,  la  for- 
mazione e  la  propagazione  di  più  leggende,  ^)  atteso 
alla  raccolta  di  sacre  rappresentazioni,  ^^  composto 
qualche  bel  saggio  storico-critico  ;  ^^  e  dalla  cattedra 
e  negli  scritti  richiamava  gli  studiosi,  dalla  vanità 
fuorviati  e  smarriti  nelle  vacue  escursioni  sintetiche, 


1)  Gfr.  la  Rappresentazione  di  S.  Uliva  riscontrata  sulle  an- 
tiche stampe  con  prefazione.  Pisa,  1863.  La  Storia  di  Ginevra 
degli  Almieri  di  A.  Velletri,  poemetto  popolare,  con  prefa- 
zione. Pisa,  1863.  Attila  fagellum,  Dei,  poemetto  popolare,  con 
prefazione.  Pisa,  1864.  La  Leggenda  di  S.  Albano  e  S.  Giovanni 
Boccadoro,  con  prefazione,  nella  Scelta  di  curiosità  storiche  e 
letterarie  del  Romagnoli,  1865.  La  Leggenda  di  Vergogna  e  di 
Giuda,  con  prefazione,  id.,  1869.  La  Leggenda  di  Adamo  ed 
Eva,  con  prefazione,  idem,  1870. 

2)  Gfr.  i  due  volumi  editi  più  tardi  dal  Le  Monnier  (1872). 

3)  Il  Saggiò  su  Cecco  Angiolieri  da  Siena,  che  è  ristampato 
negli  Studi  di  critica  e  storia  letteraria,  vide  la  prima  volta 
la  luce  nel  1865  (N.  Antologia). 
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all'  amore  schietto  e  disinteressato  della  scienza, 
all'  acquisto  serio  ma  modesto  della  dottrina,  al- 
l' esercizio  rigido  dell'  ingegno  nell'  indagine  per 
dominii  inesplorati,  nella  discussione  e  dimostra- 
zione di  fatti  e  verità  o  ignote  o  mal  note. 

Adolfo  Bartoli  aveva  riveduto  sui  codici  e  proe- 
miato egregiamente  alla  ristampa  delle  Vite  d'uo- 
mini illustri  di  Vespasiano  da  Bisticci^)  e  dei  Viaggi 
di  Marco  Polo,^^  e  cominciava  allora  a  pubblicare 
nella  collezione  Vallardi  le  prime  dispense  del- 
l' opera  I primi  due  secoli  della  letteratura  italiana.^^ 

D.  Comparetti  dalla  erudizione  ellenica  più  corse 
avea  fatto  nel  campo  romanzo  in  genere  e  italiano 
in  ispecie,  avea  ragionato  su  più  testi  antichi  con 
dottrina  e  discernimento,  ^)  e  inserito  nella  N.  An- 
tologia uno  scritto  poderoso  col  titolo  Virgilio  nella 
tradizione  letteraria  fino  a  Dante^  ^)  che  fu  il  nocciolo 
dell'opera  monumentale  edita  sei  anni  dopo,  Vir- 
gilio nel  M.  Evo.^^ 

P.  Yillari,  oltre  alla  pubblicazione  della  Storia 


1)  Gfr.  Firenze,  1859. 
.     2)  Gfr.  Idem,  1859. 

3)  Fu  finita  di  pubblicare  il  1879. 

4)  Gfr.  Intorno  alla  composizione  del  mondo  di  Ristoro 
d'Arezzo.  Roma,  1859.  Intorno  al  libro  dei  sette  savi,  osserva- 
zioni. Pisa,  1865. 

5)  Gfr.  N.  A.,  1866. 

6)  Livorno,  Vigo,  1872.  '      '*' 
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dei  Savonarola,  avea  proemiato  alla  ristampa  delle 
opere  del  Beccaria  (1854),  del  Filangieri  (1864),  del 
Galilei  (1864);  e  preso  posto  onorato  tra  i  critici 
letterari  volti  alla  ricerca  delle  Fonti  colla  bella 
Dissertazione  premessa  alle  Antiche  leggende  e  tra- 
dizioni che  illustrano  la  D.  Commedia.  ^^ 

Tra  i]  1870  e  il  1880,  o  poco  più  oltre,  è  la  pro- 
duzione più  segnalata  d'  Isidoro  Del  Lungo,^)  di 
Fr.  D'Ovidio, 3)  di  B.  Zumbini,^)  di  Pio  Eaina,^)  di 
G.  Mestica,  tutti  cultori  validissimi  della  critica  let- 
teraria con  metodo  rigorosamente  storico  e  positivo. 
È  naturale,  che  il  predominio  di  questo  indirizzo  e  la 
riputazione  crescente  de'  suoi  sostenitori  dovesse  la- 
sciare un  po'  in  disparte  il  De  Sanctis,  il  quale  non 
avea  più  ne  tempo  né  lena  di  tener  dietro  a  tanta 


1)  Pisa,  Nistri,  i865. 

2)  Gfr.  oltre  gli  scritti  sul  Poliziano  e  sulle  Accademie  fio- 
rentine del  500  e  vari  articoli  d'erudizione  dantésca  la  pre- 
stante opera  in  tre  voi.  col  titolo:  Dino  Compagni  e  la  sua 
Cronica.  Firenze,  Le  Monnier,  1879-1880. 

3)  Gfr.  gli  scritti  raccolti  nel  voi.  Saggi  di  critica  letteraria, 
Napoli,  Morano,  1879. 

•1)  Gfr.  Saggi  critici^  Napoli,  Morano,  1876.  —  Studi  std  Pe- 
trarca^ Napoli,  Morano,  1880. 

5)  Gfr.  oltre  i  due*  notabili  art.  inseriti  nel  Propugnatore  — 
Iac  materia  del  Morgante  in  un  ignoto  poema  cavalleresco  del 
secolo  XY  (1870)  —  La  rotta  di  Roncisvalle  nella  letteratura 
cavalleresca  italiana  (1871),  i  suoi  due  insigni  voi.  Le  Fonti 
dell'Orlando  Furioso,  Sansoni,  1876.  — Le  origini  dell'  epopea 
francese,  Id.,  1883.  ""      " 
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operosità  erudita,  assottigliare  la  lode  senza  misura 
che  a  lui  tributavano  panegiristi  idolatri  e  mal 
consci  dei  nuovi  avanzamenti  del  sapere,  e  indurre 
le  intelligenze  meglio  temprate  a  segregarsi  da  lui 
per  volgersi  con  profitto  della  scienza  alle  mono- 
grafìe erudite,  agli  studi  analitici  parziali. 

Ma  se  tutto  ciò  è  vero,  è  ingiustizia  solenne  ac- 
cusare il  De  Sanctis  di  oppositore  agli  studi  seri, 
alle  ricerche  modeste  e  pazienti,  di  caposcuola  di 
ragazzi  prosontuosi  galoppanti  con  vacuità  di  pen- 
sieri e  nebulosità  di  forma  attraverso  i  secoli  della 
nostra  letteratura.  Fr.  De  Sanctis  ha  in  più  luo- 
ghi manifestato  il  suo  malumore  per  la  ricerca  mi- 
nuscola, pretenziosa,  senza  scopo,  per  quelli  che 
egli  crudamente  chiamava  escrementi  storici;  ha 
messo  più  volte  in  ridicolo  gVimberbes  senz'inge- 
gno in  posa  di  eruditi  alla  pesca,  nel  mare  ma- 
gnum  della  storia,  di  curiosità  malsane,  di  minuterie 
insignificanti  —  cronaca,  novelletta,  inventario  e  non 
istoria;  —  ma  ha  anche  mostrato  sempre  il  più  alto 
rispetto  per  la  indagine  seria,  che  fa  progredire  il 
sapere,  riverenza  pei  veri  valentuomini.  F.  De  San- 
ctis ha  fatto  sempre  distinzione  sostanziale  (ed  è 
logico  e  per  la  quistione  di  metodo  di  suprema 
importanza)  tra  la  indagine  che  ha  valore  per  se 
e  la  indagine  in  sussidio  alla  interpretazione  este- 
tica: quella  interessa  solo  la  storia  e  l'erudizione, 
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questa  anche  il  critico  dell'arte  quale  egli  li  con- 
cepiva; ma  non  si  pretenda  di  aver  toccato  i  fa- 
stigi della  critica  solo  perchè  si  è  messo  insieme 
un  cumulo,  sia  pur  poderoso,  di  notizie  e  accessorie 
e  anche  essenziali  alla  intelligenza  di  un  testo.  Tutto 
ciò  è  un  sussidio^  ,una  preparazione,  ma  non  è  la 
critica  ;  la  realtà^  il  personaggio  storico  è  una  cosa  ; 
la  realtà^  il  personaggio  poetico  un'altra:  la  intui- 
zione geniale  e  l' analisi  intima  di  quest'  ultima  è 
ciò  che  costituisce  essenzialmente  la  facoltà  critica. 
«  Voi  disputate,  egli  scrisse  una  volta,  se  Nerina 
era  figlia  di  un  cocchiere,  o  di  un  cappellaio  ;  ohimè  ! 
mi  avete  ucciso  Nerina!...  H  Leopardi  non  conce- 
pisce la  donna  nella  pienezza  della  sua  esistenza 
materiale,  per  la  sua  inettitudine  a  comprendere 
la  vita  nella  sua  esteriorità  e  per  la  sua  tendenza 
ideale.  Più  che  la  tale  e  tale  donna,  è  in  lui  la 
donna,  e  come  la  vede  lui,  secondo  la  sua  idea.  Che 
questa  donna  sia  Teresa,  o  Francesca,  o  Gigyan- 
nina,  può  solleticare  la  curiosità,  ma  poco  può  gio- 
vare a  intendere  it  poeta.  E  assai  più.  importante 
studiare  la  formazione  successiva  del  suo  ideale 
femminino.  »  ^^  E  altrove  anche  più  recisamente  : 
«  Come  Dante  fu  condotto  alla  concezione  di  Fran- 
cesca importa  poco.  E  importa  meno  il  sapere  se  e 


1)  Gfr.  Studio  su  G.  Leopaf'di,  J)ag.  d39. 
29.  —  Fkrrieri,  Francesco  De  Banctis. 
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che  il  poeta  abbia  mutato  o  alterato  della  tradizione 
storica.  Ciò  che  importa  è  questo,  che  la  Francesca 
come  Dante  l' ha  concepita,  è  viva  e  vera  assai  più 
che  non  ce  la  possa  dare  la  storia.  Sì,  certo.  Giu- 
lietta e  Ofelia  e  Desdemona  e  Clara  e  Tecla  e  Mar- 
gherita ed  Errnengarda  e  Silvia  hanno  una  vita 
più  salda  e  reale  che  non  tutte  le  donne  storiche; 
perchè  (si  ponga  mente  a  questa  verissima  osserva- 
zione) V  aridità  della  cronaca  e  la  gravità  della 
storia  tòglie  a  queste  tutta  la  vita  intima ,  ed  elle 
stanno  come  in  lontananza  da  noi^  e  le  vediamo  in 
piazza  e  non  le  conosciamo  in  casa  e  sappiamo  le 
loro  azioni  e  ignoriamo  il  loro  cuore.  Laddove  con 
le  altre  ci  sentiamo  a  fidanza  e  quasi  familiari,  ed 
elle  ci  si  porgono  amabili  e  con  perfetto  abban- 
dono ci  rivelano  tante  riposte  gioie,  tanti  arcani 
dolori.  »^) 

Ma  da  queste  affermazioni,  in  cui  si  contiene 
un  gran  fondo  di  verità,  all'  impugnare  la  uti- 
lità della  ricerca  storica  in  se  e  in  sussidio  all'  in- 
telligenza dell'  arte,  ci  corre.  La  storia  che  giova 
a  risuscitare  impressioni  cancellate  dal  tempo,  che 
fa  rivivere  dinanzi  alla  fantasia  del  lettore  fatti 
e  personaggi  i  quali  mossero  la  immaginazione 
dell'artista,  la  storia  che  spiega  la  creazione  poe- 


1)  Gfr.  Nuovi  Saggi.,  pag.  4. 


Capitolo  XVI  451 

tica,  importa  supremamente  alla  critica,  e  senza  la 
sua  ricostruzione  non  è  possibile  intendere  e  gu- 
stare appieno  un  capolavoro  ;  e  il  De  Sanctis  ebbe 
in  astratto  intera  la  coscienza  di  questa  verità.  Le 
condizioni  del  sapere  nei  tempi  della  sua  prima 
educazione  letteraria,  l'indole  e  il  grado  della  sua 
(Cultura  non  sempre  gli  consentirono  di  metterla 
in  atto  ;  ma  più  volte  mirabile  tu  avverti  ne'  suoi 
scritti  lo  sforzo  di  penetrare  nelle  viscere  della 
storia  a  commento  della  poesia,  e  acutissimo  egli 
ha  sempre  l' occhio  scrutatore  della  coscienza  nelle 
sue  intime  latebre,  dove  non  risplende  la  luce  della 
storia. 

E  dopo  tutto  ciò  io  avrei  finito,  se  non  fosse 
opportuno  aggiungere  poche  parole  sui  saggi  man- 
zoniani e  sullo  studio  intorno  a  G.  Leopardi^  ul- 
timo strascico  della  sua  attività  di  scrittore. 

La  indagine  critica  in  questi  ultimi  tempi,  se  ha 
meglio  illustrato  lo  opere  cosi  maggiori  come  mi- 
nori del  gran  Lombardo,  e  ridotto  a  misura  più 
razionale  le  giaculatorie  dei  panegiristi,  ha  anche 
ecceduto  in  censure  intemperanti,  in  attenuazioni 
di  merito  calcolate  e  partigiane,  in  insinuazioni 
ingiuste,  penosa  testimonianza,  che  anche  in  mezzo 
a  tanto  avanzamento  del  sapere  e  alla  più  sconfi- 
nata libertà  del  pensiero  il  subbiettivismo  critico, 
dal  nostro  cosi  aspramente  sempre  oppugnato,  torna. 
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sia  pure  sotto  altra  veste,  a  far  capolino.  Fr.  De 
Sanctis  ebbe  sin  da  giovane  del  Manzoni  poeta  e 
romanziere  altissimo  concetto  senza  né  tendenze 
apologetiche  ne  restrizioni  dispettose.  E  nei  primi 
e  nei  nuovi  Saggi ^  tutte  le  volte  che  gli  occorse 
di  parlarne  o  direttamente  o  indirettamente,  non 
ismenti  mai  questo  profondo  ma  rationahile  ohse- 
quium  cosi  verso  1'  uomo  come  verso  1'  artista,  e 
osservazioni  fini,  giudizi  rettissimi  parecchi  for- 
mulò e  sparse  in  più  luoghi  sulle  qualità  intrin- 
seche ed  estrinseche  dell'  arte  manzoniana.  ^) 

I  due  ultimi  saggi  col  titolo:  La  poetica  del 
Manzoniy  La  materia  dei  Promessi  Sposi^  nonché 
la  lezione  sul  Cinque  Maggio,^'>  sebbene  difettino 
più  di  altri  scritti  desanctiani  di  lucidità  e  casti- 
gatezza di  forma,  sono  un'  altra  conferma  della 
coerenza  del  suo  pensiero  critico  sul  Manzoni,  e 
anche  dopo  tanto  spreco  d'inchiostro  la  più  fine 
illustrazione  estetica  dell'ode  e  del  romanzo  im- 
'  mortale. 


1)  Gfr.  oltre  i  luoghi  dei  Saggi  altra  volta  cit.  V  art.  dei 
Nuovi  Saggi  sul  Manzoni  epico-lirico,  pag.  299-317. 

2)  Recitata  dal  nostro  nella  tJniversità  di  Napoli  T  anno  sco- 
lastico 1871-72,  si  trova  stampata  insième  a  tre  altri  articoletti 
del  De  Sanctis  in  un  opuscolo  composto  per  cura  degli  alunni 
del  liceo  di  Caserta  in  occasione  della  festa  commemorativa  fatta 
in  suo  onore  il  24  aprile  1884  in  quella  città.  Napoli,  Mo- 
rano, 1884. 
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Lo  Studio  su  G.  Leopardi  è  la  riunione  in  or- 
dine cronologico  e  un  ritocco  di  frammenti  critici 
leopardiani  composti  in  vario  tempo,  alcuni  stam- 
pati prima  della  sua  morte,  la  più  parte  rimasti 
inediti  tra  le  sue  carte.  E  il  lavoro,  che  nell'ultimo 
triennio  della  sua  vita  più  valse  a  confortarlo  nei 
disinganni  della  vita  pubblica  e  nei  travagli  della 
malattia  che  lo  trasse  al  sepolcro.  Egli  ritoccava 
e  componeva  a  nuovo,  quando  già  la  critica  avea 
non  pur  lavorato  seriamente  pressoché  tutto  il  ter- 
reno leopardiano,  ma  sminuzzato,  cincischiato  oltre 
ogni  misura  del  decoro  storico  e  biografico  Tuomo 
e  lo  scrittore.  F.  De  Sanctis  non  ignorava  tutto  ciò, 
che  negli  ultimi  lustri  si  era  andato  pubblicando 
sul  grande  Recanatese,  di  non  poche  indagini  trasse 
profitto,  altre  fece  da  sé,  molte  poco  prezzò,  giu- 
dicandole aifatto  inutili  a  intendere  il  pensiero  e 
r  arte  leopardiana.  Prosegui  a  venerare  la  ima- 
gine  nobilissima  del  poeta  marchigiano,  che  da 
giovane  avea  adorato  in  segreto  e  nel  ristretto  cir- 
colo degli  amici  e  discepoli,  e  di  lui  scrisse  ancora 
una  volta  coli'  antico  sentimento  d' arte  e  colla  co- 
scienza dell'  ufficio  alto  di  critico.  *<  Ti  accludo  — 
scriveva  pochi  mesi  prima  di  morire,  il  29  settem- 
bre 1883,  a  Gerardo  Laurini  —  un  brano  del  mio 
Leopardi.  Si  tratta  di  particolarità  delicatissime; 
e  tu  che  hai  visto  Eecanati,  puoi  verificarne  l' esat- 
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tezza  e  dirmene  qualcosa.  Questo  brano  l' ho  scritto 
fin  dal  1871  e  conservato  tal  quale  nella  revisione 
d'oggi.  Non  ignoro  tante  particolarità  aggiunte  da 
critici  pettegoli,  parte  inutili,  parte  volgari.  Sono 
escrementi  storici  deliziosissimi  al  palato  di  parec- 
chi nuovi  critici.  »  E  pochi  giorni  dopo,  1'  11  ot- 
tobre :  «  Ho  letto  con  infinito  gusto  la  tua  ultima, 
e  mi  son  giovato  di  alcune  tue  rettificazioni,  con- 
fidando nell'esattezza  della  tua  memoria.  Ma  quel 
gobbo  sesto  non  mi  è  potuto  venire  assolutamente 
sotto  la  penna,  parendomi  cosa  indegna  anche  di 
esser  messa  in  una  nota.  Il  pudore  di  chi  scrive 
con  1'  occhio  riverente  verso  la  posterità  non  me 
lo  consente.  Ieri  ho  terminato  l' anno  1817,  dician- 
novesimo anno  di  Leopardi,  forse  il  più  interes- 
sante per  la  storia.  Scrivo  fra  interruzioni  ridicole 
o  penose,  provocate  dalla  mia  malattia,  che  non 
accenna  a  diminuire,  e  intorno  alla  quale  dispu- 
tano ancora  i  signori  medici,  con  nessuna  conchiu- 
sione.  »  ^) 

Lo  /Studio  leopardiano  poco  aggiunge  alla  fama 
del  De  Sanctis  già  collocata  in  alto  luogo  per  gli 
scritti  precedenti.  Non  è  un  lavoro  abbastanza  me- 
ditato nell'  insieme,  ne    ben    distribuito   nelle    sue 


1)  Gfr.  il  voi.  Saffffi  di  letteratura  contemporanea  di  G.  Pi- 
PITONE  Federigo,  dóve  da  pag.  471  alla  fine  sono  stampate  dieci 
letterine  del  De  Sanctis  dirette  tutte  al  Laurini. 
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parti,  nò  ragionato  sempre  colla  finezza  e  col  vi- 
gore dialettico  delle  altre  opere:  appunti  cuciti 
insieme  più  dalla  successione  materiale  degli  anni 
che  da  un  disegno  mentale  ben  netto,  i  quali 
mancano  di  svolgimento,  sbozzature  talune  volte 
magistrali,  ai  quali  fa  difetto  il  rilievo  e  la  fini- 
tezza della  correzione.  Nella  parte  storica  nulla 
aggiunge  al  già  noto,  ne  mancano  inesattezze  ed 
errori  di  fatto;  nella  parte  critica,  non  ostante  le 
mende,  senti  sempre  l'unghia  del  leone.  Alcuni 
bozzetti  sono  nella  loro  brevità  meravigliosi  2)er 
densità  di  pensiero,  lucidità  d' esposizione  :  nell'  in- 
terpretazione estetica  delle  varie  poesie  è  sempre 
osservatore  originale,  analizzatore  fine,  giudice  si- 
curo.^) I  cap.  XXIY  e  XXV  sulla  filosofia  e  mo- 
rale leo]3ardiana  rincalzano  il  noto  Saggio  su*  Leo- 
pardi* e  Schopenhauer,  e  ancor  più  netto  nella  sua 
sobrietà  spicca  il  parallelo  fra  il  pensatore  di  Re- 
canati e  il  filosofo  di  Danzica.  Giudiziose  e  acute 
sono  le  osservazioni  sull'  indole,  i  pregi  e  i  man- 
camenti della  prosa  leopardiana,  sugli  elementi  che 
la  collegano  e  quelli  che  la  distaccano  dalla  tra- 
dizione, sullo  stampo  individuale  che  la  impronta, 
e  l'azione  degli  esemplari  classici  :  ^>  nuove  e  impor- 


1)  Gfr.  in  particolar  modo  i  cap.  XI,  ifli,  XV,  XVIII. 

2)  Gfr.  specialmente  il  cap.  XX VII.  fr    ' 
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tanti  le  considerazioni  sul  dialogo  leopardiano^ 
filiazione  socratica  e  fenomeno  psicologico  dell'au- 
tore, sul!'  umore  e  sull'  ironia  della  sua  prosa,  che 
ora  riesce,  ora  no  a  effetto  artistico. 

La  critica  che  non  rispetta  l' ingegno  e  la  virtù, 
ha  detto  il  nostro,  è  la  potenza  degV  impotenti:  e 
a  proposito  del  Cantù  ha  scritto:  «  Questa  dispo- 
sizione a  fermarsi  nel  male  anziché  a  godere  del 
bene,  rivela  l' insuiìicienza  del  sentimento  artistico 
e  un  ingegno  critico  puramente  negativo.  » 

La  citazione,  che  pongo  come  conclusione  del 
mio  lavoro,  testimonia  una  dote  onoranda  dell' uomo 
e  del  critico,  e  nelle  consuetudini  non  mai  inter- 
rotte del  polemizzare  violento,  del  censurare  intol- 
lerante, del  frugare  e  rifrugare  indelicato  è  am- 
maestramento opportuno.  F.  De  Sanctis  ci  appare 
nella  sua  squisita  genialità  solo  quando  si  abban- 
dona con  tutta  l'effusione  del  senso  estetico  alla 
contemplazione  e  interpretazione  del  bello:  la  cen- 
sura, la  dimostrazione  dei  difetti  è  per  lui  ufficio 
penoso,  e  se  lo  adempie,  è  sempre  con  gran  cor- 
tesia e  nel  modo  più  impersonale.  La  sua  parola, 
anche  quando  biasima,  è  la  parola  di  un  galan- 
tuomo che  corregge,  ammonisce,  persuade  del  mal 
fatto  senza  mortificarti.  Dall'  altezza  del  suo  mini- 
stero di  giudice  delle  idee  e  degli   affetti   trasfor- 
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mati  in  realità  artistiche  egli  non  discende  mai 
per  picchiare  alla  porta  della  camera  riservata,  ove 
r  uomo  si  chiude  all'  occhio  profano.  Sotto  la  veste 
del  critico  tu  senti  sempre  il  gentiluomo  dalle  ac- 
coglienze oneste  e  liete,  il  borghese  integro  e  bo- 
nario, che  onora  di  un  culto  verace  e  costante  1'  in- 
gegno e  la  virtù  del  carattere.  Possa  la  odierna 
critica  sorretta  da  tanto  lume  di  scienza,  da  tanto 
ardore  d' indagini ,  non  dimenticar  mai  gli  alti 
ideali  civili  e  morali,  che  occuparono  per  tutta  la 
vita  r  animo  del  De  Sanctis,  e  alla  pazienza  della 
ricerca,  alla  precisione  delP  analisi,  al  vigore  della 
dimostrazione  accoppiare  quel  senso  sovrano  del 
bello,  in  cui  egli  non  è  secondo  a  nessuno  fra  i 
critici  né  italiani  ne  forostieri,  né  antichi  ne  mo- 
derni. 
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